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Durmus Cam



DURMUS CAM

1958, Ordu, Akkus, Yolbagi koyti dogumludur. Sol siyasal cevre-
lerin yakindan tanidig: biri olup esas meslegi sicak demirciliktir.
Edebiyat ve siyasetle ugrasmakeadir.
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KULE KITAP YAYINEVININ
YAYIN ESASLARI

Kule Kitap:

Saglam yapilari ve uzun 6miirleriyle bilinen kuleler gibi tizerin-
de yukseldigi entelektiiel ve sanatsal degerlerle zamanin yipratici-
ligina direnen, ge¢mis ile gelecek arasinda kurdugu bagla yarinlara
zengin bir miras birakmay1 hedefleyen bir yayinevidir.

Klasikten moderne uzanan kiltiir vadisinde, okuyucularina
zihinsel olarak daha yiiksek bir bakis agist ve estetik begeni kazan-
diracak fikir ve sanat eserlerini yayimlamay1 amaglar.

[lkeli yayincilik anlayisiyla, Anayasada belirtilen Tiirkiye
Cumhuriyeti'nin temel niteliklerine ve toplumun degerlerine bag-
I1 kalacak, hi¢bir ideolojinin veya politik diigtincenin hizmetinde
olmayacakutir.

Biinyesine katacag eserleri segerken bunlarin kendinden son-
rakilere kilavuzluk edebilecek, ilham verebilecek, icerikleriyle 6z-
giin, dil ve anlatimiyla yiiksek kalitede olmasina dikkat edecektir.

Ticari kaygilardan ziyade edebi, sanatsal veya bilimsel degere
gore toplumun genel yararina uygun, egitici, bilgilendirici ve este-
tik degerler tagtyan eserlerin segilmesine 6zen gosterecektir.

Farkli bakis agilarina, kiiltiirlere ve dillere yer verecek zen-

gin bir yayin portfoyliyle eser ¢esitliligini artirirken bu eserleri



ait olduklari kiiltiirde de nitelikleriyle 6ne ¢ikmig seckin eserler
arasindan segecektir.

Yayimlayacagi eserlerin her sathasini akademik bir titizlikle
takip edecek; dil bilgisi, yazim kurallari, tutarlilik ve anlam biitiin-
ligt gibi konularda siki bir editoryal siiregten gegmesini saglarken
Turk Dil Kurumunun Yazim Kilavuzu'nda belirtilen esaslar ¢erce-
vesinde hareket edecektir. (Tarih konulu eserlerde, 6zellikle Arap
harfli kaynaklarla yapilacak ¢aligmalarla uyumlu olmasi agisindan,
ozel isimlerin yaziminda ait oldugu dildeki yaziligi esas alinacakuir.)

Yazarlardan intihal ve etik ihlali yapmadiklarina dair yazili be-
yan alacak, fikri miilkiyet haklart konusunda hassasiyet gosterecek-
tir.

Her kitabi bir miras olarak yarinlara emanet ederken siradan
kitaplardan ziyade derinlik ve anlam arayan okurlarini entelektiiel
bir zirve yolculuguna davet ediyor.

Faydali olmak dilegiyle...



FiKRIi D.A.L’DA
(Ibrahim Abi)

“Ben Anadolu’ya gidemedim ama hasretimden yanip tutusmug
Anadolu yanima geldi” diyen Fikri, firsat degerlendirme telagina
digmiis, “Tek tek yapilarla olmaz bu i.” deyip, tim emek orgiitle-
rini bir araya getirerek, genis bir “halk cephesi” ile yola girmek ge-
rek diye, digtiniiyordu. Fikri, diistindiiklerini eyleme dokmek gibi
kotii huylari olan biriydi. Igini garkini kirmig degirmen gibi, o mey-
dan senin bu meydan benim “6ncti” yigitlerini arayip dururken, bir
kismi eski kanlilar1 yeni yoldaglar “Variz biz bu iste.” derken, eski
yoldaglar yeni hasimlari, sanki dogmug miibarekler “Biz biricigiz.”
diyerek ayak diretiyorlardi. Kegi inadi bu ya insanin bagina ¢ok is-
ler acar.

Ses yarigmalarinin moda oldugu giinlerdir. Yeni yeni keskin
solistler ¢ikar ortaya. Bu solistlerden biri Maslak Gazinosu'nda ige
baglar, sesi ok begenilir. Gazino sahipleri, “Yavrucugum sen kimin
ogrencisisin?” dediginde, bilbul seslim Fikri de karar kilar. On
bir giinlitk zorlu siire¢ béoyle baglar. Grek kamgicilart hemen igbagt
yaparlar. Sabani kirdirir, bugday ¢uvalina tika basa, yirtarcasina ot
doldurularak kocaman bir balon yaparlar. Sag sakal karigmig halde
bir gece yarisi eve gelir. Kibele’sine “Hanim Hanim suyu 1sit, ben
de bir tirag olayim.” diyerek lavabosuna dalar. Kibele on bir giinlitk

hasretin acisini alacakmigcasina hemen hamaratliga soyunur. Ana-
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dan tiryan dalinca banyoya; Kibele’nin gozleri fal tagi gibi digarida:
“Obooov! Lan ne yaptin sen boyle?” diyerek basar ¢1gligi. Kamgi-
lanmug bedeni degil de kiitiik gibi sigmis sabanla arkasinda sallanan
ot cuvalindadir gozii. Ah vah ile Maslaklilar “1h” ki yetmiyormug
gibi bagina sirtina inen magali dipgiklerinin arasindan bakuginda
Kibele’ye, “Lan ben bunun neresine demisim bugday tenli. $irin’im
diye baksana armut hogafina dénmiig yiizii gozii.”

“Tamam kisa zamanda tamir ettirecegim, tiziilmene gerek yok,
ayagimi digar1 atum ya simdilik kafi” diyerek heniiz ti¢ aylik evli
ciftler gibi Kibele'ye sirtin1 dénerek yatar. Ug giinii bir tamirci bul-
makla gecer. Tamircilerin hepsi de gres yag: degil de hele bilmem
ne otlarindan yapilma krem onerirler.

Obezli tilke vatandaginin agz1 kemikli korumalari olan gazino-
cular, yurdumun dért bir yanina dagilms, bir Kiigitk Ibo bulma
pesindeler. Sizler oralar1 bilemeyebilirsiniz, dort dag arasi denilen
151k iilkesinin hemen bitisiginde bulunan El-Azize sinir bir baraj
vardir. Gok mavisi deniz gibi duran bu barajin eteklerinden bagla-
yarak semaya kili¢ kaldirmig, kardelenlere ev sahipligi yapan daglar
vardir. Bu Agememnun kilikli Tiran’in korumalari oralardan ge-
cerlerken daglarin doruklarinda degil de eteklerinde Tokat'in dilli
kaval egliginde Erzincan uzun havalarindan ¢igiran billur sesli bi-
rine rast gelirler. Bu Ibo biraz kartga. “Olsun biz bunu gbtiiriirsek
bizim gazinoya, Kiigiik Ibo bile halt eder yaninda.” diyerek, alip
gotiiriirler gazinolarina. “Hadi bakalim Ibocugum su billur sesini
doya doya dinleyelim” derler. Bizimki: “Karigtirtyorsunuz ben Kii-
citk Ibo degilim” dedikge. “Olsun zarar1 yok biz seni kisa zaman da
Kiigiik Ibo’ya geviririz anasi bile gelse ayirt edemez.” derler. Baglar
Kiigiik Ibo yapma fasli. Bizimki Kiigiik Ibo’ya evrilmeye baslayinca
eli kulaginda billur gibi ses, biitiin gazinocularin iki gozii iki ¢esme.
Yanlarinda jilet yok ki bileklerini jiletleyeler.
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“Gardas, sen buralarda zayi olursun. Gotiirelim seni [stanbul’a
meghur olursun, oralarda bir tanidigin yok mu?” derler. O da: “Mi-
lattan 6nce buralarda bir “Tirko Devrimei’ lakapli biri dolagirmus,
olduk¢a misafir pervermis. Simdi Istanbuldaymis.” der demez,
liclincii giiniin giin batiminda Fikri takimlarini sobanin baginda
tamir ederken, Kibele heyecanla iceri girmis: “Evin etraf1 sarilmg
kim bunlar boyle?” der demez, davetsiz misafirler destursuzca oda-
nin i¢ine ¢oktan dalmiglardi. Ne cabuk da 6zlediniz beni diye mi-
rildanarak Kibele’ye doniip: “Gidip gelmemek gelip gormemek var
haklarini helal et!” diyerek sarilip 6piistitkten sonra, korumalarin
getirdigi cipe binerken, zebani kilikli birinin kulagina, “Ay Su is-
minde bir sevgilim vardi, onu da son defa bir gorseydim.” dedigin-
de Zebani:

“Yiirii lan hirbo! Askida adam var zamani m1 §imdi?” diye Fik-
ii’yi terslediginde Fikri asik bir suratla, “Askidaki adam tencerede
kaynayan et degil ya! On dakikada can m1 ¢tkarmig?” diye karsilik
verdiginde tekme tokat cipe yerlestirildi. Istanbul yarilandiginda
Fikri'nin gézleri sikica gz baglar: ile kapatilinca “Yarim birakek-
lar1 isi tamamlayacaklar herhalde.” diye diistinitirken, geldikleri yerin
Maslak olmadigint anlamigt. Goz baglan ¢ézildi. Cip arkas: tstit
giris kapisina yanasti. Kapida siiriisiine bereket MP-5'liler kargiladi
onu. “Evet burasi buras: galiba.” diye diisiindii. Disiinebiliyor mu-
sunuz sahibinin kapisinda “Bana hangi canlinin kemigini atacak
acaba?” diye kuyruk sallayarak bekleyen devsirme biri Istanbul Em-
niyet Mudiirii. Meraki, viicudunun ve takimlarinin agrilarini unut-
turmugtu. Iki giiclii zebaninin kollarinda labirent gibi yerler dolas-
tirilarak, sarap mahzeni gibi soguk bir alanda demir parmakliklarla

ayrilan bir hiicreye konmugtu. Hakkini yememek lazim bu hiicreler



12- SENIN DE ORGUTUNDE HIZIPLER CIKSIN

Maslak’taki tabutluklara gore saray. Soguk betonun tizerinde stinger
dosek, bir de tizerinde koyu kahve rengi kil bir battaniye.

“Oh be s6yle bir boydan boya uzanayim.” dedigi bir anda; “Fik-
ri, hazirlan yukari ¢ikiyoruz.” dendiginde, dili damag biraz kurusa
da tatmadig1 hangi iskence tirii kalmigti acaba merakayla iki ko-
rumanin kollarinda merdiven basamaklarini sayarak, zemin tizeri
ikinci kat diye distindugii oldukga genis bir odada goz baglarini
actilar. Pos biyikly, kahveye calar deri ceketli, orta boy biraz siskaca
babacan tavirli sorgucu makam masasindan Fikri'yi yukardan agag:
bir stizdii. Nazikge bir ses tonuyla:

“Fikri, sen daha 6nce JITEM'de miydin?” Fikri kisa bir aralik
diisiindii, daha 6nce JITEM'de oldugunu burada 6greniyordu.

“Basin Maslak’ta oldugumu yazmig.”

“Tamam oglum, ha]iTEM ha Maslak ne fark ediyor. Eee Fikri,
yoldaglarin her seyi anlatt, simdi su Karadeniz ezgilerinden bagla-
yalim.” dedi babacan bir edayla. “Bize Maslak’taki havalardan ¢al-
ma, biz o havayr sevmedik. Hadi giizel bir ezgi.”

“Agabey ben bagka bir hava bilmem ki!” Hig istifini bozma-
dy, sanki nezaket tiniversitesinden mezundu sorgucu. Sorgucunun
kendisi bagladi uzun havaya. Buralardan ne sahinlerin gelip ge¢-
tigini, sahin gelip serce ¢ikanlari, sahinlikte inat edenlerin gimdi
kimsesizler mezarliklarinda yatugini, anlatup durdu sorgucu. Fikri
icinden, bizde bu tiirkiileri cok dinledik dercesine bakt sorgucuya.
Bag ucuna dikilmis uzun ince boylu postalliyla cehennem zebanisi
gibi duran gébegi bira figisina donmiis iskencecinin alkol kokan
nefesi Fikri'nin burun deliklerine dogru ilerledigi bir zamanda
“Hadi ama Fikri bagla su giizel sesinle tirkiimiize” diye tisteledi

babacan igkenceci.
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“Agabey kargalarin sesi bile benimkine on basar, ben size kisa
sap baglamadan calayim da olmayan kulaginizin pasi silinsin.” de-
diginde, babacan tavirli pos biyikli sorgucu, ¢akal siirtisiiniin lideri
kiligindaki varliga doniigtip vampirvari 6n iki disini ¢ikararak, “So-
yun sunu!” dedi.

Bogusma fasli yeniden baglamig Fikri bir minder giiresisi gibi
bacaklara daliyor, bel kavrayip saltoya gegiyor ama bir tiirlii baga-
rili olamiyordu. Solugu kesilmis goziintin 6ntinde kelebek stiriileri
ucusmaya bagladiginda masanin kenarina yigili kaldi. Zebaniler
gorevlerini tez zamanda icra edip Fikri’nin eline yiiziine kamgili
tiryan bedenine sular serpip, onlar da soluk soluga kalmig hilde
Fikri'yi yeniden ayaga kaldirdilar. “Bu ne lan béyle!” diyen gézler
Fikri’'nin bedeninde gezerken ¢akal sorgucu hayalarindan gozleri-
ni hi¢ ayirmadan yeniden babacanliga terfi edip eline aldig1 cubuk
gibi bir aletle sikica avu¢lanmig hayalardan, “Kaldir elini bakim.”
diyerek takimlari bir saga bir sola ¢evirerek, “Takimi taklavat1 da-
gitmigsin, bunlar daha ¢aligmaz Fikri”

Asagilama moduna gegilip Zebanilere; “Sirtin1 déndiiriin ba-
kim sunun.” hayret 1shig calarak “Makatina bir gey yapular m1?”
Hayur, dercesine bagini sallad Fikri.

“Oglum posandan kan geliyor mu?”

“Stirekli ishalim anlayamiyorum.” dediginde Fikri, “Iyi orayt
bize birakmiglar” tehdidini savurduktan sonra, “Oturtun sunu
sandalyeye!” dendiginde, ¢ivi ¢akar gibi cakmiglardi Fikriyi sorgu
sandalyesine. Sorgu odasinin kapisi agildiginda Profilo is¢isi Hi-
seyin Kayanin “Bilmiyorum, gérmedim, duymadim.” diyen bo-
zuk kafiyeli, akort edilmemis kisa sap baglamayla soylenen karga
sesleri yiikselmeye baglanmig oldugunu duyuyordu Fikri. Sorgucu

kisa sap baglamay1 begenmemis, “mina ..dumun ¢ocugu, bizimle
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dalga gegiyor lan!” der demez Fikri’nin hali paspasi devri baglamis,
o tiim giictiyle takimlarini korumaya calistig1 bir zamanda araya
babacan sorgucu giriyor, “.mina .odumun ¢ocugu elimizde kalacak
yeter.” diyerek ozellikle de deliye donmiis kircil sakalliyr sakinles-
tirmeye ¢alistyordu. Herkes soluk soluga kalmug Fikri firina atilmig
bir ¢ali gibi agrilar icinde yaniyordu. O yari cansiz yerde yatarken,
“babacan” sorgucu, kirgil iskenceciye: “Oglum bu siradan biri de-
gil, arkasinda basin var. Elimizde kalirsa bu sefer sana sorusturma
acilmasina izin veririm ha!” diye tehditvari sozler sarf edince yerde
yatan Fikri'nin ciliz koluna yapisarak sandalyeye ¢iviledi onu.

“Fikri Usta, Fikri Usta!”

Bu Hiiseyin Kaya'nin sesiydi. “Gece duydum seni, nasilsin?”

“Her tarafima bigak kakiliyor Hiiseyin'im ama yine de rahat ol.
En ¢ok Mazlum’u diisiiniyorum o nasil?”

“Midesi elinde geziyor daha yeni uyudu. Battaniye orttiim tize-
rine, ben ona bakarim sen tiziilme. Biz ikimiz ayni hiicredeyiz sen
tek misin?”

“Beni hep tek tutarlar zaten Hiiseyin, siz kendinizi koruyun
yeter. Eger buralardan sag cikabilirsek onu doktora gétiirecegim.
Zaten disarida da agridan duramiyordu. Ah kafam ah kafam!”

“Fikri Usta sana ekmek aras1 kofte bir de meyve suyu soyledik.
Burada o gibi yiyecekler disaridan getirtebiliyor muymus, polisler
soyledi?”

“Yiyemem ki Hiiseyin, agzimin i¢indeki deriler soyulmus, sa-
dece igecek gonderin. Durusunuzu muhafaza edin ben bagka bir
sey istemiyorum, zaten bagka bir sey yiyemem su gibi ishalim.”

“Ankara yolcular1 Ankara yolculart hazirlanin” Tki M.P-5’li
Fikri'nin hiicresinin 6niine dikilmis kilidi agmaya calisirlarken,
“Fikri Efendi bityitk meydan orasi, dedigin yere gidiyorsun. Yalniz
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arkanda milyonlar yok. Bilegine gomiilecek kelepgelerle. Oralar
buralara benzemez, zaten kag kilo kalmigsin top gibi oynatirlar seni
elden ele”

Fikri duymad: bile onlar1 acinir gézlerle onlara bakarken Kircil
Sakall1 giin gérmemis kiifurlerine devam etti. Uzunca bir korido-
ra dizilen saniklar ikiger ikiger kelepgeleniyorlardi. Hiseyin Kaya
ile birlikte kelepcelendi. Kirgil sakalli bu sefer Hiiseyin’e donerek
babacan bir edayla, “Bak Hiiseyin gideceginiz yerden sag ¢ikmaniz
mucize gibi bir sey, sen nasil Erzincanlisin? Gel su Erzincan hava-
larini burada séyle Ankara’ya yorma bizi. Orada nasil olsa 6tecek-
sin” Hiseyin, “Ben Erzincanliyim ama Erzincan’in yiirek daglayan
tirkiilerini soylemesini bir tiirli beceremem.” dercesine bagini 6ne
egince, mektubu hemen okumus kirgil sakalli dipgikli kiiftirlerine
devam etti. Konugmanin yasak oldugu cemgelere bildirilmis koru-
malar esliginde Istanbul artik gerilerde birakilirken Fikri son defa
151k denizine bakarak;

Hosca kalin makinalar,

Ustamin bagima vurarak 6grettigi 22 anahtar.

Hosca kalin Fikri'siz fabrikalar.

Hosca kalin, kehribar kokulu ¢ocuklarim,

Hosca kal, beni ti¢ 6giin déven Karabiber dedigim Kiirt
kiz1.

Ipek ziiliifleri cemalimi dven lavanta kokulu,

Sevgililerim.

Hosca kal, Fikret bagkan,

Adi seninle anilan 151k tilkesi Sarigazi,

Cehenneme gidiyormugum belki gelemem ben geri,

Gelsem de dilleri lal olmug yar1 beden bir gazi.
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Fikri ve Hiiseyin gozleriyle konugarak hal hatir sorup sual eder-
ken act1 fren yapan cemse Hiiseyin'i Fikri'nin tizerine firlattiginda,
herkesin sagkin bakiglar1 arasinda Fikri bir eliyle hayalarina sarilmg
ciyak ciyak bagiriyordu. Yeni hasmi eski yoldagi, an itibariyla 6miir
boyu yol yoldas1 kalacak “Ay ytizlit Mersin'im” dediginde “Lan se-
nin goziinde sagilik m1 var bunun eksi suratinin neresinde ay var,
degistiremedin gittin sunu, boyle beceriksiz yoldas olmaz.” dedigi
Pertek yigidi Kivircik sagl Kara Deniz’i Mazlum Oner'den bagka
kim bilebilirdi Fikri’'nin agriyan uzuvlarini. Cemsenin oturagina
prangalanmis bileklerini kurtarip Fikri'yi kurtarmaya calisiyordu.
“Hayalar1 hayalar1” deyip Hiiseyin’i geri ¢ekti.

“Hadi uyanin beyler Ankara’ya giriyoruz.” “Nihayet be!” diyen,
bakiglar arasinda soguktan biiziilmi bacaklar ileriye dogru uzau-
larak geriliyor, bos elin sirtiyla gozler ovusturuluyordu. Korumalar
esligindeki revo bagini yokus agagi cevirmis, bir bodrum katina ini-
liyordu sanki. Derken kontak kapatildi. M.P-5’liler revonun arka
kapilarini agip, “Yeni mekaniniz burasi beyler!” diyerek, herkesi
indirip bileklere gomiilmiis Ingiliz kelepgelerini ¢ozdiikten sonra
herkesi boy sirasi yaptilar. Tekme tokattan kana kana faydalanan
en arkada kalmis olan Fikri'den bagkas: degildi. Ama onun tek bir
derdi vardi o da takimlarin muhafazasi. Sagkin bakiglarla alanlar
suziilityor kayitlar yapiliyor, yanlarindan gegen her sivil kayitciya
“Yeni kuglar bunlar m1?” diyerek moral bozucu asagilama giiliisii
sirityorlardi. Tkiger ikiser meghule siiriiklendi Fikri'nin yoldaslari.
Geriye tek o kalmigti. Iki zebani omuzlarini yirtacakmug gibi ona
yapisarak, “Simdi gorecegiz seni!” diyen, kan ¢anagina donmiis
gozlerle alay edercesine “Baskent D. A. L’a hos geldin yigidim!” di-
yerek, bu hangar gibi alanin uzak bir kogesindeki demir kapinin ki-
litlerini agip, boyuna iki iki buguk, enine bir yirmi beg diye tahmin



