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ZIHNIN KIRIK AYNASI

Cudi .






Firat; sicakligin diisiik oldugu bir gece vakti, giinesin do-
gusuna yakin zamanda, kentin sokaklarinda yankilanan bir
¢iglikla diinyaya geldi. Sanki hayatin kendisi bile onun 6ntinde
uzanan miicadeleyi duymamus gibiydi. O giin, Firatin hikéye-
sinin baglangic1 oldu.

Firatn dogdugu giin; toplumun karanlik ve aydinlik ara-
sinda sikigmis bir donemi temsil ediyordu. O zamanki tekno-
loji, bugiinkii kadar ileri degildi. Tibbi imkanlar kisitly, iletisim
zor ve toplumsal konular heniiz ¢ok tartisilmiyordu. Televiz-
yonlar yeni yeni evlere girmeye baglamis, internet ise bir ha-
yalden oteye gegmemisti. Bu donemdeki toplumsal sorunlar;
¢ogunlukla yanlis anlagilan, gizlenen veya damgalanan konu-
lar arasindaydi.

Ekonomik sikintilar, politik belirsizlikler ve sosyal adalet-
sizlikler; Firatin dogdugu geceyi daha da agirlastiran faktorler
arasindaydi. Ancak bu karanlik ve aydinliga sikismis donem,
ayn1 zamanda Firatin gelecekteki hayatina yon verecek ilk
adimlardi.
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Dogumundan sonra Firatin yliziinde morarma gibi endise
verici belirtiler gortindii. Bebekligindeki ilk nefesi bile hayati-
nin ¢abalarla dolu olacaginin bir isareti gibiydi. Bu zor baslan-
gig, Firat'n ileride zihinsel saglikla ilgili karsilasacag1 zorluk-
lara dair bir 6n bilgiydi adeta.

Yillar gectikce, Firat'n ¢ocuklugu zihinsel sagligin golge-
sinde sekillendi. Kii¢tik yaslarda, anksiyetenin ilk belirtileri
kendini gostermeye bagladi. Bu belirtiler, Firat'n diger ¢ocuk-
lardan farkli bir diinyada yasadigini gosteriyordu; endiseler,
korkular ve kontrol edemedigi diisiinceler arasinda bir yagam.
Bu, hem kendisi hem de ¢evresindekiler i¢in anlasilmasi kolay
olmayan bir siirecti.

Firat, bu zorluklar igerisinde sessiz sedasiz kendi i¢ diinya-
sin1 kesfetti. Anksiyete, onun ¢ocukluk oyunlarini, arkadasla-
rin1 ve okul deneyimlerini yeniden sekillendirdi. Ama bu, ayni
zamanda Firat’1n i¢sel giiciinii ve empati kapasitesini de gelis-
tiren bir siirecti.

Firatn ¢ocuklugu sadece anksiyete ile miicadele etmekle
ge¢medi, ayn1 zamanda panik ataklarla da sekillendi. Bu du-
rum, onun giinlilk yasaminda karsilastig1 zorluklara bir ye-
nisini daha ekledi. Panik ataklar, 6zellikle kontrol edemedigi
anlarda korku ve caresizlik hissetmesine neden oldu. Ancak
bu siire¢, Firata kendi duygusal sinirlarini tanima ve bu sinir-
larla nasil basa ¢ikabilecegini anlama konusunda 6nemli de-
neyimler kazandirdi. Bu zorluklar, onun hem ¢ocukluk hem
de yetiskinlik donemi tizerindeki etkisini uzun siire hissettir-
di. Ayni zamanda, toplumun zihinsel saglikla ilgili konulara
nasil yaklastigini gozlemleme sansi buldu. Bu gozlemler; ona
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kendisinin toplum tarafindan nasil yargilandiginin, bu yargi-
lamanin kendi zihinsel saglig1 tizerinde ne kadar 6nemli bir
etkisi oldugunu fark ettirdi. Yani ona toplumsal yargilamanin
zihinsel saglikla ne kadar i¢ ice gectigini 6gretti.

Firat, bir siiredir nedenini tam olarak agiklayamadig: derin
bir boslugun i¢inde kaybolmus gibi hissediyordu. Hayatindaki
birgok sey yerli yerindeydi; disaridan bakildiginda, diizenli bir
yasam ve siradan, giinliik bir rutini vardi. Ancak son donemde
icine ¢oken bu agirlik, onu huzursuz etmeye baglamisti. Ken-
dini siirekli yorgun, titkenmis ve bir seyleri kaybetmis gibi his-
sediyordu. Sanki hayatindan ¢ok 6nemli bir par¢a kopmustu.
Fakat ne oldugunu bir tiirlii hatirlayamryordu.

Bu his, Firatin kendisini sorgulamasina neden olmustu.
Gegmisine baktiginda her seyin kisa bir siire 6ncesine kadar
daha anlamli ve daha canli oldugunu hatirliyordu. Ancak ya-
kin gegmiste bir sey olmustu. Olayin ne oldugunu tam olarak
hatirlayamasa da bu durumun onun hayatini sessiz sedasiz de-
gistirdigini hissediyordu. Firat, bu bosluk hissinin bir nedeni-
nin olmasi gerektigine inaniyor, ancak zihninde bu sorunun
cevabini bulamiyordu. Bu bilinmezlik, onun kendisine yaban-
cilagmasina neden oluyordu.

Firat, hayatindaki bosluk hissinin kaynagini kesfetmeye
calisirken gecmise dair silik anilar1 siirekli aklina geliyordu.
Ozellikle yetiskinlik doneminde yasadig1 bazi olaylar; farkin-
da olmadan onun ruhsal durumunu etkilemis, zihninde go-
riinmez duvarlar olusturmustu. Ancak bu anilarin detaylary;
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bulanik ve tutarsizdi. Kafasinda beliren goriintiiler, bir yapbo-
zun pargalar1 gibiydi; ne kadar ugrassa da bir tiirlii birlestire-
miyordu.

Yakin ge¢misteki bazi olaylar1 diisiindiigiinde, zihninde
belli belirsiz bir agirlik hissediyordu. Sanki bir seyler yasanmig
ama yasananlar siliklesmisti. Giinliik yasaminda bir arkadasi-
na soyledigi bir soz, izledigi bir film sahnesi ya da bir sokak
kosesi, gegmiste unutmus oldugu bir aniy: tetikleyebilecek gibi
gortiniiyordu. Ancak her tetikleyici ile birlikte gelen hisler,
daha ¢ok belirsizlik ve kafa karigiklig1 yaratiyordu. Bu durum,
Firat giderek daha da i¢ine kapanik biri héline getirmisti.

Firat, kendini her zamankinden daha yalniz hissediyordu.
Insanlarla iletisim kurmaya ¢alisiyor, ancak i¢indeki karmaga-
y1 kelimelere dokemedigi i¢in ¢ogu zaman yanlis anlasildigini
diistiniiyordu. Daha dalgin, daha sessiz ve daha uzak birine
donismistii. Firat'n hislerini agik¢a ifade edememesi, kendisi
ve yakin ¢evresindeki insanlar ile arasindaki mesafeyi daha da
arttirmigti.

Firat'in hissettigi bu bosluk, yalnizca ge¢mise dair bir unut-
kanlik degildi. Bu, ayn1 zamanda onu yeniden tanimlayan bir
deneyim gibiydi. Sanki bir olay, onun hayatin1 bir noktada kir-
mis ama bu kirilma noktasini unutturarak onu bir bilinmezli-
gin icine itmigti. Bu his, Firat'in kendi kimligine dair stipheler
gelistirmesine neden olmustu. Kendisiyle ilgili en temel soru-
lara bile cevap veremiyor, bu durum da onu daha derin bir ¢ik-
maza siiriiklityordu.



Cudi . / Zihnin Kirik Aynasi 9

Her ne kadar olayin kaynag: silik olsa da Firat, bunun yakin
bir gegmiste yasandigini hissediyordu. Bu; belki bir kayip, bel-
ki bir hayal kirikligi, belki de yiizlesemedigi bir gercekti. An-
cak tam olarak hatirlayamadigi bu olay; hayatinin merkezinde
bir golge gibi duruyor, onu ge¢misini ve kendini sorgulamaya
zorluyordu.

Bir giin, giinlitk hayatindan sikilip gittigi bir kafenin kose-
sinde otururken arka masada duydugu bir kahkaha, zihninde-
ki o sis perdesini aralayan anahtar gibi oldu. Kahkaha, tanidik
bir ses gibiydi. Gozlerini kapatip sesi dinlediginde, ge¢misine
dair bir sahne canlandy; bir tartigma, bagirisglar ve ardindan ge-
len keskin bir sessizlik. Firat'in nefesi hizlanmuis, kalp atislari
kulaklarinda yankilanmaya baslamisti. Birka¢ saniye iginde
kendini yeniden o anda buldu ama o anin tam olarak ne ol-
dugunu kavrayamiyordu; yalnizca yogun bir huzursuzluk hissi
bedenini sarmuigti.

Bu olaydan sonra Firat, o kahkahanin sahibini bulmak i¢in
kafeye tekrar tekrar gitmeye basladi. Ancak her seferinde ki-
siyle karsilasamiyor, sadece o an1 yeniden yasama arzusuyla
kafenin sessiz kosesine ¢ekiliyordu. Bu siirecte Firat, ge¢misi
ile ylizlesmeye yonelik bir cesaret toplamaya basladi. Daha faz-
la kagamayacagini, bu belirsizlikle yasamanin miimkiin olma-
digini biliyordu.
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Firat, i¢cinde bulundugu bosluk hissi ve giderek artan bosluk
nedeniyle bir psikiyatriste gitmeye karar verdi. Bu, onun i¢in
kolay bir karar degildi. Bir yabanciya i¢ diinyasini agmak, onu
hem tedirgin ediyor hem de umutlandiriyordu. Yine de bagka
bir ¢ikis yolu olmadigini hissediyordu. Bir arkadasinin 6nerisi
ile alaninda taninan bir psikiyatrist olan Beliz Hanimdan ran-
devu ald1.

Beliz Hanim, ilk gériismede Firat’1 dikkatlice dinledi. Onun
anlattiklari, birbiriyle baglantis1 kopuk anilar ve yogun duygu-
sal karmasalarla doluydu. Anksiyete, Firat'n yasaminda bas-
kin bir héle gelmisti. Siradan bir giin beklenmedik bir panik
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atakla mahvolabiliyor, ¢evresindekilerle iliskileri siirekli bir
gerginlik icinde gekilleniyordu. ilk seanslarin amaci, bu yogun
anksiyetenin kaynagini bulmak ve Firatn bu duygular1 na-
sil yonlendirebilecegini anlamasina yardimci olmakti. Ancak
Firat, sadece anksiyetesinin nedenlerini 6grenmekle kalmak
istemiyordu. Ayni zamanda, bu bosluk hissinin kaynagina
ulagmay1 ve zihninde silinmis gibi duran aniy1 netlestirmeyi
arzuluyordu.

Beliz Hanim, Firata gegmisindeki travmalarla yiizlesmenin
zaman alacagini sdyledi. Bu siirecte, duygu yonetimini kolay-
lastirmak ve yogun ataklar1 hafifletmek i¢in bir ilag tedavisi
onerdi. Firat, baslangicta ila¢ kullanma fikrini sicak bakma-
mistt. Ancak Beliz Hanim, ilaglarin sadece gegici bir destek
oldugunu sabirla anlatti.

Beliz Hanim'in yazdig: ilaglar, Firatin giinlik yasaminda
bazi degisikliklere neden oldu. ilk baglarda, ilag gercekten de
onun yogun ataklarini hafifletiyor gibiydi. Ancak bir siire son-
ra yan etkiler kendini gostermeye baslad1. Firat, sik sik enerji-
sinin azaldigini hissediyor, uyku diizeninde bozulmalar yasi-
yor ve zaman zaman diisiincelerine odaklanmakta zorluk ge-
kiyordu. Bazi giinler basit bir konugmay bile stirdiiremeyecek
kadar dalgin hissediyor, ¢evresindeki insanlar onun bu haline
anlam veremiyordu.

Firat, Beliz Hanim'in onerdigi ilaglar1 diizenli kullanirken
hayatinda belirgin degisiklikler yasamak i¢in kendini zorlama-
ya baslamist1. Ancak ilaglarin etkisi, onun iginde bir siire sonra
yapay bir bosluk yaratmisti. Disaridan daha sakin ve dengeli
goriindiigl soylense de i¢inde dinmeyen huzursuzluk devam



12 Zihnin Kirik Aynast / Cudi .

ediyordu. Glinler gectik¢e bu huzursuzluk, onu Beliz Hanim'in
sundugu ¢ozlimlerin dtesine gegmeye itti.

Bir giin Beliz Hanim, Firat’a alternatif bir destek olarak ya-
sam koglugunu onerdi. “Bu siirecte yalniz kalmaman 6nemli,
Firat” dedi. “Yasam koglugu, ilaglarin etkisini gii¢lendirebilir
ve kendine daha iyi bir yon ¢izmeni saglayabilir”

Firat, baglangicta bu 6neriye de sicak bakmasa da kendini
baska bir ¢ikis yolu bulamayacak kadar sikismig hissettiginden
kabul etti.

~POLUICS

KANTE

T
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Firat, Beliz Hanim'n ilag¢ tedavisinin yaninda 6nerdigi ya-
sam koglugu fikrini ilk duydugunda, bunu gereksiz bir liiks
olarak gordi. “Beni mi anlayacak bu insanlar?” diye kendi
kendine sordu. Ancak gecen giinlerde, igindeki huzursuzluk
ve ilaglarin sinirli etkisi onu bu 6neriyi ciddiye almaya yonelt-
ti. Bir yandan da Beliz Hanim'in giivenirligini sorgulamasa da
yasam koglugu fikrini anlamadan kabul etmek istemiyordu.

Firat, yasam koglugu hakkinda arastirmalar yapmaya bas-
lad1. Once internetten kisa videolar izledi. Karsisina cikan rek-
lamlar, yasam koglarinin parlak basar1 hikayeleriyle doluydu.
“Kendi giictiniizii kesfedin!”, “Hayallerinizi gercege dontistii-
riin!” gibi sloganlar, onu hem meraklandiriyor hem de siiphe-
ye diisiirtiyordu. Bu motivasyon dolu mesajlar, Firat'in frekan-
sindaki karmasa ile uyusmuyordu. Yine de bir seyler, bu fikri
tamamen reddetmesini engelliyordu.

Bir giin, talks konusmalarindan birine rastladi. Sahneye ¢1-
kan Yasam Kogu, kendinden emin bir durugla kalabaliga ses-
leniyordu. “Hayatin size getirdigi engeller; sizi durdurmak igin
degil, sekillendirmek i¢indir”

Bu ciimle, Firat'1n ilgisini ¢ekti. Konugmay1 dikkatle dinledi.
Yasam Kogu; ge¢miste yasadigi zorluklardan, kariyerinin nasil
bir ¢ikmaza girdiginden ve yagam koglugu sayesinde nasil yeni
bir baglangi¢ yaptigindan bahsediyordu. Anlattiklar: etkileyici
olsa da Firat, konusmanin altindaki ticari tonu sezmiyor de-
gildi. Ancak bir yandan da bu kisi, onun i¢inden ¢ikamadig:
boslugu doldurabilecek gibi gériiniiyordu.
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Firat, konusmalarla yetinmedi. Yasam Kog¢unun yazdig:
kitaplardan birini satin aldi. Kitap; bireyin i¢indeki giicii bul-
masini anlatan drneklerle doluydu. Firat, kitaptaki hikéyelerin
kendi karanlik gergekligine dokunmadigini hissediyordu. Her
ne kadar kitap olumlu bir bakis a¢is1 sunsa da Firat'n igine is-
leyecek bir derinlikten yoksundu. Buna ragmen kitabin birkag
oOnerisini denemeye karar verdi. Giinde birka¢ dakika kendine
pozitif seyler sdylemek, bir deftere sitkranlarini yazmak gibi
kiigiik alistirmalardi bunlar. Tlk bagta sagma gelse de bu alistir-
malarin bir nebze de olsa onu oyaladigini fark etti.

Aragtirmalari ilerledikge, Yagsam Kogunun sundugu birebir
seanslarin yani sira grup etkinlikleri ve ¢evrimici seminerler
gibi alternatifler de oldugunu gordii. Firat, bir yandan bu yon-
temlerin etkili olabilecegini diistiniiyor, bir yandan da buna
para ve zaman harcamanin mantikli olup olmadigini sorgulu-
yordu. Ancak igindeki ses, siirekli denemesi gerektigini soylii-
yordu. “Ya bu sefer ise yararsa?”

Bu arastirmalar, haftalarca siirdii. Firat, Yasam Kog¢unun
sosyal medya hesaplarini takip etti, videolarini izledi, yorum-
larin1 okudu. Insanlar; bu kiginin hayatlarini degistirdigini,
onlara ilham verdigini yaziyordu. Ancak bu yorumlarin ger-
¢ek mi yoksa reklam mi1 olduguna karar veremiyordu. Firat'n
zihni, bir yandan inangsizlikla doluyken diger yandan igindeki
karanlik duygular1 hafifletecek bir ¢ikis yolu arryordu.

Sonunda, yasam kogundan bir randevu almay: diistinmeye
basladi. Ancak bu siiregte hissettigi karanlik ve siiphe, onun
icindeki catigmay1 daha da derinlestirdi. O an fark etti ki; bu
karar sadece bir yasam koguna gitmekten fazlasini ifade edi-



Cudi. / Zihnin Kirtk Aynast 15

yordu. Belki de Firat, kendi kirilganligini bir yabanciya teslim
edip etmeyecegine karar vermek tizereydi.

Firat, nihayet yasam kogu ile olan ilk goriismesi i¢in odadan
iceri girdi. Yasam Kogu, odanin kdsesinde sade bir masanin
arkasinda oturuyordu. Masanin iizerinde diizgiince siralanmais
renkli kalemler, kitaplar ve bir defter vardu.

Kog, Firat’a sicak bir giilimsemeyle elini uzatti. “Hos geldi-
niz, Firat Bey. Kendinizi rahat hissedin. Bugiin biraz sizi dinle-
mek istiyorum.” dedi.

Firat, Kog’un bu samimi tavrina ragmen iginde bir gergin-
lik hissetti. “Tesekkiir ederim.” diyerek oturdu. Derin bir nefes
alip konusmaya basladi. Diistincelerini toparlamaya calisiyor-
du ama kelimeler, zihnindeki kaos gibi diizensiz bir sekilde do-
kiiliiyordu. Kendini anlatirken sik sik durakliyor, dogru ciim-
leleri segmekte zorlaniyordu.

Yasam Kogu, arada sirada basini sallayarak not aliyordu.
Ancak Firat, masanin sol kosesinde duran pembe kalemi fark
etti ve bir an i¢in dikkatini dagitarak kaleme uzandi. Tam bir
sey not almay1 diisiiniirken Yasam Kogu, yumusak bir sesle
araya girdi.

“Senden bir ricam var, Firat. Not almani istemiyorum.”

Firat, sasirmis bir sekilde “Peki.” diye cevap verdi ve kalemi
masaya birakt1.

Yasam Kogu, Firat’a bakiglarini yogunlastirdi. Bir siire ses-
sizlik oldu. Ardindan yiiziine ciddi bir ifade yerlestirdi. “Anlat-
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tiklarin ¢ok 6nemli, Firat” dedi. “Ancak bunlarin altinda yatan
daha derin bir gey olabilir. Anksiyetenin yaninda sizofreni, bi-
polar bozukluk, manik depresif gibi durumlarda olabilir mi,
bunu diislinmemiz gerekiyor.”

Firat, bu ciimleyle irkildi. Ne diyecegini bilemeden Yagam
Kog¢u'nun yiiziine bakti. Kog, masasinin altindan bir resim ¢1-
kard: ve Firatn oniine koydu. “Simdi burada ne gordigiinii
bana soyler misin?” dedi. “Hayal diinyan1 ger¢ekten merak
ediyorum?”

Firat, Yasam Kog¢unun 6niine koydugu soyut sekillere bir
stire bakmaya devam etti. Sekillerin ne anlama geldigini ¢oz-
meye calisirken Kog¢’un Bir sonraki sorusu geldi. “Giinliik ha-
yatta, kendi kendine konustugun zamanlar oluyor mu?”

Firat, bu soru karsisinda once duraksadi. Gozlerini resim-
den kaldirip Koga bakti. “Sanirim evet. Bazen kendi kendime
konusuyorum. Ama bu genelde bir seyleri kafamda ¢6zmeye
calistigimda oluyor”

Kog, hafifce bagini sallayarak cevap verdi. “Peki bu konus-
malar sirasinda kendine neler sdyliiyorsun? Daha ¢ok ge¢mise
mi odaklaniyorsun yoksa gelecegi mi?”

Firat, bir an disiindii. “Gegmige... Gegmiste yaptigim ha-
talar, soylediklerim ya da soyleyemediklerim. Bunlar, siirekli
zihnimde doniip duruyor” dedi. Sesi gittikce daha diistik bir
tona biiriindii. “Bazen o kadar yogun oluyor ki sanki gercekten
biriyle konusuyormusum gibi geliyor.”



