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-ÖNSÖZ-

Bazı insanlar, sadece yaşadıklarını anlatmak için değil, anla-
tarak hafiflemek için yazar.
Ben de onlardan biriyim.
Bu kitapta bir insanın, hayal kırıklığıyla, sessizliğiyle, kabul-
lenişiyle ve güçlü duruşuyla, kendini daha iyi tanıyıp, yeni-
den başlamaya çalışmasının hikâyesi var.
Çünkü fark ettim ki; herkesin acısı farklı olsa da hissi aynı.
Kırılmak aynı, susmak aynı, affetmek aynı, çaresiz hissetmek 
aynı, kendini bulmak aynı.
Ve bazen bir cümle, insanın yüreğinde yankı bulur,
“Ben de böyle hissettim” dedirtir.
İyi niyeti zayıflık sananlara inat,
Birilerinin kendini yalnız hissetmemesi için yazdım.
Her bölüm bir yara izi gibi… Ama hepsi iyileşmiş hâliyle du-
ruyor burada.



Eğer bu kitabın bir yerinde kendini bulduysan güzel insan, bil 
ki yalnız değilsin.
Senin gibi düşünen, hisseden, yorulan ama kendine inanan 
biri daha var bu satırların arasında.
Bu kitap bir iddia değil,
Bir kabullenişin, bir fark edişin, bir “Artık tamam” deyişin 
kitabı.
Bu kitabı yazarken kimseye akıl vermek istemedim.
Ben kimseye “Böyle yaşamalısın” demiyorum, diyemem de. 
Kendi tecrübelerimi paylaşmak istedim sadece.
Çünkü bir damla meniden fazlası değilim asla ama biliyorum 
ki; yazdığım her harfin bedelini ödedim ben.



BÖLÜM 1 - İYİ NİYETİN FATURASI

Hayır...
Sen, kimseye kötülük düşünmeden, içten içe ‘’Ben olsam ya-
pardım’’ diyerek yardım eden, 
insanları anlamaya, empati kurmaya ve kırmamaya çalışan 
biri misin? 
Ah be… Seni daha çok üzerler güzel insan.
Nereden mi biliyorum?
Çünkü beni çok üzdüler.
Peki... En iyi misin yoksa enayi mi? Bunu sorguladın mı hiç?
Aradaki farkı biliyor musun?
Çoğu zaman ‘en iyi olmak’ ile ‘enayi olmak’ arasında sadece 
bir harf değil, bir hayal kırıklığı farkı vardır.
Sen iyilik yapmaya çalışıp hüsrana uğramışsındır. Kötü niye-
tin olmadığı halde kandırılmışsındır.
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Kendine kızarsın, tek suçlu kendini görürsün. “Neden?”, 
“Nasıl?” sorularını kendine sorar durursun.
Suistimal edildiğinde anlarsın, o ‘kullanılmışlık’ hissi var ya 
insanı paramparça eder. Ama susarsın.
Susarsın, “Belki anlarlar” diye beklersin ama anlamazlar.
Çünkü çoğu insan senin sessizliğini zayıflık sanır. 
Birçoğunun seni ‘salak’ görmesine ya da ‘geri zekâlı mısın’ 
diye başlayan nasihatlerine aldırış etme.
Git bak aynaya ve gördüğün kişiyle gurur duy. 
Çünkü dünya kirlenirken, senin temiz kalışın bir isyan gibi 
aslında.
Belli ki kaybetmişsin, belli ki kırılmışsın ama vicdanınla ba-
şını yastığa koyduğunda, sen kazanansın.
İnan bana “Geri zekâlı sanılmak, sahtekâr anılmaktan 
daha şereflidir.”


