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Sunus

Ortaokulda 6grenciyken sinif 6gretmenimizin doldurma-
miz i¢in verdigi bir ankette soyle bir soru vardr: "Kendinize
kimleri 6rnek aliyorsunuz?" Bu soruya su cevabi vermistim:
Bette Davis & Ingrid Bergman. Iste goriildiigii gibi eski filmle-
re olan tutkum ortaokul ¢aglarima dayanryor. O giizel filmlerle
TRT sayesinde tanistim. Audrey Hepburn, Bette Davis, Eliza-
beth Taylor, Ingrid Bergman, Charlie Chaplin, Clark Gable.
Onlar tanidigim ilk oyunculardi.

1989 yilinin Ekim ayinda sinema tarihinin en biiyiik oyun-
cularindan Bette Davis hayata veda ettiginde TRT, sanat¢inin
anisina bir filmini yayinladi. Su an adini hatirlayamasam da
soz konusu filmi begeniyle izledigimi hatirliyorum. Bunun
yani sira yine sanat¢inin anisina TRT'de gosterilen bir "Bette
Davis" belgeselini ve bu belgeselde iinlii aktrisin kétii senaryo-
lardan soz ettigini hatirliyorum.

Yine hatirliyorum da "TRT Uluslararasi 23 Nisan Cocuk
Senligi"nin 1988 yilinda diinyaca iinlii bir konugu vardu: si-
nema tarihinin hi¢ kuskusuz en zarif kadinlarindan Audrey
Hepburn. Sinemay1 biraktiktan sonra UNICEF i¢in yaptig
caligmalarla adindan soz ettiren Bayan Hepburn senlik kap-
saminda lilkemizi ziyaret etmisti. TRT, bu ziyaret sirasinda ef-
sane aktrisin bir filmini yayinladi: 1954 tarihli "Sabrina". Bun-
dan yaklasik bes y1l sonra bir giin radyoda Bayan Hepburn'iin
hayata veda ettigini duydugumda i¢im bir tuhaf olmustu.
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Yillar sonra televizyonda izledigim bir film o eski filmle-
re olan tutkumu yeniden canlandirdi. Bunu saglayan o giizel
komedinin ad1 "Brooklynli Cocuk / The Kid from Brooklyn
(1946)". Kendi halinde bir siit¢liniin birtakim olaylar sonucu
boksor olmasini anlatan filmin bagrollerinde donemin iki po-
piiler ismi yer almis: Danny Kaye ve Virginia Mayo.

O giinden sonra pek ¢ok film izledim ancak yabanci nos-
taljik film yayinlayan iki televizyon kanalinin kapanmasiyla
birlikte bu tutkumdan bir siire ayr1 kaldim. Bir yaz tatili sira-
sinda Luis Bunuel filmleriyle tanisinca seriivenime kaldigim
yerden devam ettim. Bundan yaklagik dort yil sonra tozlu
raflardaki sinema hazinelerini kagida dékmeye karar verdim.
Amacim, film analizi yapmak ya da elestiri yazis1 yazmaktan
ziyade sosyal medya hesaplarimda da paylastigim ¢ok sayida
film repligini bir araya getirmekti. Boylelikle kollar1 sivadim.
[k yazzmin konugu Amerikali yonetmen Robert Wise'in 1949
tarihli "Sike" filmi oldu. Sonra digerleri geldi: Zafer Madalya-
s1, Davetsiz, Capraz Ates, Kaba Giig, Arka Sokak, Otostop¢u,
Oliim Bestesi, Karadul. Burada hemen sunu belirtmek isterim
ki kitabimda yer alan filmler yazilis sirasina gore degil, goste-
rim tarihine gore siralanmistir.

Yazilarimin her birinde se¢mis oldugum filmi 6ykiileme-
ye ¢alistim. Filmde gecen giizel diyaloglari, unutulmaz sozle-
ri, soz konusu filme iliskin derledigim bilgileri yazima dahil
ettim. Ayrica bu vesileyle kesfettigim sarki ya da siir alintisi
varsa yazimda onlara da yer vermeyi ihmal etmedim. $unu
ekleyeyim ki yazilarimda yer alan sarkilarin, siir alintilarinin
cevirileri bana ait.

Ceviri yaparken sarkidaki ya da siirdeki kafiyeyi Tiirkge-
ye birebir aktarmak miimkiin degil. Ben de gevirilerimi eserin
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icerigini bozmadan, dilim dondiigiince kafiyeli sekilde yapma-
ya ¢aligtim. Bunlarin yani sira yazilarimda yer yer Ingilizce ifa-
deler bulacaksiniz. Sanirim bir Ingilizce 6gretmeni oldugum
i¢in bu ifadelerin nagizane kitabimi renklendirecegini ummus
olmaliyim.

Sinema tarihine dair yaptigim kesifleri sade bir anlatimla
kagida dokiip onlar1 somutlagtirmak keyifli bir deneyim oldu
benim i¢in. Bu arada yazmanin ne denli zor bir is oldugunu
anladim.

Film se¢imlerime s6yle bir baktigimda gordiim ki Holly-
wood'un Altin Cagi'nda ¢ekilmis filmleri 6n planda tutmu-
sum. Ancak secimlerim arasinda farkli tilkelerden bir iki film
de yok degil. Su var ki hangi tilkeden ¢ikmis olursa olsun her
biri ¢ok sevdigim, keyifle (hatta pek ¢ok kez) izledigim filmler.
Yapim yillarinin iizerinden ¢ok zaman ge¢mis olmasina bak-
mayin. Segkilerim ¢ekildigi dénemin en iyileri arasinda yer
alan filmlerden olusuyor. Anlattiklar1 kimi 6ykiiler de zaman-
s1z. Bu filmlerin beraberinde sinema tarihine damga vurmus
pek ¢ok ismi yazilarima konuk ettim. Sinema sanatina emek
vermis bu giizide insanlar1 sevgiyle, saygiyla, 6zlemle anyo-
rum.



1. OFKE / FURY (1936)
Yonetmen: Fritz Lang

1890 yilinda Viyana'da dogan Fritz Lang 20'i yillarda Al-
manya'da cektigi sessiz filmlerle adin1 duyurur. Bu filmlerin
en Onemlisi hi¢ sliphesiz 1927 tarihli "Metropolis"tir. "Metro-
polis” sinema tarihinin ilk uzun metrajli bilim kurgu filmi ola-
rak kabul ediliyor. Bu sessiz dram "Premiere” dergisinin 1998
yilinda belirledigi "Diinyay1 Sarsan 100 Film" listesinde de yer
almaktadir.

Bay Lang ilk sesli filmini "Metropolis“ten dort yil sonra
yine Almanya'da ¢eker. S6z konusu filmin ad1 hayli kisa: "M".

Bir Sehir Katilini Arryor / M (1931)

"Morder" kelimesi Almancada "katil" anlamini tasir. Iste
filmimizin adi bu kelimenin bag harfinden gelmektedir. 1931
tarihli bu gizem ve sug¢ filminin senaryosu yonetmenimiz Fritz
Lang ile o zamanki esi Thea von Harbou tarafindan yazilmistir.

"M" ad1 belirtilmeyen ve Almanca konusulan bir sehirde
gecer. S0z konusu sehrin sokaklarinda bir ¢ocuk katili kol gez-
mektedir. Polis, sehre korku salan bu kisiyi bulmak icin ugras
verse de konuya dair heniiz bir bilgiye ulasamamuigtir. Sehirde-
ki su¢ diinyas1 mensuplar1 da s6z konusu katilin yakalanmasi
i¢in harekete gececek ve bu amag dogrultusunda dilencilerle is
birligi yapacaktir.

Filmin bir yerinde dilencilerden birinin masaya kapanmis
bir halde horladigini goriiriiz. Hemen yaninda oturan bir di-
ger dilenci ona soyle diyor: "Horlamayi kes! Bitleri uyandira-
caksin."
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Filmde bunlarin yani sira katilin 1slikla ¢aldig1 melodi de
dikkatimizden ka¢maz. S6z konusu melodi {inlii bir eseri isa-
ret eder bize: Norvegli besteci Edvard Grieg'in besteledigi Peer
Gynt Suite No:1, Op. 46 Doérdiincii Bélim: In the Hall of the
Mountain King.

Kara film tiiriiniin ilk 6rneklerinden biri olan "M" 2020
yilina dek izledigim en eski film oldu. Yeri gelmisken basrol-
de yer alan patlak gozlii oyuncu Peter Lorre'dan biraz bahse-
deyim. Bay Lorre, ad1 san1 duyulmamais bir oyuncu iken "M"
tilminde canlandirdig: ¢ocuk katili "Hans Beckert" roliiyle dik-
katleri tizerine ¢eker ve uluslararas {in sahibi olur.

1933 yilinda Nazi Partisi'nin iktidara gelisiyle Yahudi ko-
kenli aktér Almanya'y: terk eder. Daha sonra Hollywood'a gi-
den Bay Lorre sinema kariyerini orada stirdiiriir. Hatta "Malta
Sahini (The Maltese Falcon)" ve "Casablanca" gibi 6nemli film-
lerde de rol alur.

Yonetmen Fritz Lang tipki Peter Lorre gibi Naziler iktidara
geldiginde Almanya'dan ayrilir. 1934 yilinda Amerika'ya gider
ve yonetmenlik kariyerini orada stirdiirmeye baglar. Bagsrolle-
rini Spencer Tracy ile Sylvia Sidney'nin paylastiklar: 1936 ta-
rihli "Ofke (Fury)" Bay Lang'in Amerika'da ¢ektigi ilk filmdir.

Filmimizin bagkahramani Joe Wilson'1 biraz taniyalim.
Bir fabrikada calisan Joe otuzlu yaslarda, bekar bir adamdur.
Kardesleri Charlie ve Tom ile birlikte Chicago'da yasamakta-
dir. Sevdigi kadinla evlenmeyi diisiinse de bunun i¢in yeterli
miktarda parasi yoktur. Bunlarin yani sira geng adamin dik-
katimizi ¢eken iki ozelligi daha var: Bunlardan ilki yer fisti-
g1 yemeye bayiliyor olusu. Digeri ise Ingilizcede "hatira esya"
anlamina gelen "memento” kelimesini "mementum" seklinde
kullanmast.
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Filmin agilisinda Joe ile sevdigi kadin Katherine'i karanlik
ve kalabalik bir sokakta kol kola yiiriirken goriiyoruz. Joe ce-
binden bir fistik ¢ikarip onu agzina atiyor. "Hey, ben de fistik
severim," diyor Katherine. "Fistiktan nefret ettigini sanirdim,"
diyor Joe. Geng kadin ona su karsilig1 veriyor: "Eskiden &yley-
di." "Peki fikrini degistiren nedir?" diye soruyor Joe. Geng ka-
dinin sevdigi adama verdigi yanit hayli hosuma gitti: "Ben seni
seviyorum. Sen fistik seviyorsun. Ben de fistik seviyorum."

Amerika'nin bir bagka yerinde iyi gelirli bir is bulan Kathe-
rine bu nedenle Chicago'dan ayrilir. Amaci sevdigi adamla
evlenebilmek i¢in para biriktirmektir. Joe ise maddi durumu-
nu diizeltince sevdigi kadinin yanina gitmeyi planlamaktadir.
Sonrasinda Joe'nun Katherine'e yazdig1 bir mektup vesilesiyle
Ogreniriz ki geng adam fabrikadaki isini birakmis ve kardes-
leriyle birlikte bir benzin istasyonu agmistir. Anlasildig: gibi
artik bir is yeri sahibi olan kahramanimiz kendine bir de araba
alir ve arabasiyla sevdigi kadina kavusmak iizere yola koyulur.
Bu arada "Helen Peabody" adli bir kiz ¢ocugu fidye amaciyla
kagirilmigtir. Siiphelilerden biri otuzlu yaslarda bir adamdir ve
Illinois plakal: bir araba kullanmaktadir. Yapilan mikroskobik
inceleme sonucu fidye mektubunun konuldugu zarfin tizerin-
de tuz ve fistik kabugu pargalar1 saptanmustir ki bu bulgu s6z
konusu zarfin yer fistig1 ihtiva eden bir cepte tasindigini gos-
termektedir.

Joe, olayin gerceklestigi Strand kasabasinin civarinda yol
alirken polis tarafindan durdurulur. Neden mi? Ciinkii araba-
s1 Illinois plakalidir. Sorgulanmak tizere karakola getirilen Joe
buna bir anlam verememektedir. Fistik yemeyi sevdigini ifa-
de etmesi ve clizdanindaki kagit paralardan birinin fidye i¢in
Odenen paralardan biriyle ayn1 numaraya sahip olmasi Joe'yu



16 — SINEMANIN SIYAH BEYAZ CEKICILIGI - BIRINCI BOLUM (1936-1972)

stipheli konumuna disiiriir. Kahramanimiz acaba sugsuz ol-
dugunu ispatlayabilecek midir?

Bu gelismenin ardindan kasabadaki berber diikkédnina
konuk oluyoruz. S6z konusu diikkanda iki berber ¢alistyor:
Hector ve Sven. Serif Yardimcisi Bugs Meyers ditkkana girdi-
ginde her iki berber de igeride miisterisiyle mesguldiir. Hec-
tor'in miisterisi Bay Jorganson serif yardimcimiza soyle der:
"Selam Meyers. $u Peabody davasina dair yeni bir sey var mi?"
"Bilmiyorum." Bunun {izerine Bay Jorganson'in Bay Meyers'a
verdigi karsilik sanki biraz agirdir: "Siz, kamu gorevlileri kagit
oynamay1 birakin da birilerini adalete teslim edin.” Daha son-
ra ditkkandaki diger berber Sven devralir sozii: "Bu tip seyle-
ri yapmaya insanlar1 iten nedir sizce?" Hector is arkadasinin
sorusunu sdyle cevaplar: "Insanlar tuhaf diirtiilere sahiptir.
Eger bu diirtiilere kars1 koyarsan aklin basinda demektir. Eger
onlara kars1 koyamazsan ya timarhaneyi ya kodesi boylarsin."
Ardindan i¢indeki o tuhaf diirtiiyl agiga vurur: "Yirmi yildir
ustura salliyorum. Miisterimin girtlagini gok defa kesmek iste-
digime inanir misiniz?"

Helen Peabody'yi fidye amaciyla kagiran kisilerden birinin
yakalandigina dair haber kasabada hizla yayilir. Kasaba halki
birtakim olaylar sonucu galeyana gelir ve hapishaneyi basip
soz konusu sugluyu ling etmek ister. Joe ling edilmekten kurtu-
lur ancak adalete ve insanliga olan tiim inancini yitirir. Bunun-
la birlikte acimasiz ve 6tke dolu bir adama doniisiir. Sevdigi
adamin ruh halini diizeltmeye ¢alisan Katherine filmin sekse-
ninci dakikasinda ona soyle diyecektir: "Giiruhlar diistinmez.
Onlarin akl yoktur."

Ofkesi dinecek gibi goriinmeyen Joe bir baska sahnede su
sozleri soylemekten geri durmayacaktir: "Kanun benim i¢gin
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onem arz eden seyleri bilmez. Adalete glivenmek gibi, insan-
larin uygar oldugunu diistinmek gibi, kendi tilkenin diger tiim
tilkelerden farkli oldugunu diisiinerek gurur duymak gibi ap-
talca seyler. Kanun tiim bunlarin o gece benimle birlikte yanip
kiil oldugunu bilmez."

1936 tarihli "Ofke (Fury)" Amerikali oyun ve senaryo ya-
zar1 Norman Krasna'nin "Mob Rule" adli 6ykiisiinden uyarlan-
mistir. Oykilyii senaryolastiran iki kigiden biri ydnetmenimiz
Fritz Lang. Yonetmenimizin bunu yaparken birlikte ¢alistig
kisi ise bir diger Amerikali senarist Barlett Cormack. Bu ara-
da acilis yazilarinin bitiminde filmdeki olay ve karakterlerin
kurgusal oldugu belirtiliyor. Ancak filmimiz aslinda gercek bir
olaya dayanmaktadir.

Brooke Hart Cinayeti

Brooke Hart Amerikali saygin ve varlikli bir ailenin oglu-
dur. Yirmi iki yasindadir. Yakigiklidir. Kaliforniya'nin San Jose
sehrinde yagamaktadir. Geng adam 9 Kasim 1933 tarihinde iki
kisi tarafindan fidye amaciyla kagirilir. Kagirildiktan kisa bir
stire sonra ayni kisilerce katledilir. Olayin failleri kisa siirede
yakalanir. Ancak bu iki adam 26 Kasim 1933 tarihinde ofkeli
San Jose halki tarafindan ling edilir.

Spencer Tracy (1900-1967)

1936 tarihli "Ofke (Fury)" filminin bagkahramani Joe Wil-
son'1 sinema tarihinin en 6nemli oyuncularindan Spencer
Tracy canlandiriyor. Sinemaya 1930 yilinda giren ve bu film-
le kariyerinde biiyiik ¢ikis yakalayan Bay Tracy'nin bu yazima
dek dort filmini izledim. 1955 tarihli "Zafer Madalyas1 (Bad
Day at Black Rock)" bu filmlerden biri ve kaleme aldigim ikin-
ci film.
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Unutulmaz oyuncunun izledigim bir diger filmi de 1960
tarihli "Riizgarin Mirasi (Inherit the Wind)". Film ayni adl ti-
yatro oyunundan uyarlanmistir. Bu giizel oyunu Amerikal1 iki
oyun yazar1 birlikte yazmis: Jerome Lawrence ve Robert E. Lee.

1955 tarihli oyun Amerika'nin Tennessee eyaletinde 1925
yilinda yasanan gercek bir olaya dayaniyor. S6z konusu eyalet-
te o donem Butler Yasasi geregi "Evrim Teorisi"nin kamu okul-
larinda okutulmas: yasaktir. John Thomas Scopes adl1 geng bir
biyoloji 6gretmeni yasaga ragmen dersinde 6grencilerine bu
teoriden bahseder ve dava edilir. Din ile bilimi kars1 karsiya
getiren bu dava Amerikan tarihinde "Scopes Maymun Davas1"
olarak bilinmektedir.

Kesfettigim en iyi mahkeme filmlerinden biri 1961 tarihli
"Niirnberg Durugmasi”. Film Ikinci Diinya Savasi'nin ardin-
dan dort savas suglusu hakimin Almanya'nin Niirnberg seh-
rinde yargilanisini anlatir. Spencer Tracy'nin yani sira filmde
rol alan diger 6nemli isimler soyle: Burt Lancester, Judy Gar-
land, Marlene Dietrich, Maximilian Schell, Montgomery Clift,
Richard Widmark.

Bay Tracy st tste iki y1l Oscar kazanan ilk erkek oyuncu-
dur. Bu basariy1 elde eden ilk kadin oyuncu ise Alman asilli
Amerikali yildiz Luise Rainer'dir.

2. KURT KOCAYINCA / YARINA YOL AC
MAKE WAY FOR TOMORROW (1937)

Yonetmen: Leo McCarey

Japon yonetmen Yasujiro Ozunun 1953 tarihli filmi
"Tokyo Hikayesi" sinema tarihinin gelmis ge¢mis en iyi film-
lerinden biri kabul edilir. Filmde ¢ocuklarini ziyaret etmek
tizere Tokyo'ya giden ancak orada ¢ocuklarindan gereken
ilgiyi goremeyen yasl bir ¢iftin dykiisiinii izleriz. Yash ifte
bu ziyaret sirasinda yakinlik gésteren tek kisi ¢iftin Ikinci
Diinya Savasinda 6len ogullar1 Shoji'nin esi Noriko olur.
Bay Hiramaya'nin filmin sonuna dogru gelini Noriko'ya
soyledigi su sozler disiindiiriiciidiir: "Tuhaf. Kendi ¢ocuk-
larimiz var ama bizim i¢in en ¢ok ¢abalayan sen oldun. Ve
aramizda kan bag bile yok. Tesekkiir ederim."

"Tokyo Hikayesi" filminin esin kaynagi ise Amerikal1 yo-
netmen Leo McCarey'nin 1937 tarihli filmi "Kurt Kocayinca
/ Yarma Yol A¢ (Make Way for Tomorrow)". Leo McCarey
babasinin 6liimiiniin ardindan bu giizel filmi yapmaya ka-
rar vermis. Filmin agili yazilar1 bittiginde ekranda beliren
ciimleler bir hayli manidar: "Hayat dniimiizden 6yle hizh
akip gidiyor ki bugiiniin temposuna ayak uyduramayanlari
pek azimiz distiniir. Bizler onlarin kahkahasini, gozyasla-
rin1 anlayamayiz ¢iinki yaghlar: ve gengleri mitkemmel bir
uyum i¢inde bir araya getirecek sihir yoktur. Aramizda bir
kanyon var ve bu can sikici ugurum sadece bilge bir adamin
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eski bir soziiyle kapatilabilir: "ANNE VE BABANI ONUR-
LANDIR."

Konuklarimiz bu kez bes ¢ocuk sahibi yasl bir ¢ift: Lucy
ve Barkley Cooper. Ciftin {i¢ kizi, iki oglu var. Kizlarindan
biri onlardan uzak bir yerde, Kaliforniya'da yastyor. Film,
bir adamin karl bir giinde tek katl1 bir evin bahge kapisin-
dan girmesiyle baslar. Ev Bay ve Bayan Cooper'a ait. Eve ge-
len kisi ise ¢iftin biiyiik oglu George.

Barkley Cooper 6nemli bir meseleyi goriismek tizere ¢o-
cuklarini evine davet etmistir. Dort ¢ocuguna derdini soy-
le agiklar: "Bu ev artik bizim degil. Banka ona el koyuyor."
"Yani evi kaybettigini mi soyliiyorsun?" der Cora. "Bu kor-
kung bir sey!" der Nellie. "Ne oldu baba?" der George.

Bay Cooper sozlerine devam eder: "Bildiginiz gibi yak-
lagik dort yildir calismiyorum. Elimizdeki nakit ugup gitti,
yerine yenisi gelmedi. Bu yiizden 6demelere yetisemedim.
(Bankay kastederek) Ben onlara bir sey yollamadik¢a on-
lar beni ¢agirtip durdu. Bankanin miidiirii Randy Dunlap
laflamak i¢in bana evine ugramami sdyledi. Randy Dunlap'i
hatirliyor musunuz? Ben araya girmeden 6nce annenizle
flort ederdi. Neyse, evine ugradim. Benden oturmamu iste-
di. Sonra bana bir puro ikram etti. Yeterince nazikti. Kolunu
etrafima doladi ve dedi ki: "Bark, sana bunu yapmak zorun-
da olmaktan nefret ediyorum." Ancak sanirim kalbinin de-
rinliklerinde bir yerde, 'Canima degsin' diyordu.

"Oh, yapma Bark," der Bayan Cooper ve sonra ¢ocukla-
rina doner: "Tasinmak i¢in acele etmememizi sdyledi.” "Peki
size ne kadar siire verdi baba?" diye sorar Cora. "Alt1 ay."
Bunu duyan Nellie bir hayli rahatlar: "Oh, dyleyse telasa ge-
rek yok. Peki alt1 aylik siire ne zaman bitiyor?" "Sali giinii,"
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der Bay Cooper. Nellie'nin rahatlayis1 bir anda kaygiya do-
niislir: "Ama... ama neden bize daha 6nce séylemediniz?"
Soruyu Bayan Cooper cevaplar: "Babaniz ve ben umut edi-
yorduk ki bir ¢are bulacagiz ve bunu size séylemek zorunda
kalmayacagiz."

George, bu meseleye bir ¢oziim bulabilmek i¢in o anki
kosullar1 gozden gecirmeye baglar: "Biliyorum ki Nellie esi
Harvey'nin islerinin hi¢ bu kadar kotii olmadigini séyleye-
cek." Nelly hemen su karsilig1 verir: "Bu dogru. Islerin ne
kadar kotii oldugunu bilseydiniz sasirirdiniz." Cooper gif-
tinin diger oglu Robert, "Oh, eminim," der ve Nellienin
tizerindeki giysiyi kastederek sozlerini soyle siirdiiriir: "O
elbiseyi sana kim verdi? Kurtulug Ordusu mu?"

George bu kez Cora'nin durumuna deginir: "Ve Cora
eger Bill is bulamazsa size kendisinin ¢aligmak zorunda
kalacagini soyleyecek." Cora basiyla onaylar bu durumu.
George hemen ardindan Robert'a dair bir seyler séylemek
ister ancak bundan vazgeger. Onun yerine ailenin bir diger
ferdi Addie'ye deginir: "Addie Kaliforniya'da bir yerde. Ona
yazmanin bir anlami1 yok." "Oyle. Bize simdiye dek bir por-
takal bile gondermedi," der Robert.

George s0zii yeniden devralir: "Mademki Anita ve ben
de Rhoda'y1 tiniversiteye gondermeyi planliyoruz o zaman
onerebilecegim tek sey (anne ve babasinin yanina giderek)
isleri yoluna koyuncaya dek bizden biriyle kalmaniz." "Ha-
yir. Baban ve ben bu konuda konusuyorduk ve biz..." George
annesinin lafini keser: "Ne diistindtigiiniizii biliyorum anne.
Ama bagimizin {izerinde yeriniz var. (But you're more than
welcome with any one of us.)"

Nellie ve Harvey ciftinin ¢ocugu yoktur. George bu yiiz-
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den ebeveynlerinin simdilik Nellie'de kalmasini 6nerir. "Iyi
ama Harvey buna ne diyecek?" diye sorar Nellie. "Oh, biz
Harvey'den boyle bir sey isteyemeyiz," der Bayan Cooper.
"Oh, hayir, biz Harvey'den boyle bir sey isteyemeyiz," der
Bay Cooper. Robert alayci tavrini sergilemekten geri dur-
maz: "Harvey'den Nellie ile evlenmesini istedik. Adamdan
daha fazlasini yapmasini bekleyemeyiz."

Cooper ailesi bu meselenin ¢6ziimiinde nasil bir sonuca
vardi dersiniz? Bayan Cooper oglu George'un yaninda, Bay
Cooper ise kizt Cora'nin yaninda kalacak. Nellie yaklagik
li¢ ay sonra her ikisini de yanina alacak. "Bir siire ¢ocuklar-
la yagamak ¢ok giizel olacak," der Bayan Cooper. "Elbette,"
der George. "Oyle ama bir baskasi icin sorun olmazsa," der
Bay Cooper giilimseyerek. George da giiliimser: "Baba, en-
diselenecek bir sey yok." "Bark, boyle sdylememelisin,” der
Bayan Cooper.

Cooper cifti boylece bir siireligine de olsa birbirinden
ayr1 diigser. Bayan Cooper New York'ta, Bay Cooper New
York'tan {i¢ yiiz mil uzakliktaki (yaklagik 483 km) bir kasa-
bada yasamaya baslar.

Bir gazete ditkkani. Diikkanin orta yerinde yanan bir
soba. Sobanin iizerinde bir caydanlik, etrafinda ii¢ sandalye.
Bay Cooper diikkandan igeri girer ve miisterisi ile ilgilenen
diikkan sahibini sag eliyle selamlar. "Ah, bugiin nasilsiniz
Bay Cooper? Birazdan yaniniza gelecegim," der diikkan sa-
hibi.

Yasli adam ayakkabilarini paspasa silip eldivenlerini ¢i1-
karir ve sobaya dogru yiiriir. Sonra paltosunu, atki ve sap-
kasini ¢ikarip onlari sobanin yanindaki sandalyenin iizerine
koyar. Ardindan sobanin diger yanindaki sandalyeye otu-
rur.
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Diikkan sahibi Bay Rubens miisterisi gidince elinde bir
gazeteyle Bay Cooper'in yanina gelir: "Bu gazeteyi size ayir-
dim Bay Cooper." "Oyle mi? Ama onu okuyamam ki. Goz-
ligiimii yine kirdim." "Cora bu kez ne dedi?" "Onu duyma-
liydin. Belki de duydun. Yeterince yiiksek bir sesle bagirdi
da." "Cocuklarla yagamanin gok giizel oldugunu séylersin
bir de,” der Bay Rubens. Bu arada sobanin yakinindaki bos
sandalyeyi alip Bay Cooper'in yanina koyar ve oraya oturur.
"Evet, 6yle Bay Rubens. Bir bakima. Umarim Cora hakkin-
da yanlis bir izlenim vermedim size. O iyi bir kizdir. Sanirim
etrafta olmam epey sikintiya neden oluyor," der Bay Coo-
per. Daha sonra sunu da ekler: "Cocuklarim son derece iyi-
dir ve ben onlarla gurur duyuyorum.” "Ben de benimkilerle
gurur duyuyorum,” der Bay Rubens ve konusmasini soyle
stirdiiriir: "Beni kendi halime birakiyorlar. Onlarin bana ih-
tiyac1 yok ve benim de onlara ihtiyacim yok. Ditkkdnimdan
gecinecek kadar kazaniyorum. Esim Sarah yanimda. Biraz
da keman ¢alarim. Hayattan tiim istedigim bunlar ve ben
bunlarin hepsine sahibim." Bay Cooper sol eliyle bryiginin
sol kenarina dokunup su karsilig1 verir: "Benim hayatim da
tipk: seninki gibi. Ancak benim bir diitkkanim yok. Esim {i¢
yiiz mil uzakta ve ben... ben keman ¢alamam."

Bu sozler Bay Rubens' giildiiriir ancak Bay Cooper'in
icinde bulundugu durum i¢imizi acitir. Yash adamin soyle-
digi su ciimle onun ne denli mutsuz oldugunu yansitir ni-
teliktedir: "Bazen diisiintiyorum da ¢ocuklar onlar1 her gece
yataga yatirmak zorunda oldugumuz zamanlardaki yas1 asla
gecmemeli." Bay Rubens Bay Cooper'1 hakli bulur: "Bu dog-
ru. Biiyiidiiklerinde ve sen diger aileler kadar onlara bir sey
veremediginde senden utaniyorlar. Onlara her seyi versen
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de, onlar1 koleje gondersen de (Kollarini birbirine baglar.)
senden utaniyorlar."

Sonrasinda diikkana yaninda kiigiik ¢ocuguyla geng
bir kadin gelir: "Sizde 'Samimi Itiraflar'in kasim sayisi var
mi1?" "Evet." Bay Rubens oturdugu yerden kalkip s6z konusu
dergiyi alir ve onu kadina verir. Geng kadin Bay Rubens'a
paray uzatir ve eline aldig1 dergiye goz atmaya baglar. O s1-
rada Bay Rubens kiigiik cocuga dogru egilip ona s6yle sorar:
"Biiytidiiglinde annene iyi davranacak misin?" Cocuk soru-
yu cevaplamaz. Bunun iizerine kadin sag eliyle cocugun sol
omzunu tutup onu hafifce sarsar: "Jimmy, neden amcana
cevap vermiyorsun?" "Ne diyecegim ki?" "Oh!" der kadin ve
bu kez sol eliyle cocugun sag elini tutup ditkkandan ayrilir-
ken su ctimleyi ilistirir: "Evet diyeceksin tabii ki."

Sahnenin ilerleyen boliimiinde Bay Cooper diikkan sa-
hibinden bir sey rica eder: Bayan Cooper'dan gelen mek-
tubu okumasini. Bay Rubens yash adamin istegini yerine
getirmek tizere mektubu eline alir, cebinden gézligiini ¢1-
karir ve mektupta yazilanlar1 okumaya koyulur: "Persembe
gecesi. Sevgili Bark, tiim giin seni diisiindiim ve seninle ko-
nusmay1 her zamankinden ¢ok istedim."” Diikkan sahibimiz
burada duraklar ve Bay Cooper'in yiiziine bir an i¢in sevgiy-
le bakar. Sonra iistlendigi ise devam eder: "Insanlar1 bir siire
sonra pek fazla 6zlemezsin derler. Ama ben ayrildigimiz-
dan bu yana seni daha ¢ok 6zledim. Bu mektubu aldiginda
George'un kirk altinci dogum giinii olacagini biliyor mu-
sun?" Bay Cooper hafif bir tebesstimle bagini sallar.

"Dogdugu giin daha diin gibi. O zamanlar o kadar mut-
luyduk ki bunu hatirlamak bana aci1 veriyor. Pes etmekten,
hayli zayif goriinmekten nefret ediyorum ama sen beni an-
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larsin. Hakkimda kotii diisiinmezsin ve bu sadece ikimizin
arasinda.” Bay Rubens yine duraklar ve Bay Cooper'n yii-
ziine bu kez onay bekliyormuscasina bakar. Bay Cooper ise
kucaginda iki eliyle tuttugu gazeteyi hafifce yukar: kaldirip
bagini sallar. "Evet," der.

Max Rubens mektubun bir diger sayfasina gecip okuma-
y1 siirdiiriir: "Harvey ve Nellie huzurevinde kalan bir kadini
taniyor. Bu kadinla tanigmamin iyi olacagini disiindiiler.
Boylece konusacak kendi yasimda birine sahip olacakmi-
sim. Bu ylizden Nellie onunla tanisayim diye beni huzure-
vine gotiirdii. Oh, Bark, oras1 dyle kasvetli ve bunaltic ki.
Yapabilecegim tek sey Bayan Timmons'a oraya nasil katla-
nabildigini sormamak oldu. Nellie ise o huzurevinin ne ka-
dar giizel oldugunu séyledi stirekli. Bayan Timmons'a mo-
ral vermek igin boyle soyledigini sandim. Ama biz oradan
ayrildiktan sonra da bunu sdylemeye devam etti. Sanirim
oranin gerc¢ekten giizel oldugunu disiiniiyor."

Bay Rubens bir kez daha duraklar ve bu kez yiiziinde
hosnutsuz bir ifadeyle bakar Bay Cooper'a. Yasli adam biy:-
gin1 sivazlayarak Bay Rubens'a su karsiligi verir: "Bu tiir yer-
lerin ne denli berbat oldugunu tahmin ediyorum. Devam
et." Yagli adamin ytiziine bir an bakakalan Bay Rubens mek-
tubun bir sonraki sayfasini okumaya baslar: "Zavalli Nellie.
Son zamanlarda kendini hig iyi hissetmiyor. Doktoru ona
bir degisiklik yapmasini 6nermis. Nellie Avrupa'dan soz etti
ancak oldukga kaygili. Kendisi icin kaygilanmiyor, bu du-
rumda soz verdigi gibi bizi agirlayamayacag i¢in kaygila-
niyor. Ben de Nellie'ye sagliginin her seyden 6nce geldigini
soyledim. Oh, Bark, hayatim, keske bir yolu olsa da birlikte
olabilsek. Seni 6yle seviyorum ki..."
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Bay Cooper'in yiiziinde beliren ifade i¢imizi acitmaktan
geri durmaz. Mektupta yazilanlar ditkkdn sahibimizin de
canini stkar. Muhtemelen bu nedenle yasli adama bakmak-
tan kaginan Bay Rubens mektubu sahibine geri verirken
soyle der: "Gozliiglini tamir ettirinceye dek beklesen daha
iyi belki de.” Bay Cooper mektubunu geri alinca higbir sey
soylemeden, sakince yerinden kalkar. Sandalyenin tizerinde
duran atki ve paltosunu alir, diikkani terk eder.

Gelelim Bayan Cooper'a. Bayan Cooper New York'ta
oglu George, gelini Anita ve torunu Rhoda ile birlikte ya-
samakta. Rhoda tiniversite ¢aginda bir kiz ve odasini biiyii-
kannesiyle paylagsmaktan pek de hosnut degil. Torununun
bu hosnutsuzlugunu hisseden Bayan Cooper ona bir aksam,
"Sana artik daha fazla rahatsizlik vermeyecegim. Yakinda
odana yeniden tek basina sahip olacaksin," der. Duydugu
haber Rhoda'y: sevindirir: "Planladigin bir sey mi var bii-
yiikanne?" "Benim bir planim yok ama biiyiikbabanin bir
plan1 var. Mektubunda bir avukatla is goriigmesi yaptigini
soyliiyor. Eger bu is olumlu sonuglanirsa o zaman her sey
yoluna girecek."

Rhoda'nin sevinci bir anda yok olur: "Oh!" "Ne oldu?"
Rhoda, biiyiikannesinin oturmakta oldugu sallanan sandal-
yenin hemen yanina ¢émelir ve yash kadina sakin bir bi-
¢imde sunlar1 séyler: "Neden kendini kandiriyorsun biiyii-
kanne? Onun bir ise giremeyecegini biliyorsun. O... O ¢ok
yasli." Bayan Cooper kararli bir ses tonuyla torununa itiraz
eder: "Biiylikbabanin yetenegine benim hélen giivenim var."

"Kendini kandirmak buna denir iste. Neden gergekler-
le ylizlesmiyorsun bilyitkanne?" Yash kadin, "Oh, Rhoda!"
diyerek sag kolunu oturdugu sandalyenin koluna koyar ve
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ardindan bir hayli dokunakli su sozleri dile getirir: "On
yedi yasindayken ve diinya goziine giizel goriiniirken ger-
geklerle yiizlesmek dans etmek ya da partilere gitmek kadar
eglencelidir. Ama yetmis yasina gelince dans etmeyi umur-
samazsin, artik partileri diisiinmezsin. Sana kalan tek sey
yiizlesecek gercekler yokmus gibi davranmaktir. Bu yiizden
sakincasi yoksa boyle davranmaya devam edebilir miyim?"

Yeniden doénelim Bay Coopera. Daha 6nce de degin-
digim gibi Bay Cooper New Yok'un {ii¢ yliz mil uzagindaki
bir kasabada, kiz1 Cora'nin yaninda yasiyor. Mevsim kis ve
haliyle hava soguk. Soguk alginligina yakalanan yash ada-
ma Cora pek de iyi davranmiyor. Cora'nin esi Bill ise yash
adamin hastaligindan otiirii bir parca endiseli: "Sence anne-
ni ¢agirmali miy1z? Uziiliiyorum baban i¢in." "Ben de iizii-
lityorum ama yerimiz yok. Eve her ikisini de alirsak onlara
bakmak zorunda kaliriz. George onlar1 bir arada tutmamiz
icin 1srar edecektir. Nellie s6ziinden dondii. Bunu diigiiniin-
ce tepem atryor. Yardim etmek icin Addie de hicbir sey yap-
miyor."

Bu konugmanin ardindan Cora'nin kafasinda bir fikir
sekillenir: babasini Kaliforniya'ya, Addie'nin yanina gon-
dermek. Bunu yapmak i¢in bir gerekgesi bile var: Kaliforni-
ya'da kiglar pek sert ge¢cmez. Bu yiizden oranin havasi baba-
sinin sagligl agisindan daha iyi.

Bay Cooper iyilesir ve Kaliforniya'ya giden trene bin-
mek iizere New York'a gelir. Yasli adam, bu uzun yolculuga
¢ikmadan 6nce esi Bayan Cooper ile bas basa birkag saat ge-
¢irmek ister. Cooper cifti boylece yeniden birbirine kavusur
ancak ne yazik ki ¢ok kisa bir siireligine.

Yash ¢iftimiz bir banka oturur ve hemen ardindan soyle



28 — SINEMANIN SIYAH BEYAZ CEKICILIGI - BIRINCI BOLUM (1936-1972)

soyler Bayan Cooper: "Bark, sanirim hayatta herkese epey
mutluluk bahsedilmis. Kimileri bunu hayatin basinda elde
ediyor, kimileri ortasinda, digerleri de sonunda. Bir de mut-
lulugu tiim Omriine ince bir tabaka gibi yayanlar var." Bay
Cooper sozii devralir ve iginde bulunduklar1 durumdan
kendini sorumlu tutar: "Sorun su ki ben basarisiz biriydim.
Galiba bir iki espri bildigim ve seni giildiirebildigim igin
benden hoslandin. Ancak is diinyasinda béyle bir adama
pek de fazla yer yoktu Lucy." Bayan Cooper ise bir anne ola-
rak gocuklarini yeterince iyi yetistiremedigi kanisinda: "Her
zaman iyi bir es ve anne olmaya ¢aligsam da sanirim bir yer-
de hata yaptim. Ama eger oldugumu diisiindiigiim gibi biri
olsaydim simdi her sey farkli olurdu. Arpa eken bugday big-
mez. (You don't sow wheat and reap ashes, Pa.)"

Cooper cifti elli yildir evlidir. Elli yil 6nce balayini1 New
York'ta gegirmis olan yash ¢ift tam elli yil sonra yeniden
ayni sehirdedir. Sevimli ¢iftimiz balay1 anilarin1 animsarken
Bay Cooper'in aklina o donem kaldiklar otel gelir: "Acaba
Vogard Oteli halen duruyor mu? Hatirliyorum da kibar in-
sanlarin islettigi, cok giizel bir yerdi. Séylesene Lucy, oraya
gidip bakmaya, gitmisken bir fincan ¢ay i¢meye ne dersin?
Sana iyi gelir."

S6z konusu otel Besinci Cadde'nin asagisinda varligin
halen siirdirmektedir. Otelin miidiirii Bay Norton bu se-
vimli ¢ifte hayli ilgi gosterir, onlarla ayn1 masada oturup
sohbet eder. "Elli y1l ne de gabuk gegiyor," der Bay Cooper.
"Sadece mutlu oldugunuzda,” der Bay Norton ve ciftimi-
ze su soruyu sorar: "Ka¢ ¢ocugunuz var?" "Bes." "Gergek-
ten mi? Bahse girerim ki ¢ocuklariniz size biiyiik mutluluk
yasattr." Bay Cooper "Ciddi misiniz?" dercesine bakislarini
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Bay Norton'a ¢evirir ve "Bahse girerim ki sizin hi¢ ¢ocugu-
nuz yok," der alayc1 bir tavirla. Bayan Cooper giiliimseyerek
araya girer: "Siz ona aldirmayin.” Bay Norton da giiliimse-
yip su kargilig1 verir: "Oyleyse eminim ki elli yilin bu denli
cabuk ge¢mesini saglayan Bayan Cooper'di." "Evet, 6yleydi,"
der Bay Cooper ve soyle stirdiiriir konusmasini: "$imdiye
dek yaptigim en iyi sey onunla evlenmekti. Randy Dunlap
benimle ayn1 dénemde ona kur yapiyordu. Galiba en iyi se-
genek bendim ki beni tercih etti. Randy Dunlap kasabami-
zin banka miidiiriidiir. Ben onun sevdigi kiz1 aldim, o da
benim evimi ald1."

Giiliistirler ve ardindan Bay Norton izin isteyip yaslh ¢if-
tin yanindan ayrilir. Ciftimiz masada oturup sohbet etmeye
devam eder. Bay Cooper bir ara sol dirsegini masaya, sol eli-
ni yanagina koyar ve soyle der esine: "Su en sevdigin siir var
ya (Bayan Cooper bunu bastyla onaylar.) o siiri yazan kisi
bizim gelecegimizi okumus olmali." Sonrasinda avug igleri-
ni ¢apraz bigimde birbirine degdirir ve "Bir giil goncasiyla
kitaptaki yerini isaretledigin siir," der giilimseyerek. Bayan
Cooper bunu da basiyla onaylar. "Banka yoksa ona da m1
el koydu?" diye sorar yasli adam. "Kitab1 aldilar ama o siiri
icimden sokiip atamadilar,” der yash kadin ve baslar o giizel
siiri okumaya:

"Bir adam ve bir kiz durdu el ele.

Ince bir alyansla baglanmis birbirine.
Uzandi belirsiz yillar 6nlerinde,

Seving vadeden, gozyas: belki de.
"Korkuyor mu acaba?" diye diisiindii adam.
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"Sevgilim," dedi sefkatli bir sesle.

"Soyle bana. Pigman misin se¢iminden?”
"Bilemeyiz ki bu yolun nereye ¢ikacagini,
Hangi tuhaf yollara sapacagimiz1.”
"Korkuyor musun?" diye sordu adam kiza.

Kiz kaldird1 gézlerini ve konustu en sonunda.
"Sevgilim," dedi. "Ok yaydan ¢ikt1."

"Yeminler edildi. Piringler serpildi."

"Tek basina yol alacagiz gelecege."
"Korkmuyorum," dedi kiz "seninle.”

Siirin ad1 ve yazar1 bilinmiyor.
Ceviri: Deniz Dayanir

Lucy ve Barkley Cooper otelin balo salonundan ayri-
lirken salondaki orkestra sefinin yaptig1 duyuru ilgingtir:
"Baslamak iizere aksam eglencesi. Kalbinizde sarkiyla yanlis
yapamazsiniz ki." "The evening's fun is about to start, and
you can't go wrong with a song in your heart."

Yasli ¢iftin daha sonra bir taksiye binmis oldugunu go-
riiriz. Bay Cooper baslar takside sarki sdylemeye. Soyle-
digi sarki otel orkestrasinin Cooper ifti icin ¢aldig1 sarki-
dir: "Sana sevgilim diyeyim. Gonliim sende benim. Senin
de beni sevdigini fisilda da duyayim." Bayan Cooper yash
adama doniip fisildar: "Ben de seni seviyorum." Bay Cooper
devam eder sarkisina: "Askin 15181 1511dasin dursun o mavi
gozlerinde. Sana sevgilim diyeyim. Gonliim sende benim."

Bu giizel filmin senaryosunu Amerikali yazar Vina
Delmar yazmis. Bayan Delmar bu senaryoyu yazarken su
iki eseri temel almis: Bunlardan ilki Amerikali yazar Jose-
phine Lawrence'in 1934 tarihli cok satan romani "Years Are
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So Long", digeri ise Helen ve Nolan Leary ciftinin s6z ko-
nusu romandan uyarladigi oyun. Ancak bu oyun yayimlan-
mamistir.

1937 yilinda gosterime giren film ne yazik ki hi¢bir dal-
da Oscar'a aday gosterilmez. Diger yandan filmin yonetme-
ni Leo McCarey'nin bir bagka filmi de ayn1 yil gésterime
girer: "Miithis Gergek (The Awful Truth)". Bu filmiyle "En
Iyi Yonetmen" Oscar'in1 kazanan Bay McCarey sz konusu
6diili yanlis filmle aldigini dile getirir.

Bu dokunakl: film Oscar aday1 olamasa da sinema tari-
hinde olumlu izler birakir. Ornegin inlii sinema elegtirmeni
Robert Ebert'a gore "Kurt Kocayinca / Yarina Yol A¢ (Make
Way for Tomorrow)" sinema tarihinin en iyi filmlerinden
biridir. Ayrica efsane oyuncu ve yonetmen Orson Welles fil-
me dair soyle der: "Bir tas1 bile aglatabilir.”

Filmimiz dort biiyiik yonetmenin de favorisi. Bunlar
kimler mi? Amerikal1 yonetmen John Ford, Fransiz yonet-
men Jean Renoir, Italyan asilli Amerikali yonetmen Frank
Capra ve Alman asilli Amerikal1 yonetmen Ernst Lubitsch.
Bu unutulmaz romantik dram Steven Schneider'in "Olme-
den Once Izlemeniz Gereken 1001 Film" adli bagvuru kita-
binda da yer aliyor.

Bir buguk saatlik yapimin bir Tiirk versiyonu oldugunu
sonradan kesfettim: Yonetmenligini Ertem Egilmez'in yap-
t1g1, senaryosunu ise Sadik $endil'in yazdigi film 1967 tarih-
li "Yasl Gozler". Bagrollerde tiyatromuzun iki bityiik ismini
gortiyoruz: Yildiz Kenter ve Ciineyt Gokger. Bu iki bityiik
isme yine usta isimler eglik ediyor: Miinir Ozkul, Nedret
Giiveng, Onder Somer ve Suphi Tekniker.
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Oyuncular:

Lucy Cooper roliinde Beulah Bondi, Barkley Cooper
roliinde Victor Moore, Anita Cooper roliinde Fay Bainter,
George Cooper roliinde Thomas Mitchell, Rhoda Cooper
roliinde Barbara Read, Max Rubens roliinde Maurice Mos-
covitch.

Tiyatro kokenli oyuncu Beulah Bondi filmde yetmis ya-
sinda bir kadini canlandirmis olsa da o donem heniiz kirk
dokuz yasindadir. Amerikan sinemasiin en iyi karakter
oyunculari arasinda yer alan, "En lyi Yardimec1 Kadin Oyun-
cu" dalinda iki kez Oscar adaylig1 elde eden Bayan Bondi si-
nema tarihinde daha ¢ok anne rolleriyle animsanmaktadir.

Victor Moore tipki rol arkadas1 Bayan Bondi gibi tiyat-
ro kokenlidir. Yaklagik kirk yillik sinema kariyerinde bir¢ok
filmde rol alan Bay Moore daha ¢ok komedyen kimligiyle
taninmis, Billy Wilder'in iinlii komedisi "Yaz Bekar: (The
Seven Year Itch)" oyuncunun rol aldig1 son film olmustur.
Kendisi hakkinda edindigim ilging bir bilgiyi de aktarma-
dan ge¢meyeyim: Bay Moore hayat1 boyunca iki kez evle-
nir. Tkinci evliligini altmis alt1 yaginda ve kendinden tam
kirk bes yas kiigiik Shirley Paige ile yapar. Cift Bay Moore'in
1962 yilindaki 6liimiine dek yirmi yil evli kalir.

Let Me Call You Sweetheart
So6z: Beth Slater Whitson
Muizik: Leo Friedman
Seslendiren: Victor Moore

3. KARANLIK ZAFER / DARK VICTORY (1939)
Yonetmen: Edmund Goulding

"Karanlik Zafer (Dark Victory)" Ingiliz kokenli Amerikali
yonetmen Edmund Goulding'in izledigim ikinci filmi. Yonet-
menin 1947 tarihli "Kabus Sokag1 (Nightmare Alley)" filminde
karnavalda ¢aligan hirsli bir adamin 6ykiisiine tanik oluruz. Bu
filmde ise geng bir sosyete kizinin hayatina konuk olacagiz.

Avusturya dogumlu Amerikali besteci Max Steiner'in
besteledigi o giizel melodi esliginde filmin agilis yazilar: akip
gider. Ardindan ilk olarak Seyis Michael'1 goriiriiz ekranda.
Michael sabahin bes bugugunda patronu Judith Traherne'in
evine telefon ediyor. Oysaki Judith diin gece evinde yine bir
parti vermis ve bir hayli ge¢ yatmis: "Ben uykuya ihtiyaci olan
Trahernelerden Bayan Judith Traherne." "Oyle mi? Ben de uy-
kusunu almis O'Learylerden Bay Michael O'Leary. O tay igin
pesin para 6deyen bir miisteriniz var. Eger acele ederseniz
kendisinden on bin alabiliriz." "Eger Savas¢i'y1 kastediyorsan
ne on bin ne de yirmi bin. $u an uyku sersemi olabilirim ama
aptal degilim."

Judith Traherne ailesinin tek varisi. Geng kiz, Long Is-
land'da aileden kalma bir konakta sekreteri Ann ve hizmetgi-
leri ile beraber yasiyor. Dafty adinda bir de kopegi var.

Atlar1 ve ata binmeyi ¢ok seven Judith ayni zamanda iyi
bir binicidir. O sabah telefonda Seyis Michael ile konustuktan
sonra atini gormek ister ve arabasina atlayip at yetistirme ¢ift-
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ligine dogru yola koyulur. Kahramanimiz arabay1 umursamaz
bicimde hizli siirmektedir. Yolda ona eslik etmekte olan Ann
bu pervasiz gidisi ima ederek soyle der: "Eger iginde kalabilir-
sek diinya giizel bir yer."

Ciftlige vardiklarinda Michael onlari karsilar ve kiistah bir
tavirla sunlar1 sdyler: "Giinaydin hanimlar. Oh, sizleri uyan-
dirmay1 basardim, degil mi? Sizin kirsaldaki en iyi atlara sahip
oldugunuzu duydum. Siz de hi¢ olmazsa buraya gelip o atlarin
size soyle bir bakmalarina izin verebilirsiniz. Stiphesiz ki onlar
sizin i¢in kosup atlamak iizere erken kalkabiliyorlarsa siz de
onlar1 izlemek i¢in kalkabilirsiniz."

Judith, Michael'in bu ukala tavirlarindan rahatsizdir ancak
belki de iyi bir at egiticisi olmasindan 6tiirii onu her zaman
hos goriir.

Daha sonra filmin yan karakterlerinden Alec ile karsilagi-
riz. Bu geng adam Judith'in parti arkadaglarindan biri. Uzerin-
de hélen diin geceki partide giydigi giysiler var. Bunu kastede-
rek soyle diyor Judith'e: "Bu geceki parti i¢in her sey hazir. Tek
yapmam gereken yakamdaki orkideyi degistirmek.” Ardindan
o saatte at ¢iftliginde bulunmasinin nedenini agiklar: "Bu gizli
bir plan. Seyisin Michael bana yiiklii bir komisyon verecegini
soyledi. Eger Savasci'y1 (Challenger) satmaya seni ikna edebi-
lirsem." Bunlar1 duymak Judith'i kizdirir: "O at1 satmayacagim
ama egiticisini satacagim."

Michael, Savas¢i'nin iyi bir at olmadigini, hatta onun ya-
rig esnasinda yigilip kalacagini disiintiyor. Judith ise soyle
savunuyor atini: "Michael, sen yigilip kalabilirsin, ben yigilip
kalabilirim ama bu at soylu." Michael giiliimseyerek basini ha-
tifce 6ne eger ve "Bu sozler benim igindi. Alindim gimdi," der.
Judith istifini bozmaz: "Sana onu kosturmak istedigimi soyle-
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dim. Nerede 0?" "Ahirinda sabah ¢ayin igiyor." "lyi, git ve onu
buraya getir."

Savag¢i'nin cesaretini gostermek i¢in sabirsizlanan Judith,
Michael'in pesinden ahira dogru kosar. Sonrasinda ahirin ya-
kininda bir yerde geng kiz ile Michael arasinda séyle bir diya-
log geger:

"Michael, ne kadar zamandir benim i¢in ¢alistyorsun?"

"Bir ay, ti¢ glin."

"Bana hatirlat da seni bir ara kovayim."

"Beni kovacaginizi sanmam. Biz iyi anlasacagiz. Sirf sizin o
kiigiik sevgilinize korkak dedim diye..."

"O cesaretin kanda oldugunu bir giin anlayacaksin."

Diger yandan Judith i¢in hayat hi¢ de giilliik giilistanlik de-
gildir. Kimi zaman siddetli bas agrisina maruz kalan geng kiz
kimi zaman g¢ift gormektedir. Bunlarin yani sira kimi zaman
da basi doner.

Judith'in sadece sekreteri degil, ayn1 zamanda en iyi arka-
dast olan Ann onun sagligi i¢in endiselenmektedir. Judith ise
sagliginin pek de iyi olmadigini bir tiirlii kabullenmek istemez.
"Doktorlara ayiracak vaktim yok. Hasta olmaya vaktim yok,"
der. Ancak evindeki merdivenlerden diistiigiinde bir uzmana
goriinmeye ikna olacaktir.

Filmin diger ana karakteri Doktor Frederick Steele boy-
lelikle dahil olur 6ykiimiize. Doktor Steele bir beyin cerrahi.
Meslegini birakip Vermont'ta bir ciftlik evine yerlesmek isti-
yor. Amaci ise ciftlikteki kiigiik laboratuvarda beyin hiicreleri
tizerine aragtirma yapmak.

Doktor Joe Carter, Long Island terk etmek {izere olan
Doktor Steele'i ofisinde ziyaret eder ve "Kuliipteki ¢ocuklar
diin gece senden bahsediyorlardi. Senin gibi bir adamin béyle
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bir meslegi birakmasina inanamiyorlar,” der. "Joe, beyin cer-
rahisi hakkinda ne biliyorsun?" diye sorar Bay Steele. Doktor
Carter soruyu soyle cevaplar: "Sanirim cerrahi cesaretim ol-
sayd1 bu isin i¢inde olurdum. Insana ait bir kafatasinin igine
girmek ve tiim islemi yapabilen bir aletle onu onarmak. Bu ha-
rika bir sey, degil mi?"

Doktor Steele masasinin iizerinden aldig: bir kagit parca-
sin1 Bay Carter'a uzatir ve "Iste senin harika diye niteledigin
sey!" der. Bay Carter kagid: eline alip ona bakar ve "Cigekgi
faturas1 m1 bu?" diye sorar. "S6z konusu ¢igekler son hastam
i¢in. Yetenekli, gen¢ bir besteciydi. Ameliyattan onceki gece
yeni bir besteye baglamisti. Ama onu bitiremedi. Ameliyat
parlak bir basariyd: ancak hastanin dlecegi tuttu." Bay Carter
bu son ciimlenin ardindan giiliimser ve "Eski ve hos bir saka
bu Fred," der. Doktor Steele ciddiyetini bozmadan su karsilig
verir: "Oyle mi? Beyin ameliyatlarindaki 6liim oranlarina bir
bak. Durumun ne kadar ciddi oldugunu goreceksin."

Iki doktor arasindaki konusma siiriip giderken Doktor
Steele beyin hiicrelerini neden arastirmak istedigini soyle
aciklar:"Saglikli, normal hiicreler nigin ¢ildirip hizla bityiiyor?
Hig kimse bunu bilmiyor. Bu hiicrelere kist, gliyom, timoér ya
da kanser diyoruz. Sebebini dahi bilmeden hastalig1 bigakla te-
davi etmeyi umuyoruz. Hastalarimiz bize giiveniyor ¢iinkii biz
doktoruz." Sonrasinda sunu da ekler: "Umarim bir giin biri bu
olusumlara deva olan o serumu kesfedecek."

O giin Doktor Steele'i ofisinde ziyaret eden bagka biri daha
var: Doktor Parsons. Trahernelerin aile doktoru olan Bay Par-
sons tipki Ann gibi Judith'in saglig1 konusunda olduk¢a endi-
selidir. Bu yilizden norolojik muayene i¢in geng kizi doktor ar-
kadasina getirmistir. Doktor Steele kisa siire i¢cinde Vermont'a
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hareket edeceginden bu isi yapmay1 reddeder. Ancak bekleme
odasinda Judith ile taniginca fikrini degistirir. Fikrinin degis-
mesine neden olan sey ise Judith'in sag elindeki yanik izleridir.

Ardindan yaklagik on bir dakika boyunca doktor ve hastasi
arasinda gecenleri izleriz. Bay Steele muayene odasinda 6nce
bir sandalyeye oturtur Judith'i. Sonra pencereden gelen 15181n
hastanin gozlerini rahatsiz edip etmedigini kontrol eder. "An-
ladigim kadariyla sagliginiz hakkinda konusmaktan hoslan-
muyorsunuz.” "Bu dogru," der Judith. "Bunun 6zel bir nedeni
var m1?" "Can sikici bir konu. Hepsi bu."

Doktor Steele, geng kizin oturdugu sandalyenin yanina bir
sandalye ¢ekip otururken sunlar1 ekler: "Pek ¢ok insan bunu
yapmaktan hoslanir oysa. Ben hayatim1 onlar1 dinleyerek ka-
zantyorum." "Oyleyse vaktinizi bosa harcryorsunuz." Doktor
gililimser: "Size bir fatura gonderirim."

Judith biraz gergin, biraz hoppa bir tavir i¢indedir. Pes
pese kurdugu ctimlelerle kendinden bahsetmeye baglar: "Yir-
mi {i¢ yagindayim ve ailenin tek ¢ocuguyum. Soyunuk oldu-
gumda elli kilo gelirim. Kizamik, kabakulak ve bogmaca ge-
¢irdim. Dogustan gelen bir rahatsizligim yok. Devam edeyim
mi?" "Evet, liitfen." Doktor Steele bir bulgu ararcasina Judith'in
gozlerine dikkatle bakmaktadir. Judith ise bakiglarini sik¢a
baska yone ¢evirmektedir: "Babam kendini 6ldiirene dek igti.
Annem Paris'te yasiyor. Bol bol egzersiz yaparim. Sigara ve al-
kol kullanirim. Mizah anlayisina sahip oldugum soylenir. Bu
kadar1 yeterli mi?" Doktorun cevabr ilging: "Onem arz etme-
yen gerceklerin tiimii."

Bu arada Judith tabakasindan bir sigara ¢ikarip onu kib-
ritle yakmak ister. Ancak sag eliyle bunu yapmakta zorlaninca
doktorun yardimiyla yakar sigarasini. "Tesekkiirler," der geng
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kiz ve konusmasini sdyle siirdiiriir: "Peki sizce 6nem arz eden
seyler neler?" Doktor pencereden gelen 15181 kastederek, "Isik
sizi rahatsiz ediyor mu?" diye sorar. "Hayir, etmiyor." "Gozleri-
nizi ¢okea kullanir misiniz?" "Onlar1 genellikle agik tutarim."

Doktor Steele ayaga kalkip masasina dogru yiiriir: "Long
Island'da neler yapiyorsunuz?" "Atlar, kopekler, silah atisi, yat,
seyahat, partiler, dedikodu. Yani zengin tayfanin tim zevkleri.
Siz tiim bunlardan hoglanmiyorsunuz, degil mi?" "Pek degil,"
der Bay Steele. "Neden?" "Tiim bunlar ilgimi ¢ekmiyor. Hep-
si bu." "Ilginizi cekmeyen her seyi kinar misiniz?" diye sorar
Judith. "Oh, hi¢bir surette. Siz bana fikrimi sordunuz. Ben de
onu soyledim."

"Neyse, bunlar benim ugraslarim. Ya sizinkiler?" Doktor
Steele Judith'in hemen yanindaki sandalyeye geri doner ve
"Beyin cerrahisi, yogun bir is yagamu, her yaz on giin kadar ta-
til," der. "Kulaga hi¢ de hos gelmiyor." "Oyle." "O zaman neden
bu isi yapryorsunuz?" Doktor giilimseyerek su karsilig1 verir:
"Ben de tipki sizin gibi bir seylerle ugrasiyorum iste." "Doktor,
sizin benden daha iyi bir durumda olmadiginizi bilmek biiyiik
keyif."

Judith doktorun sigarasini yakmak ister ancak sag eliyle
tuttugu kibriti yine bir tiirli sigaraya denk getiremez ve yine
Bay Steele'in yardimiyla tamamlar sigara yakimini. Bu durum
Judith'i tedirgin etse de hi¢ bozuntuya vermez.

"Goriiyorsunuz ki kurtuluyorum bu curcunadan. Yaklagik
on bes dakika i¢inde Vermont'a gitmek tizere buradan ayri-
liyorum," der Bay Steele. "Vermont mu? Boston'un ters tara-
findaki su dar ve sikismis eyaleti kastetmiyorsunuz, degil mi?"
der Judith. "Ta kendisi." "Peki orada ne yapacaksiniz? (What
are you going to do there between yawns?)" "Hiicre biiylimesi
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ile ilgili bilimsel bir arastirma.” "Sagma geliyor. Yine de size
neredeyse imreniyorum. Yaptiginiz seye inanmak iyi bir sey
olsa gerek." "Siz yaptiginiz seylere inanmiyor musunuz?" "Sizin
inandiginiz sekilde degil. Bundan sikéyet etmiyorum. Her seyi
goz oOniine alirsak iyi yetistirildim dogrusu. Gencim ve belli
bir sorumlulugum yok. Sorumlulugum olmasini da istemem.
Boylelikle daha 6zgiir oluyorsun.”

Sahnenin geri kalan boliimiinde Judith'in hasta oldugunu
kabullenmekten ne denli korktuguna, Doktor Steele'in bu dik-
basli hastay1 agirbasli ve sakin tutumuyla yola getirip onu bazi
testlerden gecirmesine tanik oluruz.

Doktor Steele geng kizin hastaliginin ne olduguna dair ke-
sin konugmaktan kaginir, ona rontgen ¢ektirmesi gerektigini
belirtir ve soyle der: "Bunun disinda normal yasaminiza de-
vam edeceksiniz, arkadaslarinizi géreceksiniz, partiler vere-
ceksiniz. Istediginiz her geyi yapin. Bir istisna diginda.” "Nedir
0?" Doktorun yiiziinde hos bir tebessiim belirir: "Bundan boy-
le beni sik¢a gormek zorunda kalacaksiniz." Gergin ve hoppa
tavirlarini bir kenara birakmis olan Judith giilerek su karsilig:
verir: "Bahse girerim ki partilerimin miidavimi olacaksiniz.
(Il bet you'll be a frost at a party.)"

Sonrasinda beyninde tiimor oldugu anlasilan Judith ame-
liyat olmak tizere hastaneye yatar. Hasta yataginda uzanirken
Doktor Steele'e duydugu giiveni soyle dile getirir: "Kendimi
¢ok iyi hissediyorum. Diistinecek bir sey yok. Kendimi sizin
ellerinize biraktim." Doktorunun ellerini tutup onlara baka-
rak, "Cok hos eller, emin ve giiglii eller," der ve konugmasini
stirdiiriir: "Doktor, benim i¢in bir sey yapar misin? Kafamin
i¢ine girdiginde orada akil olup olmadigina bir bakar misin?"

Bay Steele, Judith'in taburcu oldugu giin ondan bir davet
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mektubu alir: "Oh, doktor! Taburcu olabilirim ama benden
hemen kurtulamazsiniz. Kokteyl ve eglence i¢in yarin sizi bek-
liyorum. 426 nolu odadaki minnettar hastaniz."

Aynada keyifle kendine bakan Judith gidip bulundugu
odanin kapisini acar ve salondaki koltukta oturmakta olan
Alec'e seslenir: "Bana dikkatle bak: tepeden tirnaga yepyeni
bir kadin." Hemen ardindan gen¢ adamin kargsisina dikilir ve
"Yeni ayakkabilar, yeni ¢oraplar, yeni bir elbise, yeni bir kafa,"
der. "Ve yeni bir miza¢" diye ekler Alec. "Eski mizacimin nesi
vard ki?" Judith'in elini tutup oturdugu yerden kalkan Alec,
"Aldirma tatlim. Seni hep sevdim, hatalarina ragmen," diyerek
geng kizi sol yanaginin st kismindan 6per. Elinde bos bir ka-
deh vardir. "Gidip bir i¢ki daha alayim."

Geng kizin evinin salonunda toplanmis olan konuklar bir
seyler icip birbirleriyle sohbet etmektedir. Partiye daha sonra
Doktor Steele de katilir. Konuklardan Albay Mantle doktoru-
muza sunlari soyler: "Genel konusmak gerekirse doktorlarin
sahtekarlar siiriisii oldugunu diistiniityorum. Bana sarabin gut
hastaligim igin iyi gelmedigini sdylediler."

Judith o gilinti "hayatinin en giizel giinii" olarak tanimlar
ve avucundaki kiigiik hediye paketini Bay Steele'e dogru uza-
tir: "Bu sizin i¢in." Bay Steele o kii¢iik paketi alir ve "Oh, Ju-
dith, buna gerek yoktu," der. Bir anlik duraksamanin ardindan,
"Icinde ne var?" diye sorar. Geng kiz bir ift kol diigmesinden
olusan hediyesini giiliimseyerek soyle niteler: "Az miktarda al-
tin, bol miktarda duygu. Minnettar bir hastadan.”

Diger yandan doktorumuzun hastasindan sakladigi bir
gercek var: Judith, herkes gibi saglikli goriinse de, bundan boy-
le hastaligindan 6tiirii ac1 gekmeyecek olsa da ne yazik ki 6li-
me mahkimdur. Tahmin edilebilecegi gibi filmin bu iki ana
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karakteri birbirini sevmektedir. Ancak Judith bir giin hakkin-
daki gergegi 6grenir ve Doktor Steele'in kendisine bu nedenle
yakinlik gosterdigi diisiincesine kapilir.

Bir bagka sahnede bir gece kuliibiindeyiz. Saat sabahin
dordi. Mekanda masalar bosalmis, sadece bir iki kisi kalmus.
Orkestranin giizel sesli bayan solisti son sarkisini tamamliyor:
"Oh! Bana zaman ver. (Oh! Give me time.)"

Judith ve arkadas1 Alec'i barda otururken goriiyoruz. Her
ikisi de g1k giyimli ve sarhos. lcmeye devam ediyorlar. Judith'in
gozleri hiiziin dolu. "Tuhat," diyor. "Ne?" "Zaman Alec. Zaman
hakkinda hi¢ disiindiin mti? Gegip gidiyor. Zamanin isi bu.
Tik, tik, tik. Cekip gittigini duyabilirsin. Sen bunun farkinda
olmadan o gegip gidiyor. Oyleyse biz neredeyiz dostum?"

Judith toparlanmakta olan orkestra iiyelerinin yanina gi-
der ve ¢aldiklar1 son sarkiy1 bir kez daha duymak istedigini
soyler onlara. Solist bayan, "Eve gidip yatma zaman," deyince
ona su karsilig1 verir: "Yatmamak gerek. Uyumamak gerek. Za-
man kayb1 bu. Zaman uyumaz."

Ardindan ¢antasindan ¢ikardig: elli dolar1 soliste uzatir
ve boylelikle orkestra s6z konusu sarkiy: yeniden seslendirir:
"Verebileceginden fazlasini istemeyecegim asla. "Bugiin neseli
ol ve yasamana bak," dediginde kalbim yanitlar bunu dikkatle
"Bugiin ¢ok yakinda sona erecek," diye. Kaderimizi karsilamak
i¢cin bu acele niye? Neden acele etmek zorundayiz ki? Sefkat
i¢cin zaman ver bana, her biiyiik giinden kiigiik bir saat. Bir
yaz giinliniin altin rengi giin batimina sitkredecek zaman ver
bana. Kalbim sakinlessin ve agka dair bir sark: dinlesin. Birak
da hakkinda hig¢bir sey bilmedigimiz sessizligin heyecanin
hissedeyim. Sefkat i¢in zaman ver bana. Elini tutmak, anlamak
i¢cin. Oh! Bana zaman ver."

Bu kez Long Island Avcilik ve Binicilik Kuliibii'ndeyiz.
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Judith orada Doktor Steele ile karsilagiyor. Biraz ofkeli, bi-
raz alayci bir tavirla s6yle diyor ona: "Bugiinlerde 6liim ora-
ni1 nasil? Bicaklarimizla egleniyor musunuz? Nigin Vermont'ta
degilsiniz?" Doktor Steele ise her zamanki agirbash tutumu-
nu siirdiirmekte: "Nigin orada olmadigimi biliyorsun. Senin-
le konugmak istiyorum.” Sonrasinda doktorumuzun olime
mahk@im kahramanimiza soyledikleri olduk¢a manidar: "Hu-
zur bulmani istiyorum. Hepimiz olecegiz. Uziicii fark su ki sen
bunun ne zaman olacagini biliyorsun, biz bilmiyoruz. Bu nok-
tada dnemli olan sey hepimiz i¢in ayn1: liim ne zaman gelirse
gelsin biz onu karsilayincaya dek hayatimizi giizel ve iyi bir
bicimde yagamak."

1939 tarihli "Karanhk Zafer (Dark Victory)" Amerikal: iki
yazarin (George Emerson Brewer Jr ve Bertram Bloch) birlikte
yazdig1 ayn1 adli tiyatro oyunundan uyarlanmis. S6z konusu
oyun New York'ta bulunan Plymouth Tiyatrosunda 1934 yilin-
da sahnelenmis olup oyunda "Judith Traherne" roliinii efsane
aktris Tallulah Bankhead oynamustr.

Yiiz dort dakikalik film elli bir kez sahnelenen oyuna ki-
yasla daha biiyiik bir basar1 elde eder ve 1940 yilinda ti¢ dal-
da Oscar'a aday gosterilir: en iyi film, en iyi kadin oyuncu, en
iyi miizik. Ancak o yil bahsi gegen {i¢ daldan ikisinde 6diilii
kucaklayan film "Riizgar Gibi Gegti" olur. Ugiinciisii ise "Oz
Biiyiiciisii” filmine gider.

Oyuncular:

Judith Traherne roliinde efsane oyuncu Bette Davis, Dok-
tor Frederick Steele roliinde George Brent, Judith'in en yakin
arkadasi Ann roliinde Geraldine Fitzgerald, Seyis Michael ro-
linde o donem y1ldiz1 heniiz parlamamis efsane aktor Humph-
rey Bogart, Alec roliinde ise yillar sonra Amerika'nin 40. Bas-
kani olacak olan Ronald Reagan.
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"National Board of Review (New York'ta bir sinema ku-
rulugu)” tarafindan 1939 yilinda en iyi kadin oyuncu segilen
Bette Davis oynadig1 karakterler i¢cinde en sevdigi karakterin
"Judith Traherne" oldugunu belirtmis.

"Judith" karakterinin sigara yakarken zorlandig anlara de-
ginmistim. Iste o anlar filmin yénetmeni Edmund Goulding
tarafindan filme eklenir. Bay Goulding bu konuya dair sunlar1
soyler: "Eger Bette Davis kendi sigarasini yakamiyorsa o za-
man onda ciddi bir sorun oldugunu bilirsiniz."

Heniiz otuz bir yasinda ve sinema kariyerinin zirvesinde
bir Bette Davis izleriz filmde. O tarihe dek iki Oscar kazanmis
olan Bayan Davis, "Judith Traherne" roliiyle Oscar'a dérdiincii
kez adaydir. Ancak 6diiléi "Riizgar Gibi Gegti"nin yildiz1 Vi-
vien Leigh'ye kaptirir.

"Doktor Steele" roliinde izledigimiz George Brent canlan-
dirdig1 "sakin ve agirbasl cerrah” karakterini gercek¢i kilmay1
basariyor. Irlanda kokenli karizmatik aktér tam on bir filmde
Bette Davis ile birlikte calismis. "Karanlik Zafer" ikilinin bir-
likte rol aldig1 sekizinci film.

Amerikan Film Enstitiisiiniin 2006 yilinda olusturdugu
"Tim Zamanlarin En Ilham Veren 100 Filmi" listesinde 72.
sirada yer alan filmimiz 1963 yilinda "Calinan Saatler (Sto-
len Hours)" adiyla sinemaya ikinci kez uyarlanmis. Ayrica
basrollerini Elizabeth Montgomery ve Anthony Hopkins'in
paylastig1, ayn1 oyundan ayni adla uyarlanan 1976 tarihli bir
televizyon filmi de mevcut. Bu giizel ama hiiziinlii eserin Tiirk
versiyonu da yok degil: basrollerini Behiye Aksoy ve Izzet Gii-
nay'in oynadig1 1967 tarihli "Kederli Giinlerim."
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Oh, Give Me Time for Tenderness

Soz: Elsie Janis / Miizik: Edmund Goulding
Seslendiren: Vera Van

Sarkinin ¢evirisi: Deniz Dayanir

4. ASK YARISI / IN THIS OUR LIFE (1942)
Yonetmen: John Huston

Bu benim otuzuncu yazim olacak ve bu kez segtigim film
Amerikali yonetmen John Huston'in yonetmenlik kariyerin-
deki ikinci filmi "Ask Yarisi (In This Our Life)". Iki kiz kar-
desin oykiisiine odaklanan film sinema tarihinin iki 6nemli
oyuncusunu bir araya getiriyor. Bu oyunculardan biri Bette
Davis. Uzun ve basarili bir oyunculuk kariyerine sahip olan
Bayan Davis Oscar'a on bir kez aday gosterilmis ve bu 6nemli
odili iki kez kazanmistir.

Simdi iinlii aktrisin en sevdigim dort filminden kisaca bah-
sedecegim. Bunlardan ilki 1942 tarihli "Ask Yolcular1 (Now,
Voyager)". Filmimiz adin1 Amerikali sair Walt Whitman'in su
dizelerinden aliyor: "Bahsedilmemis hayatin, ayak basiimamais
topragin dile gelmeyen arzular1 / Haydi yolcu, arastirmaya,
bulmaya yelken agma zamani."

“The untold want, by life and land ne'er granted
Now, Voyager, sail thou forth, to seek and find."

"Ask Yolcular1 (Now, Voyager)", yillarca otoriter annesinin
baskisi altinda yasayan, daha sonra bu baskidan kurtulup ken-
dinden emin ve son derece alimli bir kadina doniisen Char-
lotte Vale'in 6ykiistinii anlatir. Charlotte sevdigi adam Jerry'ye
filmin sonunda soyle der: "Oh, Jerry, Ay'1 istemeyelim. Yildiz-
larimiz var bizim." Bu ciimleler Amerikan Film Enstitiisiiniin
2005 yilinda belirledigi "Tiim Zamanlarin En Iyi 100 Film



