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Eserin tüm telif hakları yazara aittir. Yazar, bu 
baskı için basım-satış-dağıtım-tanıtım haklarını 
Tilki Kitap’a devretmiştir. Yazar, eserin kapak 
dahil içeriğindeki tüm materyallerin (metin, 
görsel öge, tablo…) yasal ve fikri sorumluluğunu 
kabul etmiştir. Tilki Kitap’ın kurumsal görüşü 
olmayabilir.



“Önemli olan, size ne yapıldığı değil; size yapılanla sizin 
ne yaptığınızdır.”

— Jean-Paul Sartre



YAZAR HAKKINDA

Bu sayfada bir isim, bir kariyer veya bir başarı hikâyesi ara-
mayın. Zira yazarın kim olduğu, hangi maskeyi taktığı veya 
hangi sürünün içinde yürüdüğü elinizdeki metnin hakikatiyle 
ilgisizdir.

Bu satırların sahibi bir otorite değil, sadece yankıyı başla-
tan bir sestir. Bu kitap, size bir şeyler öğretmek için değil; uyan-
mak isteyenler için geri dönüşü olmayan bir yol inşa etmek 
için kaleme alınmıştır. Yazar, bu yolun mimarı değil, sadece 
o yola ilk taşı koyan ve ardından aradan çekilen bir gölgedir.

Buradaki gerçek mesele, yazarın kim olduğu değil, sizin 
bu satırlardan sonra kim olmayacağınızdır. Eğer bu yolun so-
nunda eski maskelerinizi, kiralık doğrularınızı ve sahte kim-
liklerinizi bırakmaya hazırsanız, yazar görevini tamamlamış 
demektir.

Burada bir "birisi" yok; burada sadece uykusu kaçmış bir 
bilinç ve o bilincin inşa ettiği bir eşik var.



Ön Söz 

Bu kitap, seni onaylamak veya yaralarını sarmak için ya-
zılmadı. Eğer buraya ruhunu okşayacak sahte teselliler, “Her 
şey güzel olacak.” diyen boş vaatler veya seni kurban rolünde 
tutacak mazeretler aramaya geldiysen doğru kapıda değilsin. 

Bu sayfalar, senin kendine söylediğin o konforlu yalanları, 
başkalarının gözünde kurduğun o sahte tahtları ve “el âlem” 
korkusuyla budadığın biricik ömrünü birer birer deşifre etmek 
için tasarlandı.

Felsefe, çoğu zaman tozlu raflarda unutulmuş birer antika 
sanılır. Oysa gerçek felsefe, tam da şu an aldığın nefeste, öde-
diğin o ev taksitinde, birinin seni beğenmesi için harcadığın 
o yorucu enerjide ve gece yarısı tavanı izlerken boğazına dü-
ğümlenen o sessiz çığlıktadır. 

Biz bu yolculukta, seninle birlikte, senin o en mahrem oda-
larına gireceğiz. 

Hıncını, kibrini, onaylanma açlığını ve o en sinsi sığınağın 
olan mazeretlerini masaya yatıracağız.

Seni uyarayım; bu yolculuk sarsıcı, can yakıcı ve yer yer 
utandırıcı olacak. Çünkü kendi hakikatinle yüzleşmek, bir 
başkasını suçlamaktan çok daha ağır bir bedel ister. Ancak bu 
bedeli ödemeye cesaret edenler, o hayali prangalarından kur-
tulup kendi hayatının tek ve hür efendisi olabilir.



Şimdi derin bir nefes al ve maskelerini kapının eşiğinde 
bırak. Çünkü içeride sadece sen ve senin o kaçıp durduğun 
çıplak gerçekliğin var. 

Eğer bu aynaya bakmaya hazırsan başlayalım. Unutma; 
uyanmak için önce uykuda olduğunu kabul etmen gerekir.

Giriş

Dünya, hiç olmadığı kadar gürültülü. 

Her köşe başında birileri size nasıl yaşamanız gerektiğini, 
neye inanmanız gerektiğini ya da kim olmanız gerektiğini hay-
kırıyor. 

Başkalarının zihninde yarattığınız o pırıltılı gölgeler, ger-
çekliğinizin önüne koca bir duvar gibi örmüş durumda.

Koşturuyoruz, biriktiriyoruz, onay bekliyoruz ve tüm bu 
telaşın içinde aslında en çok kendimize yabancılaşıyoruz. Gece 
yastığa başınızı koyduğunuzda duyduğunuz o ince sızı, aslın-
da dışarıdaki kalabalığın değil, içeride susturduğunuz o kendi 
sesinizin feryadıdır.

Bu kitap, o gürültüyü bir süreliğine dışarıda bırakma da-
vetidir.

Burada size bilmediğiniz büyülü formüller sunulmayacak; 
aksine, bildiğiniz ama itiraf etmekten korktuğunuz o çıplak 
hakikatlerle yüzleşeceksiniz. 

Biz bu yolculukta sizinle birlikte o en mahrem odalarınıza 
gireceğiz. İnşa ettiğiniz o güvenli mazeret kalelerini, “el âlem” 
mahkemesinin paslı prangalarını ve “Yarın yaparım.” yalanıyla 
kurban ettiğiniz o biricik “şimdi”nizi masaya yatıracağız.

Çünkü uyanmak, sadece gözlerini açmak değil; uykuda 
olduğun o konforlu karanlığı terk etme cesaretidir.
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Şimdi elindeki bu sayfaları bir kitap gibi değil, kendine 
tuttuğun bir ayna gibi gör. Eğer bu aynada göreceğin o maskesiz 
yüzden korkmuyorsan ilk adımı atabiliriz. 

Unutma; gerçek hürriyet, başkalarının kalabalığında alkış-
lanmak değil, kendi ıssızlığında dürüstçe ayağa kalkabilmektir.

Şimdi eğer seninle aynı hizada durduğumuz ve bu 
yolculukta sahte bir teselli aramadığımız konusunda o sessiz 
anlaşmayı yaptıysak, omuzlarındaki o ağır ve yabancı yükleri 
kapının eşiğinde bırakma vakti gelmiştir. Çünkü birazdan gi-
receğimiz odalar başkalarının senin için yazdığı senaryolarla 
değil, senin o en mahrem ve susturulmuş gerçeklerinle dolu.

1. Bölüm - İletişim Eksikliği

İnsanlar, şüphesiz kendilerine bahşedilmiş en büyük 
yetenek olan dili tüm hayatları boyu kullansalar da bu muazzam 
güce pek de hâkim değillerdir. Her gün binlerce kelime sarf et-
memize rağmen çoğumuz kelimelerin içinde kayboluruz. 

Çünkü konuşmak bir sanattır; fakat bir şeyi sadece ko-
nuşmak ile bir şeyi gerçekten anlatabilmek birbirinden gece 
ile gündüz kadar farklıdır.

Konuşmak, biyolojik bir mekanizmanın işlemesidir; oysa 
anlatmak, bir zihinden diğerine köprü kurma girişimidir. 

Bu noktada Friedrich Nietzsche’nin o sarsıcı uyarısını ha-
tırlamak gerekir: 

“Sadece bizimle aynı seviyede olanları duyarız.” 

Bu demektir ki biz ne kadar mahir konuşursak konuşalım, 
kelimelerimiz karşı tarafın idrak duvarına çarptığında onun 
kapasitesi kadar yankılanır.

Yine büyük düşünür Arthur Schopenhauer, “Oku-
mak, Yazmak ve Yaşamak Üzerine” adlı eserinde insanın 
düşüncelerini iletme çabasını bir bilmeceye benzetir. Ona 
göre bir şeyi anlatmak sadece ses çıkarmak değil, karşı tarafın 
zihninde bir düşünceyi yeniden inşa etmektir. Eğer bu inşa 
süreci başarısızsa suç her zaman mimarda (konuşanda) değil, 
bazen de malzemenin (dinleyenin) yetersizliğindedir.
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İletişimin bu paradoksal yapısı bizi ilk ve belki de en sancılı 
problemimize götürür:

Anlaşılma Beklentisi.

İnsanın en temel varoluşsal sancılarından biri, kendi 
içindeki zenginliği bir başkasının zihnine eksiksiz bir biçimde 
aktarma arzusudur.

Her birey; kurduğu hayalleri, öğrendiği derin bilgileri, bü-
yük bir heyecanla yaptığı araştırmaları veya ruhunun derinlik-
lerinde filizlenen o umut ışığını bir başkasına ulaştırmak ister. 

Bu aktarım çabasının ardında yatan güdü bazen sadece saf 
bir anlaşılma ihtiyacı, bazen bir takdir görme arzusu, bazen 
de bir başkasının karanlığına umut olma gayesidir.

Özellikle mesele "önemli " olarak addedildiğinde, insan 
zihni konuşmadan önce adeta bir tiyatro sahnesine dönüşür.

Sözcükler özenle seçilir, cümleler zihinde defalarca prova 
edilir, karşı tarafın vereceği muhtemel tepkilere göre yeni sa-
vunma hatları kurulur. Kişi kendi iç dünyasında bu konuşmayı 
mükemmelleştirdiğinde, anlatacağı şeyin karşı tarafta da aynı 
sarsıcı etkiyi yaratacağından emin bir hâle gelir.

Ancak, o büyük an gelip de kelimeler dudaklardan dö-
küldüğünde, çoğu zaman trajik bir uyumsuzluk yaşanır. 
Kendi içinde devleşen o fikir, karşı tarafın sığ bir bakışında 
küçülüverir. İnsan, ruhunu koyarak aktardığı bir düşüncenin 
sonunda beklediği o parlak karşılığı bulamaz. 

Søren Kierkegaard’ın belirttiği gibi; 

“İnsanlar beni o kadar az anlıyor ki beni anlamadıklarını 
bile anlamıyorlar.” 

Bu noktada yaşanan hayal kırıklığı, sadece bir iletişim ka-
zası değil; bir öznenin başka bir özne tarafından “onaylanma-
ması” ve “görülmemesi” sancısıdır. İçerideki o devasa yangın, 
karşı taraf için sadece küçük bir duman bulutu olarak kalmış-
tır ve insan, büyük bir hazırlıkla çıktığı o kürsüden kelimeleri 
elinde tam istediği karşılığı bulamadan iner.

İnsan, doğası gereği tanıklık isteyen bir varlıktır; varlığının 
onaylanmasını, zihnindeki yankının bir başka ruhta karşılık 
bulmasını arzular. Ancak bu arzu karşılanmadığında, yani an-
laşılmamanın o soğuk duvarına çarptığında, ruh bir savunma 
mekanizması olarak üç farklı yöne savrulur.

İlki öfkedir; anlaşılmamanın yarattığı çaresizlik, dış dün-
yaya karşı hırçın bir patlamaya dönüşür. 

İkincisi kibirdir; kişi, “onlar beni anlayacak seviyede değil” 
diyerek kendi yalnızlığını kutsal bir tahta çevirir ve ulaşılmaz 
kılar. 

Üçüncüsü ise en sessiz olanıdır: İnsanlardan soğumak. Bu, 
dünyanın gürültüsünden el etek çekmek, suskunluğun huzu-
runa sığınırken kalabalıkları anlamsız birer gölge olarak gör-
mektir.

Fakat burada bir hakikat payı vardır ki o da idrakin kapa-
sitesidir. Bir derinliğin, o derinliği kavrayacak hacmi olma-
yan bir kaba sığdırılması imkânsızdır. Hakikat, doğası gereği 
karmaşıktır; onu basitleştirmek, bazen onun özünden feragat 
etmek demektir. 

Ancak derdi “anlatmak” olan bir kişi, muhatabının zihnini 
bir düşman kalesi değil, ekilmesi gereken bir toprak gibi gör-
melidir.
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Eğer bir hakikat, karşıdakinin kapasitesi gözetilmeden, 
sadece olduğu gibi ortaya atılıyorsa bu bir paylaşım değil, bir 
gövde gösterisidir. Anlaşılmayı beklemek bir haktır, fakat an-
laşılmayı istemek bir sorumluluk yükler: Hitabın, muhata-
bın algı sınırlarına dokunmak zorundadır.

Unutulmamalıdır ki, senin ne söylediğinin hiçbir önemi 
yoktur; hakikat, muhatabının ancak anlayabildiği kadardır. 

Okyanusu bir bardağa sığdıramazsın ama o bardağı doldu-
racak kadar su vermek, okyanusun varlığını inkâr etmek değil, 
ona giden yolu tarif etmektir.

Bu noktada karşımıza çıkan asıl tehlike bilginin bir “kaos” 
hâlinde, yapılandırılmadan ortaya saçılmasıdır. Bilgiyi bir 
mantık süzgecinden geçirmeden gelişi güzel bir şekilde muha-
tabın üzerine boşaltmak sadece bir gürültü yaratır.

Ancak bu süreçteki en büyük yanılgı ve belki de iletişimin 
en trajik hatası; karşımızdakinin bizim zihnimizdeki arka 
plana sahip olduğunu varsaymaktır.

Kişinin kendi bildiklerini herkesin bildiği birer “ön kabul” 
sayarak kavramların içini doldurmadan yaptığı o kısa ve kapa-
lı anlatım, aslında bir iletişim kibri doğurur.

Karşımızdakinin temel eksiklerini, konuya dair yabancılı-
ğını ve bilişsel haritasını göz ardı ederek ondan “tüm anlamı 
tek bir cümleden çıkarmasını” beklemek; entelektüel bir da-
yatmadır.

Bu durum, her iki taraf için de ağır bir çift taraflı trajedi ile 
sonuçlanır:

1. Anlatan için trajedi: Değerli bir fikrin doğru ifade 
edilmediği için hiçliğe mahkûm olması ve anlatanın 
kendi yalnızlığına, "anlaşılmadım" hüsranına geri 
dönmesidir.

2. Dinleyen için trajedi: Kendisine sunulan cevheri 
doğru bir anahtar (yöntem) verilmediği için görememesi, 
yetersizlik hissi yaşaması veya anlatılanı yanlış 
yorumlayarak hakikatten daha da uzaklaşmasıdır.

Bilge kişi sadece ne bildiğini değil, karşısındakinin neyi 
bilmediğini de hesaba katandır. Aksi hâlde kurulan köprü, 
her iki tarafın da boşluğa düştüğü bir yıkıntıya dönüşür. An-
latmak, sadece kelimeleri sıralamak değil; muhatabın cehale-
tine veya eksikliğine bir merdiven dayamaktır. O merdivenin 
basamaklarını (mantık çerçevesini) kurmadan karşı tarafın 
zirveye sıçramasını beklemek sadece hayal kırıklığı üretir.

Bu noktada sorumluluk, anlaşılmayı bekleyenden ziyade 
anlaşılmayı isteyene düşer. 

Çünkü bir fikri doğurmak kadar onu başka bir zihne sağ 
salim ulaştırmak da bir sanattır. Anlaşılmak isteyen bir zihin, 
şu üç temel düsturla yaklaşmalıdır:

1. Zihinsel Empati ve Seviye Tespiti

Anlaşılmak isteyen kişi, söze başlamadan önce karşısında-
kinin zihin haritasını okumalıdır. Kendi bildiklerini bir kenara 
bırakıp, “Eğer ben bu konuyu hiç bilmeseydim, hangi kelime 
beni aydınlatırdı?” sorusunu sormalıdır. Karşısındakinin ce-
haletini bir engel değil, üzerine bina inşa edilecek boş bir ara-
zi olarak görmelidir. İletişim kendi bildiğini haykırmak değil, 
karşındakinin bildiği yerden bir kapı açmaktır.
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2. Mantık Köprüleri İnşa Etmek

Bilgi, gelişi güzel fırlatılan taşlar gibi değil, üst üste titiz-
likle konulan tuğlalar gibi sunulmalıdır. Anlatıcı; karmaşık 
düşüncelerini küçük, hazmedilebilir ve birbirine mantık bağ-
larıyla bağlı parçalara bölmelidir. Her bir parça, bir sonraki 
derinliğin öncülü olmalıdır. Eğer basamaklar arasında çok bü-
yük boşluklar bırakılırsa muhatabın o boşluktan düşmesi ve 
anlamdan kopması kaçınılmazdır.

3. Kavramsal Cömertlik (Açıklık)

Anlatıcı, “Kısa anlatıdan büyük anlamlar çıkmasını " 
bekleyen o gizli kibirden arınmalıdır. Kavramları onların 
içini doldurarak ve gerekirse somut örneklerle destekleyerek 
sunmak bir zayıflık değil, entelektüel bir nezakettir. 
Anlaşılmak isteyen; kelimelerini birer bilmece gibi saklama-
malı, aksine onları birer fener gibi muhatabının karanlık nok-
talarına tutmalıdır.

Sonuç olarak gerçek bir anlatıcı; muhatabının zihnini zor-
layan değil, o zihni genişleten kişidir. Anlaşılmak bir lütuf de-
ğil, doğru inşa edilmiş bir sürecin doğal sonucudur. Eğer köp-
rü yıkılıyorsa suç nehirdedir diyemeyiz; mimarın hesabı tekrar 
gözden geçirmesi gerekir.

İnsan ruhunun en derin dehlizlerinde "anlaşılma ihtiyacı " 
maskesi takmış daha ilkel bir dürtü yatar: Onaylanma arzusu. 
Genellikle bu ikisi birbirine karıştırılır; oysa aralarındaki fark, 
bir hakikat arayışı ile bir ego tatmini arasındaki fark kadar 
keskindir. 

Anlaşılmak, zihnimizdeki bir düşüncenin başka bir zihin-
de tüm çıplaklığı ve hatalarıyla kavranmasıdır. Onaylanmak 
ise sadece “haklısın” nidasının verdiği sahte konfordur.

Friedrich Nietzsche, bu durumu insanın kendi yalnızlı-
ğından duyduğu korkuya bağlar. Ona göre birçok kişi anlaşıl-
mak değil, “takip edilmek” ve “onaylanmak” ister. 

Nietzsche, “Beni anladıklarını söylediklerinde, aslın-
da sadece benim hakkımdaki kendi ön yargılarını onaylı-
yorlar.” derken insanların hakikati değil, kendi konforlarını 
aradıklarına dikkat çeker. 

Bir filozofun anlaşılması, onun sarsıcı ve rahatsız edici 
yanlarının da kabul edilmesini gerektirir; ancak insan doğası 
rahatsız edilmeyi değil, pışpışlanmayı arzular.

Benzer şekilde Arthur Schopenhauer, insanın sosyal iliş-
kilerindeki bu onay açlığını “kirpilerin dilemmasına” benzetir. 
Birbirine yaklaşan kirpiler ısınmak ister (anlaşılma arzusu), 
ancak dikenleri birbirine battığında (hakikatle yüzleşme) geri 
kaçarlar. Çoğu “anlaşılmıyorum” feryadı, aslında “kimse be-
nim dikenlerimi sevmiyor” siteminden başka bir şey değildir.

Eğer bir kişi düşüncesindeki hataların yüzüne vurulma-
sından rahatsız oluyor ama sadece alkış bekliyorsa, o kişi 
anlaşılmayı değil tapınılmayı bekliyordur. 

Gerçek bir anlaşılma çabası, gerekirse “yanlış anlaşıldığını” 
kabul edecek kadar büyük bir entelektüel tevazu gerektirir. 
Oysa kibrin pençesindeki anlatıcı için anlaşılmamak bir 
mağduriyet kılıfına bürünmüş gizli bir üstünlük madalyasıdır: 

“Ben o kadar derinim ki kimse beni kavrayamıyor.
İnsanın kendisine duyduğu kör inanç ne yazık ki sadece 

karakterini değil düşünce sistemini de körleştirir. "Kimse beni 
anlamıyor.” diyerek dünyayı suçlayan kişi, aslında kendi inşa 
ettiği sahte bir zirveden aşağı bakmaktadır. Oysa hakiki bir 
entelektüel sancı, başkalarını suçlamadan önce kendine şu so-
ruyu sormayı gerektirir: 


