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DELI ORKUN

Recai Şenel





YAZAR HAKKINDA

1965 yılında Ardahan Bağdaşen köyünde doğdu. İlkokulu 
köyde bitirdi. Ortaokul ve liseyi Ardahan Lisesinde okudu. KTÜ 
Orman Fakültesini 1985 yılında bitirerek Orman Mühendisi oldu. 
Askerliğini 1987-1988 yıllarında yedek subay olarak yaptı. Okulu 
bitirdiği yıldan 1989 yılına kadar geçen 4 yıl içinde; Alaplı, Çerkeş 
ve Ardahan’daki orman teşkilatı birimlerinde, aralıklarla geçici 
işçi statüsünde çalıştı. Bir süre de Ardahan’daki orman işlerinde 
serbest çalıştı. 1989 yılı Kasım ayında Orman Genel Müdürlüğü 
bünyesinde memuriyete atandı.

Sinop Ayancık’ta başladığı memuriyet sonrasında; Türkeli, 
Manavgat ve Ilgaz’da Orman İşletme Şefliği görevlerinde 8 yıl 
çalıştı. Ilgaz Orman İşletme Müdür Yardımcılığını 2 yıl yaptıktan 
sonra Azdavay Orman İşletme Müdürlüğüne atandı. Yaklaşık 4 
yıl Azdavay’da, üç ay da Kastamonu Karadere’de Orman İşletme 
Müdürlüğü görevini yaptıktan sonra, Bursa Orman Bölge Müdür-
lüğü Silvikültür Şube Müdürlüğü görevine atandı. 14 Yıl Silvikültür 
Şube Müdürlüğü görevini yürüttükten sonra, Muğla Silvikültür 
Şube Müdürlüğü görevine atandı. Muğla’da da bu görevde 9 yıl 
çalıştıktan sonra, 2023 yılında emekli oldu.



Emekli olmadan kısa süre önce Karatekin Üniversitesi Fen 
Bilimleri Enstitüsü Orman Ekonomisi Bilim Dalında tezli yüksek 
lisans yaparak Yüksek Mühendis ünvanı aldı.

Bursa’da çalışırken geliştirdiği “Buror Teras” (Bursa Orman 
Teras) yöntemi ile 2018 yılında, Türkiye Ormancılar Derneği 
tarafından “Yılın Ormancısı” seçildi. 

Evli ve bir çocuk babasıdır.



DAĞ KÖYÜNDE YAŞAMAK

İki yanı ormanlarla çevrili, dalgalı ve yer yer meyilli tarla, 
çayır ve meralara sahip, bin altı yüz metre rakımlı küçük bir 
plato üzerinde kurulu bu dağ köyünde hayat hemen her gün 
aynı tempoyla akıp giderdi. Gaz lambasından elektriğe, lam-
balı radyodan televizyona, öküz ve attan traktör ve kamyona 
geçen şanslı bir neslin yaşadığı; en yakın şehre otuz kilometre 
uzaklıktaki köyde, evler henüz toprak damdan sac ve kiremit 
çatılara geçme aşamasındaydı. Mera ve çayırların bolluğu 
nedeniyle temel geçim kaynağı hayvancılıktı. Tarım ise daha 
çok hayvancılığı desteklemek için yapılırdı. Ormandaki kesim 
işlerinden de az da olsa gelir sağlanırdı.

Köyde çoğunlukla damızlık sığır yetiştirilir, az sayıda ha-
nede koyun beslenirdi. Hayvanlar iklime bağlı olarak yazın 
beş altı ay merada, altı yedi ay da ahırlarda kalırdı. Ahırlar 
genellikle evlerle bitişik olur; evlerin bir bölümünde ot ve 
samanın depolandığı “merek” adı verilen yerler bulunurdu. 
Sığmayan otlar harmanlarda saklanır, bazen çeşitli nedenlerle 



buralarda çıkan yangınlar merekleri, ahırları ve kimi zaman 
evleri bile küle çevirirdi.

Yaz aylarında inek ve koyunlar meralara götürülür, geceyi 
de arazide geçirirdi. Gün içerisinde kuşluk vakti çobanlar 
hayvanları köye getirir, yavrularına kavuşma içgüdüsüyle 
böğürerek koşan inekler evlere kadar kendiliğinden dağılır, 
yavrularını azıcık emdirdikten sonra sağılırdı. Ardından 
tekrar toplanıp çobanlara teslim edilirlerdi. Bu geliş gidişler 
iki üç saat sürer, hayvanlar her gün fazladan beş altı kilo-
metre yol yürürdü. Ortaya çıkan bu hareketlilik kimi zaman 
karmaşa, kimi zaman da âdeta bir şölene dönüşürdü. Kışın 
ise hayvanlar ot, saman ve arpa ile ahırlarda beslenirdi. Bu 
yüzden köyde üretilen süt, süt ürünleri ve et tamamen doğal 
ve katkısızdı. Köye endüstriyel yem, kimyevi gübre ve ilaç 
neredeyse hiç girmez; yalnızca zaman zaman veteriner gelir, 
salgın hastalıklara karşı aşı yapardı. Kışın uzun sürdüğü ya 
da çayırların verimsiz olduğu yıllarda civar köylerden ot ve 
saman alınır; bazı yıllarda ise ihtiyaçtan fazla olan satılırdı.

Geleneksel usullerle yapılan ahırlar sağlıklı sayılmazdı. 
Gübre çoğu zaman ziyan edilir, bir kısmı tezek yapılarak 
yakacak olarak kullanılır, çok azı tarlalara taşınırdı. Sütler 
önce ailelerin yağ, peynir ve yoğurt ihtiyacı için değerlen-
dirilir; artanı şehirde ya da pazarda satılır veya düşük fiyata 
süt toplayıcılarına verilirdi. Düzenli bir tarımsal yapı olma-
dığından üretim ve ürünlerin değerlendirilmesi başlı başına 
bir karmaşayı andırırdı. Hayvan ırklarının da az çok etkisi 



vardı ama özellikle beslenme ve otlatma yöntemleri nedeniyle 
süt ve et verimi standartların oldukça altındaydı. Oysa onca 
geniş arazi ve verilen büyük emeklere rağmen köylüler zar 
zor geçinir, toprağın, dağın, platonun ve suyun hakkı tam 
anlamıyla verilemezdi. Buna karşın harcanan fiziki emek 
çoğu zaman fazlaydı.

Yetmiş beş hanede yaklaşık üç yüz elli kişinin yaşadığı 
köyde, arpa ve buğday tarlalarıyla çayırlar temel tarım alan-
larını oluştururdu. Çoğunlukla arpa ekilir, az miktarda da 
buğday yetiştirilirdi. Çayırların verim potansiyeli yüksek 
olsa da bakım eksikliği, sulama yetersizliği ve kaçak otlatma 
nedeniyle çoğunun verimi düşer, bazen biçilemeyecek kadar 
zayıflardı. Hane başına ortalama otuz kırk dönüm çayır, yirmi 
otuz dönüm tarla düşer; bazı ailelerin arazisi iki yüz elli de-
kara ulaşırken, bazıları dört beş dekarlık toprakla geçinmeye 
çalışırdı. Arazisi az olanlar geniş arazili hanelerde gündelikçi 
ya da çoban olarak çalışırdı.

Köyde yaklaşık dört yüz elli sığır ve yedi yüz kadar koyun 
beslenirdi. Genellikle otlaklara çıkan dört sığır sürüsü ve iki 
koyun sürüsü olurdu. Bir o kadar da kuzu ve buzağı sürüsü 
bulunurdu. Bazı hanelerde on beş yirmi inek varken, bazıların-
da yalnızca birkaç tane olur; çoğunda ortalama altı yedi inek 
beslenirdi. Koyun sadece yedi sekiz ailede bulunurdu. Hemen 
her evde kaz yetiştirilir; bazı evlerde on beş kadar, bazılarında 
yüzü aşan sayıdaki kazlardan bir kısmı damızlık bırakılır, 
diğerleri kış öncesi beslenip kesilirdi. Kazın tüyünden yağına 
kadar her parçasından yararlanılır, ihtiyaçtan fazlası satılırdı.
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Kurt ve ayının bol olduğu bu coğrafyada koyun sürüsü kö-
peksiz olmazdı. Kazlar ve tavuklar ise harmanlarda ve yakın 
meralarda genellikle ilkokul çağındaki çocuklar tarafından 
otlatılırdı. Yavruların en büyük düşmanı kargalar ve kartal-
lardı; çocuklar onları korumaya çalışır, yavrular büyüyene 
dek kartal tehdidi sürerdi.

Köyde ilköğretim okulu vardı. Ancak öğretmenler köyde 
kalmaz, ders saatlerinde gelip, dersten sonra şehre dönerdi. 
Yirmi yıl öncesine kıyasla, öğretmenlerle köylüler arasında 
neredeyse hiçbir bağ kalmamıştı. Köy nüfusu geçmişin ak-
sine artmak bir yana giderek azalıyordu. Gelecek görmeyen 
gençler köyü terk etmeye çalışıyor, bu yüzden yaşlıların sayısı 
gençlerden her zaman daha fazla oluyordu.
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BAHARIN EŞİĞİNDE

Güzel bir erken bahar sabahında, tabiatın kıpırtısı ve 
renkleri hissediliyordu. Havaların ısınmaya başlamasıyla, 
karlar yüksek kesimler haricinde erimekteydi. Bulaşıkları 
alüminyum leğende yıkayan annesine seslendi:

— Ana ben traktörle tarlaya gideceğim. Oradan belki 
çayıra da uğrarım. Her ihtimale karşın pulluğu da alacağım. 
Karlar eridi, toprak tavını almışsa belki sürüm denerim. 
Sonra da çayıra uğrayıp su kanallarının açık olup olmadığına 
bakarım.

Bu köyde tarlaların sürümü ve ekimi ilkbahar aylarında 
yapılırdı. Bunun nedeni de yılların kadim deneyimlerinden; 
sonbaharda sürülüp ekilen tarlalarda kışın don zararlarından 
ve erken ilkbahardaki donlardan dolayı ekimlerin başarısız 
olacağının bilinmesiydi. Çünkü buradaki tarlaların rakımı 
bin beş yüz ile bin yedi yüz metre aralığındaydı. İlkbaharda-
ki hava ve toprak hâllerine göre en erken nisan ayı başı, en 
geç de mayıs ayı sonuna kadar ekim mevsimi devam ederdi. 
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Nisan ayının başlarıydı ve alçak rakımlarda arpa ekimleri 
başlamıştı. Orkun’un tarlası da orta rakımlardaydı ama sürüm 
zamanı gelmiş olabilirdi. O esnada küçük kız okula gitmek 
için hazırlanıyordu.

— Abi ben de tarlaya geleyim mi seninle?

— Senin okulun yok mu ne işin var tarlada?

— Öğretmenime, “Abime yardım etmem gerekiyordu, 
evde benden başka kimse yoktu.” derim.

— Hayır, sen yalnızca okulunla ilgilenmelisin. Yakında 
kazlarla da ben ilgileneceğim. Onlarla bile vakit öldürmeni 
istemiyorum tamam mı? Derslerini aksatma...

— Abi ben kazları ve cücükleri çok seviyorum. Onlara 
ben bakarım.

— Hayır, sen sadece derslerinle ilgilen. Ara sıra yine se-
versin onları.

O arada sesleri duyan anne dışarıya çıktı.

— Kız yanıkara gene ne saçmalıyorsun? Bırak abini oya-
lama, gel önlüğünü yakalığını giy de okuluna git.

Annesinin bu sözleri üzerine küçük kız, biraz tavırlı sura-
tını asarak odaya geçti. Orkun traktörle köy içinin kaba taşlı 
yolundan silkine silkine geçip, köyün sol çıkışından hafif kuzey 
doğuya doğru giden stabilize yola saparak bir kilometre sonra 
tarlaya vardı. Traktörle tarla içine girdiğinde, eriyen kar ve ya-
ğan kar ile karışık yağmurlardan dolayı balçıklı tarlanın çamur 
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kıvamında olduğunu fark etti. Yine de pulluğu indirip sürme 
denemesi yaptı ama pulluğun çamurla dolduğunu, toprağı iş-
leyemediğini gördü. Toprak daha işleme kıvamına gelmemişti. 
Eğer yine yağmur ya da kar yağmazsa toprağı sürmek için yedi 
sekiz gün daha beklemek gerekirdi. Tarladan ayrılarak traktörle 
kuzeye doğru giden toprak yoldan beş yüz metre ilerledikten 
sonra, kuzey batıya ayrılan bir başka toprak yola girdi ve yedi 
yüz metre sonra geniş bir çayırlık alana vardı. Bu bölgeye 
Gülençayır deniliyordu. Gülençayır mevkiinde, sınırları su 
hendekleri ile ayrılan dokuz adet çayır vardı. Orkun sağ orta 
kısmında bulunan çayırına vardı. Çayırda karlar yeni kalkmak 
üzereydi. Henüz bir su sorunu olamazdı. Ama yine de sulama 
hendeklerinin kontrol edilerek tıkalı olanların açılması tedbir 
bakımından iyi olurdu. Hendek derken, kazma kürekle otuz 
kırk santimetre genişlikte, otuz kırk santimetre derinlikte açılan 
toprak sulama kanallarıydı. İki kilometre yukarıdaki su kay-
nağından çayır sahiplerince ortaklaşa yapılan kanalla getirilen 
su, çayır sınırlarınca bölünen kanallarla Gülençayır’daki tüm 
çayırları yazın kurak zamanlarında sulaması için düzenlenmiş-
ti. Ama bu kanalların çalışıp çalışmadığı, varsa tıkanıklıkların 
giderilmesi için sık sık kontrol edilmesi gerekirdi.

Orkun kanalları kontrol etti. Dört beş yerde toprak ve ot 
dolmuş kısımları temizledi. Sonra çayırın sol üst sınırındaki 
yüksek sal taşa oturup dinlenirken düşündü.

“Tamam, bu kadar emek veriyoruz, çalışıyoruz istediği-
mizi alabiliyor muyuz? Otlar boylandığında ya bir dolu ile 
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yatıp mahvolursa, ya biçilmiş otun başına bir şey gelirse, ya 
yanarsa? Böyle olaylar olurdu. Çayır tarla yazın ortasında 
yağabilecek doludan zarar görürdü. Otlar biçildikten sonra 
aynı gün toplanmaz, bir iki gün kuruduktan sonra toplanırdı. 
Toplanan ot yığınları çoğu zaman aynı gün taşınamaz, çayır-
da günlerce yığılı kalırdı. Çayırdaki ot yığınlarının, bazen 
art niyetli veya sorumsuz kişilerce yakıldığı olurdu. Tarlaya 
kuş, fare ve diğer tohum yiyiciler dadanabilirdi. En kötüsü 
de otların büyüme aşamasında düzensiz ve kontrolsüz otlat-
madan dolayı hayvanların meralardan sapıp çayır ve tarlalara 
tecavüzleriydi. Çayırlara yapılan otlatma tecavüzlerinin bazen 
ot verimini sıfıra bile düşürdüğü olmuştu. Çayır ve tarlaların 
yetiştirme, biçme, toplama aşamalarında daha başka riskler 
sayılabilirdi. Bunlar nasıl önlenebilirdi? Kim giderecekti bu 
sorunları? Hem bildim bileli böyle devam ediyor ve kimseler 
de bunları dert etmiyor...”

Soğuk sal taşın üzerinden kalkıp traktöre doğru yürüdü. 
Toprak yolları geri kat ederek eve ulaştı. Hayvanların yem, 
su ve temizlik işlerini bitirdikten sonra odasına çekilip altı ay 
önce okumuş olduğu kitabı tekrar okumaya başladı. Akşam 
annesinin hazırladığı kaz etli mantısını afiyetle yedikten sonra 
da erkenden uyudu.
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KAZLAR OTURACAK

Köy meydanının güney tarafındaki büyük harmanda oyun 
bittikten sonra hayli yorgun olarak arkadaşlarından ayrılıp 
yukarı, evine doğru yol aldı. Güneş tepeden batıya doğru 
yönelmek üzereydi. Evin dış kapısını açıp içeri girince, önce 
sağdaki annesi ve Güzçe’nin yattığı, aynı zamanda mutfak, 
yemek odası ve de banyo görevi yapan odanın kapısını açtı, 
annesine baktı. Annesi orada olmayınca bu defa soldaki kendi 
yattığı odaya baktı ama orada da yoktu. Son ihtimal toprak 
koridorun sonundaki ahırın kapısını açtı ve annesini ahırın 
kuşgözü penceresinden gelen ışık huzmesinin önünde otur-
muş yumurtalarla meşgul olurken buldu. İnekler ve buzağılar 
da ahırda yemlerini bitirmiş, geviş getirmekle meşguldüler.

— Anacığım ne yapıyorsun burada oturmuş?

— Yavrum kaz yumurtalarını kontrol ediyorum. Artık 
yumurtlama bitti herhâlde, kazlar kuluçkaya bugün yarın 
oturur. Bakayım dedim, cücük olamayan ve bozuk yumur-
taları ayırayım da yanlışlıkla kazların altına koymayayım.
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Evin dört tane damızlık yumurtlayan kazı vardı. Bir tane 
de erkek kaz bulunuyordu. Yumurtlama mevsimi bitmiş, 
artık dişi kazların yumurtalara oturma zamanı gelmişti. 
Dört kaz toplamda elli beş adet yumurta yapmıştı. Ahır eve 
bitişik, evle aynı duvarı ve aynı toprak damı paylaşıyordu. 
Ama ahırın damı evin damından yarım metre daha yük-
sek yapılmıştı. Ahırın damı ile evin damı arasındaki yarım 
metrelik yükseklik farkında, otuz santimetre yüksekliğinde 
elli santimetre genişliğinde iki adet pencere yapılmıştı. Ahır, 
âdeta tavanda olan bu pencereler ile aydınlatılıyordu. Güneş 
ışınları pencereden geçerken bir ışık demeti oluşturuyor, bu 
ışık demeti belli saatlerde tavana bitişik olan pencereden 
ahırın tabanına kadar iniyor, ahırda bulunan tozlarla birlikte 
daha da belirginleşiyordu. Anne, ışık huzmesini yumurtaları 
görüntüleyen âdeta bir röntgen olarak kullanırdı. Yumurta-
ları yukarıdan gelen ışık demetine tutarak içini görebiliyor, 
sağlam döllenmiş yumurtaları tespit edebiliyor ve bozuk 
yumurtaları ayırabiliyordu.

— Anacığım sen yorulmuşsundur artık kalk ben bakayım 
geri kalanlara.

— Zaten beş tane yumurta kaldı oturmuşken bitireyim. 
Hem belki sen gözden kaçırırsın.

— Ana seneye damızlık kaz sayısını on adete çıkartalım. 
Sekiz tanesi dişi, ikisi de erkek olsun. Böylece seneye yüz tane 
kaz yetiştirmiş oluruz.
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Anne yumurtaları ışık huzmesine tutup bakıyor, hem de 
konuşmaya devam ediyordu.

— İnşallah oğlum nasipse öyle yaparız. Sen ne yaptın, hiç 
bu kadar gecikmezdin?

— Köy meydanında arkadaşlarla beraber güzel havanın 
tadını çıkardık, harmanda oyun oynadık.

— Oğlum siz oyun oynayacak yaşta mısınız, güldürmeyin 
kendinize. Hem ne oynadınız koca herifler?

— Ana yeri gelince “Siz daha çocuksunuz.” diyen sen 
değil misin?

— Aha yumurtalar da bitti!

— Kaç tane bozuk çıktı, ziyan çok mu?

— Dur bakayım, bozukları ayırmıştım yan tarafa. Bir, 
iki, üç, dört, beş, altı tane oğlum. Elli beş yumurtadan kırk 
dokuz sağlam döllenmiş yumurta kaldı. Buna şükür, bozuk 
daha fazla olabilirdi! 

— Şükür anacığım, geçen sene kırk dört tane koymuştuk 
kazların altına, bu sene daha iyi olmuş.

— Sahi harmanda ne oynadığınızı söylemedin!

— Çiz kayışı oynadık ana.

Oynayan kişi sayısına oranla geniş bir daire çizilirdi. Oy-
nayanlardan bir kişi hariç diğerleri dairenin içine girer, daire 
dışında kalan oyuncu elindeki deri kemerle içeridekilere 
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vururdu. Kemerle vurmak, daire içindekilerden birisinin 
kemeri yakalamasına kadar sürerdi. Kemeri yakalayan kişi 
daire dışına çıkar, dışardaki oyuncu onun yerine içeri girerdi. 
Bu kez daire dışına çıkan oyuncu daire içindeki oyuncuları 
kemerle dövmeye başlardı. Bu oyun bu şekilde sürüp gider-
di. Oyun süresince daire içinden hiç çıkamayıp da kemerle 
dövülen oyuncular olurdu. Bu oyuna “çiz kayışı” oyunu adı 
verilmişti.

— Dayak yedin demek! Birbirinizin gözünü çıkartacak-
sınız oğlum, bırakın bu oyunu.

— Ana bilmiyor musun belden yukarı vurmak yasak!

— Belli mi olur oğlum, savururken nereye değeceği belli 
olmaz ki!
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İNEKLER DOĞADA  

İlkbaharın sonlarına doğru gelinmiş, tarlalar ekilmiş, 
hayvanlar otlağa çıkmıştı. Güneşli sıcak bir pazar gününde, 
kalın taş duvarlardan oyulmuş gibi yapılan odanın alçak 
penceresinin içe doğru geniş çıkıntı sahanlığında çaput be-
bekle oynayan küçük kız, Sündüz’ün sesini tanıdı. Sündüz 
yavrusuna ben geldim dercesine böğürmekteydi.

Evin küçük kızı annesine seslendi:

— Ana Sündüz geldi, sarı buzağıyı hazırladınız mı?

Annesi hemen cevap verdi.

— Kızım diğer inekler daha gözükmedi mi?

— Hayır, daha gözükmediler ana.

Tam o sırada Güzçe onları da gördü.

— Ana onlar da geliyorlar. Kaşka, Karakız geliyor. Ha 
Montofon da geliyor. Buzağılar kozda mıydı? Ama daha 
Morkız gözükmedi, nerede kaldı ki o?
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Anne iki odalı evin ara sahanlığındaki dış kapının demir 
kancasını açarak inekleri içeriye aldı. İnekler iki odanın or-
tasından geçen toprak tabanlı salondan ilerleyerek açılmış 
olan ahır kapısından içeri daldılar. Ahır, en fazla sağlı sollu 
on büyükbaş hayvanın beş bir tarafta, beş de diğer tarafta 
bağlanacağı şekilde düzenlenmişti. Bağlandıkları yerde kı-
şın ot ve saman yiyecekleri, kaya tuzu yalayacakları “baga” 
denen ahşaptan yapılmış boyunlarının hizasında alçak ka-
nal şeklinde bir oluk vardı. İnekler; boyunlarına geçirilen, 
sağa sola fazla hareketi önleyen, esnek ağaç dallarının “U” 
şeklinde kıvrılmasıyla yapılan “kırkal” denen gereçle bagaya 
bağlanıyordu. Sağlı sollu bağlanan ineklerin orta bölümünde, 
ahır tabanından daha alçak olan kanal şeklinde “sanaksel” 
denen, hayvan dışkılarının toplandığı bölüm vardı. Ahırdaki 
dışkılar huş çalılarından yapılan süpürgelerle süpürülerek 
orta kısımdaki bu kanalda toplanır ve iki kişinin taşıdığı 
“herzal” denen teskereler ile ahırın, dolayısıyla evin dışına 
çıkartılıp harmanın bir bölümünde biriktirilirdi. Ahırın arka 
kısımlarında buzağıların konulduğu “koz” denilen bölüm 
ile kazların ve tavukların konduğu kümes bulunuyordu. 
Yine ahırın arka tarafından tahta bir kapı ile girilen, kışın ot 
ve samanların saklandığı geniş bir oda, yani “merek” vardı. 
Merekte sadece kıştan kalma üç dört balya saman kalmıştı. 
İnekler, tahta kalaslarla ayrılmış olan buzağıların konduğu 
koza doğru hücum ettiler. Buzağılar da annelerine kozdan 
ulaşmaya çalışıyorlar ve onlar da annelerine doğru ince bir 
melodi tarzında mölüyorlardı.
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Anne küçük Güzçe’ye tekrar seslendi:

— Kızım abin nerede, çağır gelsin Morkız’a baksın nerede 
kaldı? Bunları bir an evvel sağalım, nahır yol almadan işimizi 
bitirelim. Görülüyor ki bugün de fazla bir süt yok.

— Ana Morkız da geldi. Kapı açık geliyor ahıra doğru.

— Abini çağır çabuk ne yapıyor, şunları halledelim. Sağım 
bedirelerini de alsın gelsin.

— Anne abim diğer odadaydı, kitap okuyordu bir bakayım.

— Lanet olası hayırsız ne kitabı okuyor? Okul bitti ya... 
Sanki bu yaştan sonra liseye mi gidecek? Yatılı okul sınavla-
rını kazanamadı işte, daha ne kitabı ne okuması anlamadım. 
İşi gücü işten kaytarmak! Bu ne uyuşuk oğlan çıktı! diye 
söylendi, anne.

Güzçe soldaki diğer odaya girerek abisine seslendi:

— Abi annem çağırıyor, bedireleri de götürmeni istiyor.

Tahta seki üzerinde ot yastığına yaslanmış şekilde uzanıp 
keyiflice kitap okuyan Orkun’un, bu iş talimatı hoşuna git-
memişti. İsteksizce doğrulup kovaların konulduğu toprak 
zeminli salondaki ambarın kapısını açarak iki kova aldı. 
Ambar, farelerin giremeyeceği şekilde toprak zemine sağlam 
ahşap ayaklar üzerinde oturtulmak suretiyle geçmeli tahta-
lardan iki metre yüksekliğinde, bir buçuk metre genişliğinde 
ve üç metre uzunluğunda yapılmıştı. Çok fonksiyon görürdü. 
Her türlü ev malzemeleri yanında kuru gıdaların konulduğu 
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kiler görevi de yapmaktaydı. Orkun kovalarla ahıra girdi ve 
öncelikle en sevdiği Montofon’un buzağısını kozdan yani 
buzağıların ayrı tutulduğu bölümden çıkararak annesini kısa 
bir süre emmesine izin verdi. Daha sonra buzağıyı memeden 
ayırarak annesinin önüne götürdü. Annesi yavrusunu yalaya-
rak severken, Orkun’un annesi Montofon’u sağmaya başladı. 
Dört meme ucunu da iyice sağdıktan sonra, önceleri tazyikle 
çıkan süt, artık damla ile çıkmaya başlamıştı. Bir kova süt 
bile alınamamıştı.

Anne sonuçtan memnuniyetsiz olarak Orkun’a söylendi:

— Montofon da bu kadar verdiğine göre diğerleri ne ve-
recek kim bilir! Diğer buzağıyı getir.

Orkun bu sefer Montofon’un yavrusunu annesini emmesi 
için serbest bırakıp, Sündüz’ün yavrusunu getirdi. Böylelikle 
sırasıyla Sündüz, Morkız, Kaşka ve Karakız sağıldı. Dolan 
kovalar Orkun tarafından ambardaki yirmi litrelik süt bidon-
larına boşaltılıyordu. Annenin tahmin ettiği gibi istenen süt 
alınamamıştı. Beş inekten toplam dört kova süt alınabilmiş, 
ama kovalar tam dolmamıştı. Bu da yaklaşık otuz, otuz beş 
litre süt demekti. Bu sonucu görünce Orkun sorgulamaya 
başlıyordu. Okuduğu kitaplarda ineklerin verimi günde kırk 
litrelere kadar çıkıyordu. “Bizim inekler neden bu kadar az?” 
diye düşünüyordu. Ama ineklerin zayıflığına bakınca “Bu 
sonuç normal” diye düşündü. Buzağılar da meralarda yeterli 
beslenemiyordu ve gelişimleri oldukça zayıftı. Anneleri bir 
miktar sütü de onlara saklayıp emdiriyordu belli ki! Ama yine 
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de kitaplara ters düşen bu verim çelişkisi kafasını kurcalayıp 
duruyordu. “Sonuçta bizim ineklerimiz de cins sayılır. Ta-
mam, çok geziyorlar, meralarda yeterince beslenemiyorlar 
ama yine de bizim bilmediğimiz, atladığımız önemli bir 
eksiğimiz olmalı.” diye kafa yorar düşünceler içinde annesine 
seslendi:

— Ana sanırım bugünkü otlağın süt verimi düşük olmalı. 
Komşulara da sormak lazım, onlarınki nasıl diye.

— Hayır, komşulara bunu sormak hoş karşılanmaz. Üstelik 
bir aksilik olur da hayvanlarının başına bir hâl gelirse bizim 
nazarımızdan bilirler. Boş ver neme lazım... Zaten baksana 
ineklerin zayıflığına, yeterince otlayamıyorlar demek ki! Elbet 
sütleri de az olur! Nasip neyse o olacak...

— Doğru söylersin ana nasip neyse o... Ama yine de benim 
kafama yatmayan şeyler var. 

— Sen bunları düşünme, inekleri götür nahıra kat. Daha 
sonra buzağıları da dana çobanına kat, sonra köyde sor 
bakayım bugün süt toplayan makine gelecek miymiş? Eğer 
gelecekse bugünkü sütü onlara verelim. Yoksa sütü beklet-
meden sarı yağ ve peynir yapalım.

Güzçe hemen atıldı:

— Ana tereyağı yapalım. Ben tereyağını sıcak lavaşla 
yemek istiyorum!

— Yanıkara sen sus, senin keyfine göre mi? Sarı yağ neyine 
yetmiyor!




