



**Pluviofiller: Yağmurun Kalbine Yolculuk**  
Nihal Selimođlu



Tilki Kitap©

[www.tilkikitap.com](http://www.tilkikitap.com)

[tilki@matbumedya.com](mailto:tilki@matbumedya.com)

0850 304 22 03

Yayıncı Sertifika No 28740

Genel Müdür: Emrah Çelik

Editör: Ali Gül

Sayfa Tasarım: Seda Taşçı

Kapak Tasarım: Kemal Taşçı

Sayfa Görselleri: Ege Selimođlu

**Kitap**pad  
com

**Kitap**lobi  
com

**Kitap**şeyleri  
com

1. Basım, İstanbul, Aralık 2025

ISBN:978-625-5779-48-9

Tilki Kitap Matbaa / İstanbul

Matbaa Sertifika No: 48138

---

Eserin tüm telif hakları yazara aittir. Yazar, bu baskı için basım-satış-dağıtım-tanıtım haklarını Tilki Kitap'a devretmiştir. Yazar, eserin kapak dahil içeriğindeki tüm materyallerin (metin, görsel öge, tablo...) yasal ve fikri sorumluluğunu kabul etmiştir. Tilki Kitap'ın kurumsal görüşü olmayabilir.

**PLUVİOFİLLER:  
YAĞMURUN KALBİNE YOLCULUK**

Nihal Selimođlu

## İÇİNDEKİLER

BÖLÜM 1 .....	17
Yağmurun Bilimi ve Kalbin Ritmi .....	17
BÖLÜM 2 .....	23
Yağmurun Kokusu: Petrichor'un Sırrı .....	23
BÖLÜM 3 .....	29
Gökyüzünün Dili: Bulutların Anlattıkları .....	29
BÖLÜM 4 .....	35
Yağmurun İçimizdeki Yankısı.....	35
BÖLÜM 5 .....	41
Yağmurda Kaybolan Zaman.....	41
BÖLÜM 6 .....	47
Pluviofillerin Dünyası.....	47
BÖLÜM 7 .....	53
Yağmurun Sonsuzluğu .....	53
BÖLÜM 8 .....	59
Yağmur ve İnsan İlişkisi .....	59
BÖLÜM 9 .....	65
Yağmur ve Yaratıcılık .....	65
BÖLÜM 10 .....	71
Yağmur ve Hafıza.....	71
BÖLÜM 11 .....	77
Yağmur ve Sevgi .....	77

BÖLÜM 12 .....	83
Yağmur ve Yalnızlık.....	83
BÖLÜM 13 .....	89
Yağmur ve Toplum .....	89
BÖLÜM 14 .....	95
Yağmurun Şehirleri.....	95
BÖLÜM 15 .....	101
Yağmur ve Zihin.....	101
BÖLÜM 16 .....	105
Yağmur ve Ruh.....	105
BÖLÜM 17 .....	109
Yağmur ve Bireysel Deneyim .....	109
BÖLÜM 18 .....	115
Yağmur ve Kültürel Hafıza .....	115
BÖLÜM 19 .....	119
Yağmur ve İnsan Psikolojisi .....	119
BÖLÜM 20 .....	123
Yağmur ve Kültürel Mitler.....	123
BÖLÜM 21 .....	129
Yağmur ve İnsan Ruhu.....	129
BÖLÜM 22 .....	133
Yağmur ve Gelecek .....	133
BÖLÜM 23 .....	137
Yağmur ve Zaman.....	137
BÖLÜM 24 .....	141

Yağmurun Kadın Hali .....	141
BÖLÜM 25 .....	149
Yağmurda Dönüşüm .....	149
BÖLÜM 26 .....	157
Yağmurun Doğurganlığı ve Yeniden Doğuş .....	157
BÖLÜM 27 .....	165
Yağmurun Umudu.....	165
BÖLÜM 28.....	173
Yağmurun Ritüelleri .....	173

## Nihal Selimođlu

Nihal Selimođlu, Sosyoloji eđitiminin ardından Otizm Spekt-rum davranıř bozukluđu alanında yksek lisans yaparak insan davranıřlarının grnmeyen katmanlarına odaklanan bir arař-tırmacı-yazardır. Toplumsal yapılar ile bireyin i dnyası ara-sındaki geiřken blgeleri gzlemlemeyi sever; insanların olaylar karřısındaki tepkilerini anlamak, onun iin hem bir merak hem de bir tutku hline gelmiřtir.

Bu kitap, Selimođlu'nun uzun zamandır zihnini meřgul eden bir sorudan dođdu: "Yađmur yađdıđında neden kendimi daha gvende ve huzurlu hissediyorum? Bu bir sorun mu, yoksa dođa-nın insan ruhuna yaptıđı yumuřak bir dokunuř mu?" Pluviofille-rin duygu dnyasını sosyolojik ve ruhsal bir mercekten inceleyen ilk alıřması, aynı zamanda yazarın kendi isel yolculuđunun da bir yansımasıdır.

İnsan ruhunun ince titreşimlerini, yağmurun sakinleştirici ritmiyle buluşturan Selimoğlu, okurlarını hem düşünmeye hem de hissetmeye davet eden yeni projeler üzerinde çalışmayı sürdürmektedir.

## ÖNSÖZ

### **Yağmurun Kalbine Yolculuk 'tan Önce Bir Fısıltı**

Yağmurun sesi, aslında gökyüzünün kalbinden yeryüzüne düşen bir mektuptur.

Her damla, sessizce bir şey anlatır; kimine geçmişi, kimine özlemi, kimine ise sadece var olmanın zarif ağırlığını.

Ben bu kitabı, o mektupların satır aralarından doğan bir sessizlikte yazdım.

Çünkü bazen bir kelime değil, bir damla anlatır insanın içini.

Yağmur, insana hep iki şeyi hatırlatır: dönüş ve arınma.

Bir yanıyla tozu alır, diğer yanıyla kalbi yıkar.

Kimi zaman unutmak içindir, kimi zaman yeniden hatırlamak...

Belki de o yüzden yağmuru sevenlerle aramızda sessiz bir kardeşlik vardır —

adı konmamış bir yakınlık, bir “**pluviofil**” olma hali.

Bu kitap, o kardeşliğe bir selamdır.

Gökyüzüyle yeryüzü arasında asılı duran o ince çizgide,  
yağmurun hem bilimini hem şiirini hem toplumdaki yerini  
hem kalpteki yankısını aradım.

Çünkü yağmur sadece bir doğa olayı değil; insanın kendini  
tanıma biçimidir.

Her damlada bir duygu, bir düşünce, bir kimlik, bir kültür saklıdır.

Belki de her toplum, kendi yağmurunu yağdırır.

Kimi şehirlerde damlalar melankoliktir, kimi yerlerde umutlu.

Ama her yerde aynı soruyu fısıldar:

“Sen, kendi yağmurunu duydun mu?”

Bu sayfalar, o sorunun izinde bir yolculuktur.

Bilimin açıklayamadığı duygulara, duyguların anlatamadığı  
gerçeklere dokunmak için.

Biraz felsefe, biraz sosyoloji, biraz psikoloji... Ama en çok in-  
sanın kendisi var bu satırlarda.

Yağmurun her haline, her anlamına, her yankısına bir damla  
daha eklemek istedim.

Belki sen de bu satırları okurken bir pencere kenarında ola-  
caksın —

Elinde bir fincan kahve, camda ince ince süzülen damlalar,  
ve dışarıda, seninle aynı anda bir başka pluviofil daha yağmuru

dinliyor olacak.

O halde hoş geldin;

yağmurun kalbine doğru yavaşça yürümeye başlayalım.

**- Nihal Selimođlu**



## Giriş: Yağmurun Kalbine İlk Adım

Yağmur... Gökyüzünün toprağa gönderdiği en eski mesaj, insanlık tarihinin en kadim armağanı. Her kültür, her topluluk, bu su damlalarında kendi hikâyesini, umutlarını ve korkularını bulmuştur. Mezopotamya'nın kadim dualarında, Hindistan'ın kutsal metinlerinde, Afrika'nın kabile ritüellerinde, yağmur hep bir yaşam vaadi, bir arınma ve yenilenme sembolü olarak yer almıştır. İnsan, tarih boyunca yağmurla hem somut hem de metaforik bir ilişki kurmuştur: Şarkılar söyledi, dua etti, aşk yaşadı, acı çekti, ayrıldı ve yeniden başladı.

Her damla hem doğanın bilimsel mucizesini hem de insan kalbinin derin, gizli duygularını taşır; bazen bir umut, bazen bir hüznün, bazen de sessiz bir sevgi fısıltısı gibidir. Bazılarımız için yağmur sadece bir hava olayıdır: gökten düşen su... Ama bazıları—**pluviofiller**—için yağmur bir yaşam biçimidir. Onlar yağmurun sesinde bir şarkı duyar, kokusunda geçmişi hatırlar, dokunuşunda huzuru bulur, düşüncelerini berraklaştırır ve

ruhlarını derin bir dinginlikle besler. Pluviofilin bakışı, bireysel duygular ile toplumsal ritimlerin kesiştiği görünmez bir alan yaratır; yağmur onların yalnızlığıyla toplumsal kalabalığı aynı anda anlamlandırmalarına aracılık eder.

Bilim, yağmurun oluşumunu sade ama mucizevi bir döngüyle açıklar: Güneşin buharlaştırdığı su, gökyüzünün sabrıyla buluta dönüşür; sonra özlemlerle yeryüzüne yağmur olarak döner. Ama bilim, bir damlanın kalbimizde uyandırdığı etkiyi, zihnimizde tetiklediği hatıraları ve ruhsal yankıları anlatamaz. O his, laboratuvarlarda değil, kalbin ve ruhun sessiz koridorlarında ölçülür. Psikolojide buna “**Duygusal rezonans**” denir; bir dış uyarıcının zihnimizde ve kalbimizde derin yankılar uyandırmasıdır. İşte yağmur, tam olarak böyle bir rezonans yaratır.

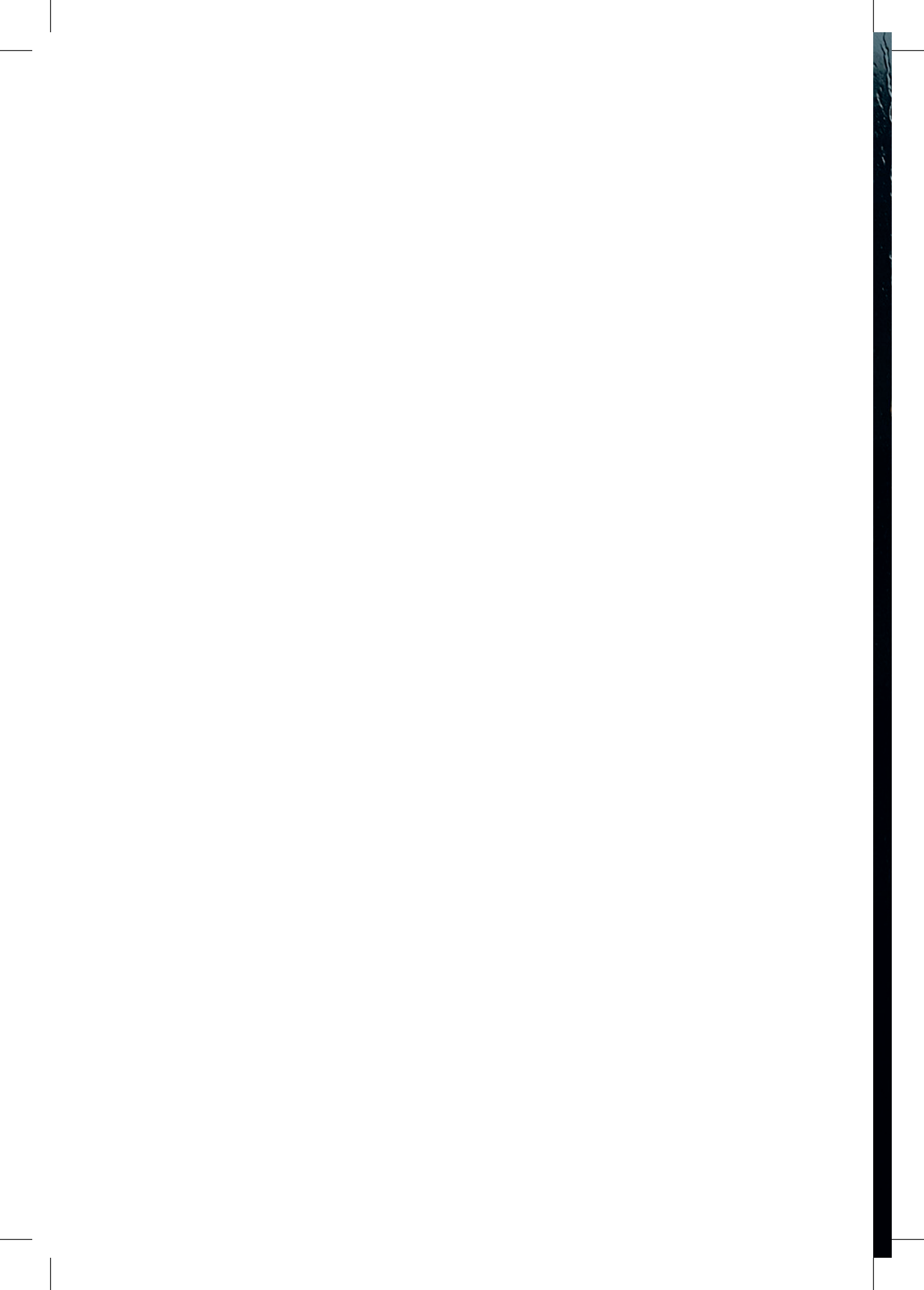
Benim için yağmur, kaybolan zamanların kapısıdır. Her damla, babamın artık ulaşamadığım sesini fısıldar, giden hayatların gölgesini taşır. Toprak ıslandığında yayılan koku, sadece doğanın kokusu değil; geçmişin, özlemin ve yeniden doğuşun kokusudur. Koku, hafızayla doğrudan bağlantılı bir tetikleyicidir; burnuma dolduğunda kaybettiklerimle yeniden buluşurum, yıllar bir anlığına geri gelir. Sosyolojik olarak, bu deneyim bireyin hem kendi geçmişleriyle hem de toplumsal hafızayla kurduğu görünmez bir bağıdır. Yağmursever, bu bağı hissettiğinde hem kendini hem de insanlığın kolektif deneyimini bir arada yaşar.

Pluviofil olmak, yalnızca yağmuru sevmek değildir; aynı zamanda yaşamın inişlerini, sessizliklerini ve sonsuz döngüsünü sevmektir. Yağmur bize şunu öğretir: hiçbir şey tamamen kaybolmaz. Zaman akar, insanlar gider, hayat değişir; ama damlarla hep geri döner. Her damla, bir anıyı, bir duyguyu ve bir öğrenmeyi yeniden doğurur. Psikolojik olarak bu, bir tür duygusal

yeniden yapılanma, içsel arınma sađlar; pluviofil, yađmur altında hem gemiřin hem de geleceđin farkındalıđına ulařır.

Bu kitap, yađmurun hem bilimsel hem de romantik yüzünü keřfetmek için bir yolculuktur. Bulutların sınıfları, beynimizin yađmur sesiyle deđiřen dalgaları, toprađın kimyası ve ötesinde kaybolan hayatlar, içsel yankılar ve sonsuzluđun řarkısı... Bu iki dünyanın birleřtiđi noktada insan ruhu kendini bulur, anlam kazanır ve evrenle yeniden bađ kurar.

řimdi birlikte yola çıkıyoruz. Yađmurun kalbine dođru. Çünkü bazen en derin cevaplar, gökten süzülen en küçük damlanın içinde gizlidir. Ve farkında olmadan, her damla ile yařamın ritmine daha derinden eşlik ederiz.



# BÖLÜM 1

*Yağmurun Bilimi ve Kalbin  
Ritmi*



Yađmurun sesi gökyüzünden deđil, kalbimizin içinden gelir. Damla damla düşen suyun ritmi, kalbimizin atışlarında yankılanır. Bir pluviofil, yađmura sadece dođanın ve gökyüzünün armađanı olarak bakmaz pluviofil için yađmur aynı zamanda içsel bir metronomdur. Zamanın kalbimizde attıđı ritmi duymamızı sađlar, ruhun derinliklerinde bir düzen, bir uyum yaratır. Sosyolojik açıdan bakıldıđında, yađmur altında yürüyen bir insanın ritmi, hem bireysel hem de toplumsal algıyla uyumlanır; kalp atışımız ve çevremizin sessizliđi, dünyayla kurduđumuz görünmez bir senfoniye dönüřür.

Güneş suyu buharlařtırır, buhar bulutlarda yoğunlařır ve ađırlařan damlalar yeniden dünyaya iner. Yađmur, suyun gökyüzüyle yeryüzü arasındaki döngüsüdür. Bu döngü, yařamın kendisini mümkün kılan mucizedir. İçtiđimiz her suyun, milyonlarca yıl önce bir damla yađmur olarak düşmüş olabileceđini düşündüğümüzde, her yudumun geçmişle ve evrenin döngüsüyle bađı

vardır. Pluviofil için bu basit bilimsel gerçek, kalbin ritmiyle birleştiğinde büyü bir deneyime dönüşür.

Araştırmalar, yağmur sesinin beyin dalgalarını değiştirdiğini, alfa dalgalarını artırarak insanı huzura yakın hâle getirdiğini gösteriyor. Alfa dalgaları, zihnin gevşediği ve meditasyon hâline geçtiği anlarda ortaya çıkar. Bu bilimsel bulgu, pluviofil deneyimiyle örtüşür: Çünkü kalp, yalnızca bedensel bir organ değil; geçmişle, umutla ve duygusal derinlikle bağlantılı bir ritim merkezidir. Damlaların düzenli düşüşü, kalbin ritmini sakinleştirir, zihni dinginleştirir ve ruhu yeniler.

Yağmurda yürürken ben hep iki ritim duyarım: Biri bedenimin ritmi—kalbin hızlı ya da yavaş çarpışı, nefesimin derinliği... Diğeri ise gökyüzünün ritmi—damlaların kaldırırma, yapraklara ve pencereye vuruşudur. Bu iki ritim birleştiğinde, kendimi evrenin bir parçası gibi hissederim. Gökyüzü ve kalbim aynı şarkıyı söylüyordur, aynı melodiye eşlik etmektedir. Sosyolojik yapı göz önüne alındığında, bu deneyim bireysel bir farkındalığın ötesine geçer; insan, doğayla, geçmişle ve toplumsal belleğiyle bütünleşir.

Pluviofiller için bu his benzersizdir. Yağmur, hem bilimsel olarak bedenimize etki eder hem de ruhumuza. Kalp atışlarını dengeler, nefesi düzenler, zihni dinginleştirir. Aynı zamanda çocukluğumuzun hatıralarını, kaybolan zamanların izlerini ve sevdiğimiz insanların gölgelerini geri getirir. Yağmurun bilimi, yalnızca fiziksel bir döngüyü anlatır; kalbin ritmi, döngünün ruhunu ve anlamını gösterir.

İşte bu yüzden pluviofil olmak, hem bilimi hem romantizmi aynı anda yaşamaktır. Çünkü yağmur, kalbin en derin melodisidir; her damla, hem bir bilimsel mucizeyi hem de içsel bir şiiri