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Nihal Selimoğlu

Nihal Selimoğlu, Sosyoloji eğitiminin ardından Otizm Spekt-
rum davranış bozukluğu alanında yüksek lisans yaparak insan 
davranışlarının görünmeyen katmanlarına odaklanan bir araş-
tırmacı-yazardır. Toplumsal yapılar ile bireyin iç dünyası ara-
sındaki geçişken bölgeleri gözlemlemeyi sever; insanların olaylar 
karşısındaki tepkilerini anlamak, onun için hem bir merak hem 
de bir tutku hâline gelmiştir.

Bu kitap, Selimoğlu’nun uzun zamandır zihnini meşgul eden 
bir sorudan doğdu: “Yağmur yağdığında neden kendimi daha 
güvende ve huzurlu hissediyorum? Bu bir sorun mu, yoksa doğa-
nın insan ruhuna yaptığı yumuşak bir dokunuş mu?” Pluviofille-
rin duygu dünyasını sosyolojik ve ruhsal bir mercekle inceleyen 
ilk çalışması, aynı zamanda yazarın kendi içsel yolculuğunun da 
bir yansımasıdır.



İnsan ruhunun ince titreşimlerini, yağmurun sakinleştirici 
ritmiyle buluşturan Selimoğlu, okurlarını hem düşünmeye hem 
de hissetmeye davet eden yeni projeler üzerinde çalışmayı sür-
dürmektedir.



🌧 ÖNSÖZ

Yağmurun Kalbine Yolculuk ’tan Önce Bir Fısıltı

Yağmurun sesi, aslında gökyüzünün kalbinden yeryüzüne 
düşen bir mektuptur.
Her damla, sessizce bir şey anlatır; kimine geçmişi, kimine öz-
lemi, kimine ise sadece var olmanın zarif ağırlığını.
Ben bu kitabı, o mektupların satır aralarından doğan bir ses-
sizlikte yazdım.
Çünkü bazen bir kelime değil, bir damla anlatır insanın içini.

Yağmur, insana hep iki şeyi hatırlatır: dönüş ve arınma.
Bir yanıyla tozu alır, diğer yanıyla kalbi yıkar.
Kimi zaman unutmak içindir, kimi zaman yeniden hatırla-
mak…
Belki de o yüzden yağmuru sevenlerle aramızda sessiz bir kar-
deşlik vardır —



adı konmamış bir yakınlık, bir “pluviofil” olma hali.
Bu kitap, o kardeşliğe bir selamdır.
Gökyüzüyle yeryüzü arasında asılı duran o ince çizgide,
yağmurun hem bilimini hem şiirini hem toplumdaki yerini 
hem kalpteki yankısını aradım.
Çünkü yağmur sadece bir doğa olayı değil; insanın kendini 
tanıma biçimidir.
Her damlada bir duygu, bir düşünce, bir kimlik, bir kültür saklıdır.

Belki de her toplum, kendi yağmurunu yağdırır.
Kimi şehirlerde damlalar melankoliktir, kimi yerlerde umutlu.
Ama her yerde aynı soruyu fısıldar:
“Sen, kendi yağmurunu duydun mu?”

Bu sayfalar, o sorunun izinde bir yolculuktur.
Bilimin açıklayamadığı duygulara, duyguların anlatamadığı 
gerçeklere dokunmak için.
Biraz felsefe, biraz sosyoloji, biraz psikoloji… Ama en çok in-
sanın kendisi var bu satırlarda.
Yağmurun her haline, her anlamına, her yankısına bir damla 
daha eklemek istedim.

Belki sen de bu satırları okurken bir pencere kenarında ola-
caksın —
Elinde bir fincan kahve, camda ince ince süzülen damlalar,
ve dışarıda, seninle aynı anda bir başka pluviofil daha yağmuru 



dinliyor olacak.
O halde hoş geldin;
yağmurun kalbine doğru yavaşça yürümeye başlayalım.

– Nihal Selimoğlu 





🌧 Giriş: Yağmurun Kalbine İlk Adım

Yağmur… Gökyüzünün toprağa gönderdiği en eski mesaj, 
insanlık tarihinin en kadim armağanı. Her kültür, her topluluk, 
bu su damlalarında kendi hikâyesini, umutlarını ve korkularını 
bulmuştur. Mezopotamya’nın kadim dualarında, Hindistan’ın 
kutsal metinlerinde, Afrika’nın kabile ritüellerinde, yağmur hep 
bir yaşam vaadi, bir arınma ve yenilenme sembolü olarak yer al-
mıştır. İnsan, tarih boyunca yağmurla hem somut hem de meta-
forik bir ilişki kurmuştur: Şarkılar söyledi, dua etti, aşk yaşadı, acı 
çekti, ayrıldı ve yeniden başladı.

Her damla hem doğanın bilimsel mucizesini hem de insan 
kalbinin derin, gizli duygularını taşır; bazen bir umut, bazen 
bir hüzün, bazen de sessiz bir sevgi fısıltısı gibidir. Bazılarımız 
için yağmur sadece bir hava olayıdır: gökten düşen su… Ama 
bazıları—pluviofiller—için yağmur bir yaşam biçimidir. Onlar 
yağmurun sesinde bir şarkı duyar, kokusunda geçmişi hatır-
lar, dokunuşunda huzuru bulur, düşüncelerini berraklaştırır ve 



ruhlarını derin bir dinginlikle besler. Pluviofilin bakışı, bireysel 
duygular ile toplumsal ritimlerin kesiştiği görünmez bir alan ya-
ratır; yağmur onların yalnızlığıyla toplumsal kalabalığı aynı anda 
anlamlandırmalarına aracılık eder.

Bilim, yağmurun oluşumunu sade ama mucizevi bir döngüyle 
açıklar: Güneşin buharlaştırdığı su, gökyüzünün sabrıyla buluta 
dönüşür; sonra özlemle yeryüzüne yağmur olarak döner. Ama 
bilim, bir damlanın kalbimizde uyandırdığı etkiyi, zihnimizde 
tetiklediği hatıraları ve ruhsal yankıları anlatamaz. O his, labo-
ratuvarlarda değil, kalbin ve ruhun sessiz koridorlarında ölçülür. 
Psikolojide buna “Duygusal rezonans” denir; bir dış uyarıcının 
zihnimizde ve kalbimizde derin yankılar uyandırmasıdır. İşte 
yağmur, tam olarak böyle bir rezonans yaratır.

Benim için yağmur, kaybolan zamanların kapısıdır. Her dam-
la, babamın artık ulaşamadığım sesini fısıldar, giden hayatların 
gölgesini taşır. Toprak ıslandığında yayılan koku, sadece doğanın 
kokusu değil; geçmişin, özlemin ve yeniden doğuşun kokusudur. 
Koku, hafızayla doğrudan bağlantılı bir tetikleyicidir; burnuma 
dolduğunda kaybettiklerimle yeniden buluşurum, yıllar bir anlı-
ğına geri gelir. Sosyolojik olarak, bu deneyim bireyin hem kendi 
geçmişiyle hem de toplumsal hafızayla kurduğu görünmez bir 
bağıdır. Yağmursever, bu bağı hissettiğinde hem kendini hem de 
insanlığın kolektif deneyimini bir arada yaşar.

Pluviofil olmak, yalnızca yağmuru sevmek değildir; aynı za-
manda yaşamın inişlerini, sessizliklerini ve sonsuz döngüsünü 
sevmektir. Yağmur bize şunu öğretir: hiçbir şey tamamen kay-
bolmaz. Zaman akar, insanlar gider, hayat değişir; ama damla-
larla hep geri döner. Her damla, bir anıyı, bir duyguyu ve bir öğ-
renmeyi yeniden doğurur. Psikolojik olarak bu, bir tür duygusal 



yeniden yapılanma, içsel arınma sağlar; pluviofil, yağmur altında 
hem geçmişin hem de geleceğin farkındalığına ulaşır.

Bu kitap, yağmurun hem bilimsel hem de romantik yüzünü 
keşfetmek için bir yolculuktur. Bulutların sınıfları, beynimizin 
yağmur sesiyle değişen dalgaları, toprağın kimyası ve ötesinde 
kaybolan hayatlar, içsel yankılar ve sonsuzluğun şarkısı… Bu iki 
dünyanın birleştiği noktada insan ruhu kendini bulur, anlam ka-
zanır ve evrenle yeniden bağ kurar.

Şimdi birlikte yola çıkıyoruz. Yağmurun kalbine doğru. Çün-
kü bazen en derin cevaplar, gökten süzülen en küçük damlanın 
içinde gizlidir. Ve farkında olmadan, her damla ile yaşamın rit-
mine daha derinden eşlik ederiz.





BÖLÜM 1

Yağmurun Bilimi ve Kalbin 
Ritmi





Yağmurun sesi gökyüzünden değil, kalbimizin içinden gelir. 
Damla damla düşen suyun ritmi, kalbimizin atışlarında yankı-
lanır. Bir pluviofil, yağmura sadece doğanın ve gökyüzünün ar-
mağanı olarak bakmaz pluviofil için yağmur aynı zamanda içsel 
bir metronomdur. Zamanın kalbimizde attığı ritmi duymamızı 
sağlar, ruhun derinliklerinde bir düzen, bir uyum yaratır. Sos-
yolojik açıdan bakıldığında, yağmur altında yürüyen bir insanın 
ritmi, hem bireysel hem de toplumsal algıyla uyumlanır; kalp atı-
şımız ve çevremizin sessizliği, dünyayla kurduğumuz görünmez 
bir senfoniye dönüşür.

Güneş suyu buharlaştırır, buhar bulutlarda yoğunlaşır ve 
ağırlaşan damlalar yeniden dünyaya iner. Yağmur, suyun gökyü-
züyle yeryüzü arasındaki döngüsüdür. Bu döngü, yaşamın kendi-
sini mümkün kılan mucizedir. İçtiğimiz her suyun, milyonlarca 
yıl önce bir damla yağmur olarak düşmüş olabileceğini düşün-
düğümüzde, her yudumun geçmişle ve evrenin döngüsüyle bağı 
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vardır. Pluviofil için bu basit bilimsel gerçek, kalbin ritmiyle bir-
leştiğinde büyülü bir deneyime dönüşür.

Araştırmalar, yağmur sesinin beyin dalgalarını değiştirdiği-
ni, alfa dalgalarını artırarak insanı huzura yakın hâle getirdiğini 
gösteriyor. Alfa dalgaları, zihnin gevşediği ve meditasyon hâline 
geçtiği anlarda ortaya çıkar. Bu bilimsel bulgu, pluviofil dene-
yimiyle örtüşür: Çünkü kalp, yalnızca bedensel bir organ değil; 
geçmişle, umutla ve duygusal derinlikle bağlantılı bir ritim mer-
kezidir. Damlaların düzenli düşüşü, kalbin ritmini sakinleştirir, 
zihni dinginleştirir ve ruhu yeniler.

Yağmurda yürürken ben hep iki ritim duyarım: Biri bedeni-
min ritmi—kalbin hızlı ya da yavaş çarpışı, nefesimin derinliği… 
Diğeri ise gökyüzünün ritmi—damlaların kaldırıma, yapraklara 
ve pencereye vuruşudur. Bu iki ritim birleştiğinde, kendimi evre-
nin bir parçası gibi hissederim. Gökyüzü ve kalbim aynı şarkıyı 
söylüyordur, aynı melodiye eşlik etmektedir. Sosyolojik yapı göz 
ününe alındığında, bu deneyim bireysel bir farkındalığın ötesine 
geçer; insan, doğayla, geçmişiyle ve toplumsal belleğiyle bütün-
leşir.

Pluviofiller için bu his benzersizdir. Yağmur, hem bilimsel 
olarak bedenimize etki eder hem de ruhumuza. Kalp atışlarını 
dengeler, nefesi düzenler, zihni dinginleştirir. Aynı zamanda 
çocukluğumuzun hatıralarını, kaybolan zamanların izlerini ve 
sevdiğimiz insanların gölgelerini geri getirir. Yağmurun bilimi, 
yalnızca fiziksel bir döngüyü anlatır; kalbin ritmi, döngünün ru-
hunu ve anlamını gösterir.

İşte bu yüzden pluviofil olmak, hem bilimi hem romantizmi 
aynı anda yaşamaktır. Çünkü yağmur, kalbin en derin melodi-
sidir; her damla, hem bir bilimsel mucizeyi hem de içsel bir şiiri 
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