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HICLIGIN KIYISINDA

ZINSIYA BOZKURT






YAZAR HAKKINDA

01.05.2009 yilinda Diyarbakir’da dogan Zinsiya Bozkurt, lise
6grenimine devam etmektedir. Okumayla kurdugu iliski zaman-
la yaziya doniismiistiir. Metinlerinde yalnizlik, yabancilagma ve
tutunma fikri etrafinda yogunlasmistir. Yazmay1 bir yilizlesme
bi¢imi olarak gérmektedir.

“Higligin Kiyisinda”, yazarin kaleme aldig1 ilk eserdir.






ON SOz

Okumaya on li¢ yasimda, Oguz Atay’in Tutunamayanlar’1 ile
bagladim. O kitapla birlikte yalnizca okumadim; ilk kez zihnimin
icindeki karmasay1 bir bagkasinin kelimelerinde gordiim. Sonra-
sinda diinya klasiklerine yoneldim. Her kitap, insanin kendisiyle
kurdugu o zor ve sessiz iliskiyi biraz daha goriiniir kildi bana.

Zamanla fark ettim ki okumak yetmiyor. Bazi diisiinceler bas-
kasimin kelimelerinde barinamiyor. Yazmaya bu yiizden basla-
dim. Yazmak benim i¢in bir heves degil; diisiinmenin, dayanma-
nin ve bazen de susmanin bagka bir bi¢cimi oldu. On alt1 yagimda
bu kitab1 yazarken kelimelerden ¢ok bosluklarla ugrastim. Ciin-
kii baz1 seyler ancak yazilmayarak anlatilabiliyor.

Hayatimin bir doneminde agir obsesif kompulsif bozukluk,
sosyal anksiyete ve panik atakla miicadele ettim. Psikiyatrik te-
davi gérdiim, TMS siirecinden gectim ve hala ila¢ kullantyorum.
Ama bunlar beni tanimlayan etiketler degil; zihnin karanlik ko-
ridorlarin1 yakindan tanimama sebep olan duraklardi. Yazdik-
larimda bu tanisikligin izleri var; ama bir aciy1 sergilemek icin



degil, insanin kendi i¢ine ne kadar yabancilagabilecegini goster-
mek i¢in.

Bu kitapta karakter ¢ogu zaman bir yere varmaz. Clinkii be-
nim i¢in asil mesele varmak degil, yolda neyin pargalandigidir.
Yalnizlik, zaman, yabancilasma ve anlam arayisi; metnin merke-
zinde sessiz ama agir bir sekilde durur. Okuru rahatlatmak gibi
bir niyetim yok. Yazmak benim igin bir teselli degil, bir yiizles-
me bi¢imi.

Ben edebiyati bir cevap alani olarak gérmiiyorum. Benim i¢in
edebiyat, sorularin susturulmadigi tek yer. Eger bu metinlerde
bir bosluk hissediliyorsa, o bosluk kasitlidir. Ciinkii bazi insanlar
hayata tutunamaz; bazilari ise tutunmayi bilingli olarak reddeder.

Bu kitap, anlatmak istediklerimden ¢ok, sustuklarimin topla-
mudir.



Zaman, insanin ona bigtigi anlamdan bagimsizdi. Ne bir
baslangici vardi ne de bir sonu. Ve bir insan, kendi zamaninda
kayboldugunda geriye yalnizca var olmamis bir golge gibi silik
izler kalirdi. Dmitri Mikhaylovig, o golgelerden biriydi. Bir ¢a-
gin icinde degil, caglarin 6tesinde bir yalnizligin i¢indeydi. Onun
icin diinya, yeryiiziine siiriilmiis bir diisiinceden ibaretti. insan,
sonsuz bir boslukta, kendisini anlamlandirmaya ¢alisan zavalli
bir varliktt. Dmitri de bir zamanlar bu zavalliliga inanmaisti.

Fakat inan¢ zamanla kiriliyordu. Insan, bir giin yasamak
zorunda oldugu gercegiyle yiizlesirdi. Ciinkii yasam, yalnizca
bir zorunluluktu. Ve zorunluluk, Dmitri’yi tiikketen seydi. Zira
insanin 6mrii, yasamakla degil; yasamak zorunda olmakla kirle-
nirdi. Bir anlam ariyordu fakat bulduklari, yalnizca daha biiyiik
bir higlikti. Tanr1 susmustu. Insanlar kordii. Kelimeler yetersizdi
ve Dmitri, en nihayetinde, susmanin en dogru eylem olduguna
karar vermisti.
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Insan, bir anlam bulamiyorsa bulamadig1 seyin iginde kay-
bolmaya mahk{im olurdu. Dmitri Mikhaylovig, zamanin ¢arklari
arasinda ezilmis, kendi varliginin agirligini tasimaktan yorgun
diismiistii. Giinler, birbiri ardina eklenen ve hi¢bir anlam tagima-
yan zincir halkalariydi. Her sabah, uyanmanin gereksiz bir tekrar
oldugunu bilerek gozlerini acardi. Ve her gece, ertesi giiniin de
ayn1 bosluga dogacagini bilerek gozlerini kapardi. Yasamak, tii-
kenmekti.

O, hayatin sundugu higbir seyi kabul etmemisti. Ne bir ideali
vardi ne de bir arzusu. Insanlar, kendilerine dayatilan rolleri ka-
bullenir ve yagami o rollerin igine sigdirmaya calisirlardi. Oysa
Dmitri, higbir role biirinememisti. Toplumun iginde bir figiiran
bile olamamisti. Herkes bir seylerin parcast olmaya calisirken
o her seyden arta kalan bir fazlalik gibiydi. Kalabaliklar i¢inde
yalniz, sessizlik i¢inde sagir, diisiinceler i¢inde kordii. Ve belki
de asil sorun buydu: insan, eger hicbir seye ait degilse eninde
sonunda kendi i¢ine kapanirdi.

Zihin kendi i¢ine dondiiglinde bir hapishaneye doniisiir. Du-
varlar1 diisincelerden oriilmiis, kapilarnt i¢sel hesaplasmalarla
mihiirlenmis bir hapishane... Dmitri, yillardir bu hapishanenin
iginde yiiriiyordu. Ne bir ¢ikis yolu vardi ne de kagmay1 arzu-
luyordu. Kagcis, varilacak bir yerin oldugunu ima ederdi. Oysa
onun varmak istedigi tek yer, hi¢bir yerdi.

Insan bazen yasamak icin degil, lmemek icin yasar. Ama
bir noktada, 6lmemek i¢in yagamanin da anlamsizlastigini fark
eder. Iste o an, Dmitri’nin igindeki fitil yanmaya basladi. Once
hafif bir kivilcim gibi... Sonra yavag yavas biiyiiyen bir yangin
gibi... O yangin, hayatini, gegmisini ve kim oldugunu bir bir
yutarken geriye yalnizca kiilleri kalacakti. Ve o kiillerden bir sey
dogmayacakti. Ciinkii insanin kiilleri bile bazen unutusa karisirdi.



