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GARDIYANLAR - KISIM 1
KUTSAL SAVAS

Giirkan Kaymakg1






On soz

Tarihin derinliklerine gizlenmis, yazilmamis bir savasin izle-
rini tagiyoruz. Bu savas ne fetihler kitabinda yer alir ne de resmi
kroniklerde adindan s6z edilir. Ciinkii bu savas, goériinmeyenle
yapilan bir miicadeledir. Gecenin sisinde yankilanan dualarla,
karanlikta yankilanan ¢igliklar arasinda bir ¢izgide yasanir. O
¢izgi, Gardiyanlar’in yliriidiigi yoldur.

Bu roman yalnizca bir hayal iiriinii degil; inangla yogrulmus,
kiiltiirel hafizamiza islemis efsanelerden, tarihi olaylardan ve
halk arasinda fisiltiyla aktarilan anlatilardan dogdu. Islami 6ge-
lerle harmanlanmig bu kurgu, vampirlerden cinlere, eski Tiirk
mitlerinden Mezopotamya’nin karanlik sirlarina kadar uzanan
bir hikayeyi anlatir. Fakat bu sadece bir korku hikayesi degildir;
bu, bir direnisin, bir inancin ve kadim bir gorevin dykiistidiir.

Gardiyanlar, bir tarikattan, bir ordu birliginden ya da bir istih-
barat orgiitiinden daha fazlasidir. Onlar, ¢aglar boyunca golge-
lerle savasanlarin ismidir. Kiliglariyla oldugu kadar dualariyla,
bilgileriyle oldugu kadar yiireklerindeki nurla savaganlarin...



Bu kitab1 yazarken ge¢cmisin kadim metinlerini, halk hika-
yelerini, Islami gelenegin metafizik katmanlarmi ve modern se-
hirlerin sakli ¢lirimelerini bir araya getirmeyi amagladim. Can,
Seda, Emrah ve kiigiik Asiye... Onlar sadece karakter degil, ayn1
zamanda hepimizin i¢indeki karanliga karsi direnen yoniimiiz-
diir.

Bu sayfalar ¢evirdiginizde, sadece bir hikdye okumayacak-
siniz. Ayni zamanda karanlikla yiizlesen bir toplulugun, inancin
terk etmeyen bir avug insanin, gélgelerle oriilii sokaklarda dua ile
yiriiyenlerin miicadelesine tanik olacaksiniz.

Ciinkii baz1 savaslar goriinmezdir.
Ve bazi savascilar asla anilmaz sadece gorevi siirdiiriir.

Kitaptaki biitlin ritiiel ve karakterler tamamen kurgu tiriinii-
diir, gergegi yansitmamaktadir.

Giirkan Kaymake1
Istanbul, 2025



1.Boliim — Karanhkta Doganlar

Bozkirin Karanlig
Milattan 6nce 200 yili...

Orta Asya’nin ugsuz bucaksiz bozkirlari, glindiizleri parlak
giinesin altinda altin bir deniz gibi parildarken, geceleri gokyii-
zlinlin sonsuz maviligi yerini soguk ve sessiz bir karanlia bi-
rakiyordu. Riizgar, genis bozkiri sessizce asarak kuru otlari hi-
sirdatiyor, uzaktaki daglarin gdlgeleri bozkirin iizerine agir bir
karanlik gibi ¢okiiyordu. Bu topraklar, binlerce yildir goge ta-
pan Tiirk boylarinin yurdu, atalarinin mezar1 ve kaderiydi. Gok
Tengri’nin kudreti bazen sert bir riizgar, bazen de doganin her an
yeniden dogusu olarak yansiyordu.

Gecenin sessizligi, derin ve huzurlu bir dinginlik gibi baglasa
da bozkirda yasayan herkes bilir ki ay 151gmin bile korkup sak-
landig1 karanlik koseler vardir. Abasilar, lanetli varliklar, ruh-
lar1 ¢ekip karanlik aleme stiriikleyen golgeler, geceleri koylerin
etrafinda sinsice dolasirdi. Insanlarm kalpleri, korkunun soguk
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eliyle sikisir; kadmlar ve ¢ocuklar evlerinin kapilarini siki sikiya
kilitler, yaghlar ellerini semaya acarak Gok Tengri’den koruma
dilerdi.

Kurtlari ulumasi bozkiri yarar, geceyi delip gegen vahsi ses-
ler korkuyu biiyiitiirdii. Bu korku sadece fiziksel degildi; ruhlar
da esir alan, insanin igindeki karanlikla yiizlesmesini zorunlu ki-
lan bir derinlik tasiyordu. Kimi zaman bir adamin i¢indeki ce-
saret kirilir, kimi zaman ise bir ¢cocugun masumlugu karanlikla
bogusur hale gelirdi.

Teoman, geng bir savasgi olarak, sadece kiliciyla degil, yii-
regindeki inangla da bu karanligin karsisina ¢ikmay1 6grenmisti.
Her sabah dogan giinesi, bir umut olarak goriir; gece ¢oktiigiinde
ise dualariyla kendini giiglendirirdi. i¢inde, karanhigin derinlikle-
rinde saklanan bu koétiiliige karsi koyma azmiyle yaniyordu. Fa-
kat savasin sadece dig tehditlere kars1 degil, kendi i¢indeki korku
ve siiphelerle de verilmesi gerektigini ¢ok iyi biliyordu.

Geceyi saran sessizlik i¢inde, Teoman’in zihninde ge¢cmisin
gorlntiileri beliriyordu. Atalarinin miicadelesi, Gk Tengri’nin
kutsal mesajlari, halkinin umutlari... Bazen yalnizca bu diisiin-
celerle kendini motive eder, bazen de kaygilarinin i¢inde bogu-
lurdu. “Ya basarisiz olursam?” diye diisiiniir ama hemen ardin-
dan Gok Tengri’nin sonsuz gdgiine bakar, oradaki 15181 kendi
icinde yeniden bulurdu.

Teoman’in Segilisi

Bozkirda yeni bir giin dogarken, giinesin ilk 1siklar1, sar1 ve
turuncunun sicak tonlartyla ufku yavasca boyuyordu. Kuslarin
civiltisy, riizgarin hafif ugultusuyla birleserek bozkirin uyanigi-
n1 miijjdeliyordu. Fakat koylin meydaninda toplanan kalabaligin
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yiireginde huzurdan ¢ok endise vardi. Ciinkii karanlik, sadece ge-
celeri degil, giindiiziin aydinli§ina da sizmaya baslamisti.

Mete Han, giiclii ve bilge lider, ulu tahtindan indiginde ses-
sizlik daha da derinlesti. Yiiziindeki ¢izgiler, uzun yillarin yiikii-
nii tastyor; gozlerinde hem kararlilik hem de derin bir bilgelik
parliyordu. Elini havaya kaldirdi, sesinin giicliyle etrafi saracak
sekilde konusmaya basladi:

“Gok Tengri’nin huzurunda toplandik. Bozkirin kalbinde ka-
ranlik biiyiirken bizler ona kars1 duracak yeni bir 1518a ihtiyacimiz
var. Korkuya kapilmak yok! Cesaret ve inangla ilerleyecegiz.”

Koytin en cesur genglerinden biri olan Teoman, kalabaligin
arasindan dikkatle dinliyordu. Yillardir kendini egitmis, hem
kilig ustaligini gelistirmis hem de ruhani bilgilerle donanmisti.
Ama bu ¢agri, onun i¢in bir sinavdi; sadece giicle degil, yiirekle
de olgiilecek bir smav.

Mete Han, yanindakilere isaret etti. Teoman, yavas ama emin
adimlarla one ¢ikti. Tiim kdyiin bakiglari tizerindeydi; hem umut
hem de beklenti doluydu. Mete Han’1n sesi, derin ve gii¢liiydii:

“Teoman, bozkirin koruyucusu olmak kutsal bir goérevdir. Sa-
dece kilicinla degil, kalbinle de bu karanliga karsi duracaksin.
Se¢im seninle. Bu yol tehlikelerle doludur; ancak inang ve cesa-
retle yiiriirsen, Gok Tengri seninle olacaktir.”

Teoman’in kalbi hizli atiyordu; bedenindeki heyecanla kari-
sik bir korku vardi. Ama gozlerindeki 151k sonmemisti. Diz ¢ok-
tii, ellerini acarak Gok Tengri’ye dua etti. Sessizlik i¢cinde gokyti-
ziine bakti; goklerin maviligi, bir anligina ona gii¢ verdi.

“Ey Gok Tengri, ylice yaratici, eger bu gorevi bana layik go-
rlirsen, canimi1 ve ruhumu adiyorum. Bozkirin ve halkimin koru-
yucusu olacagim. Karanlig1 yenecegim, 15181 getirecegim.”
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Mete Han basini hafif¢e salladi ve yliksek sesle devam etti:

“Gardiyanlar doguyor! Artik bu kutsal yolda sen ve seninle
ylrtiyenler, bozkir1 karanligin pengesinden kurtaracak. Yolun
acik, kalbin cesur olsun.”

Kalabaliktan duyulan alkiglar ve dualar, Teoman’in {izerine
adeta kutsal bir aura gibi yayildi. O an, sadece bir gen¢ degil,
ylizyillarin kaderini omuzlarinda tastyan bir savas¢t dogmustu.
Ancak Teoman’in igindeki diisiinceler, sadece zafer ve cesaretle
dolu degildi. Gorevinin biiyilikliigli, yaninda getirdigi yalnizlik
ve fedakarliklarin farkindaydi. Bozkirin genisliginde bir koruyu-
cu olmak hem kutsal hem de yalnizlikti.

Gece ¢oktiigiinde, yalniz basina oturdugu tepenin iizerinde,
gokyiiziindeki yildizlar1 seyrederken diistindii: “Bu yolda diisma-
nim sadece digardaki karanlik degil, icimdeki korku ve siipheler
olacak. Ama Gok Tengri’yi yanimda hissettigim siirece, hi¢bir
gii¢ beni yenemez.”

Ve boylece, Teoman’in segilisi, sadece bir baslangicti. Ka-
derin cizgileri onun etrafinda oriiliiyor, bozkirin derinliklerinde
kutsal savas icin yeni bir 151k doguyordu.

Koyiin meydaninda toplanan yaslilarin dualari, genglerin ses-
sizce dinledigi hikayeler, her biri ona bir gii¢ kaynagiydi. Ciinkii
bu topraklarda inang sadece sozclikler degil, yasamin kendisiydi.
Teoman, kalbindeki bu inanc1 zirh gibi kusanarak, kilicin1 gekti-
ginde artik sadece bir savasci degil, kutsal bir koruyucuydu. Her
hamlesinde, Gok Tengri’nin adaleti ve merhameti vardi.

Bozkir, yiizyillar boyunca bu miicadelelerin sessiz tanigi ol-
mustu. Her riizgar, her yildiz kayis1 bu kutsal savasin izlerini ta-
sirdi. Teoman, i¢inde tasidig1 bu mirasin farkindaydi. “Karanlik
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ne kadar derin olursa olsun,” diye fisildadi kendi kendine, “Gok-
yliziinlin sonsuz maviligi her zaman kazanacaktir.”

Ve boylece, Mete Han’in emriyle baslayan bu kutsal gorev,
Teoman ve onun segkin savascilariyla devam etti. Bozkirin ses-
sizligi artik sadece korku degil, direnisin ve inancin sesiyle do-
luydu.

Ik Savas

Gecenin kara pelerini bozkiri 6rtmiistli. Ay, ince bir hilal ha-
linde gokyiiziinde titrek bir 151k sagiyordu. Riizgarin ugultusu,
kurumus otlar1 savuruyor, uzaklarda kurt ulumalar1 bozkirin ses-
sizligini boliyordu. Teoman ve beraberindeki seckin savasgilar,
kara golgeler gibi agaclarin arkasinda pusuda bekliyordu.

“Onlar geliyor,” dedi Teoman, sesini alcak ama net tutarak.
“Abasilar siiriisii geceyi avliyor. Bugiin onlarin son gecesi ola-
cak.”

Yanindaki savascilar, ellerinde kiliglart ve kutsal muska ben-
zeri tilsimlarla sessizce onayladi. Herkesin yiiziinde kararlilik
ama i¢lerinde derin bir korku vardi. Ciinkii bu diisman, sadece
etten kemikten degil; ruhlardan beslenen bir lanetin kendisiydi.

Golgeler arasinda hareket eden Abasilar, 6nce sessizce kdyle-
rin etrafin1 sardi. Korku ve ¢aresizlikle titreyen insanlar evlerine
kapanmisti. Abasilar’in soguk nefesi geceyi bir kabusa gevirdi.

Teoman, uzaktan gelen ¢igliklar1 duydu. Karanligin igine
cekilen ruhlarin caresiz feryatlart bozkin titretiyordu. Gozleri
karanlikta parlayan o lanetli varliklara odaklandi. Aniden, bir
cocuk cighigr yiikseldi; kiiciik bir kizin ruhu, Abasilar’in soguk
pengeleri arasinda biiziistli ve goriinmez bir iplik gibi karanlik
aleme ¢ekildi.
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Teoman’in yiireginde soguk bir s1z1 belirdi. “Durmayim! On-
lar1 durdurun!” diye bagirdi. Savascilar hemen kiliglarini ¢ekti,
kutsal dualar esliginde Abasilar’a saldirdilar.

[k kurt adam ortaya firladiginda Teoman kilicin1 ¢ekti. Me-
talin parlakligi ay 1s1ginda yansidi ve keskin bir 151k hiizmesi
olusturdu. Pengeleriyle hizla saldiran yaratigi ustaca savusturdu,
karsilik vererek tek bir hamlede diisiirdii.

Savas basladi; kiliglarin sakirtisi, kurt ulumalari ve Teoman’in
dualarinin yankist bozkirt sariyordu. Her darbede karanlik var-
liklar birer birer yere yigiliyordu ama sayilart hi¢ azalmiyordu.
Savas, sadece bedenlerle degil, ruhlarla da yiirtiyordu.

Bir an, Teoman’m gozleri kirmizi parlayan Abasilar’in en
bliytigiine takildi. Karanlik, onun varligin1 bozkirda daha da yo-
gunlastiriyordu. Teoman, iki eliyle kilicini kavradi, igindeki tim
giicli toplayarak adim att1.

“Gok Tengri’nin adiyla!” diye bagirdi, kilicin1 yukar kaldir-
d1 ve karanligin kalbine bir darbeyle indirdi. Karanlik varlik aci
bir iniltiyle dagildi, bozkir bir an i¢in sessizlige biirlindii. Ama
zafer gegiciydi. Teoman, savas alanina bakarken biliyordu ki bu
karanlik glicler geri ¢ekilse de asla tamamen yok olmazdi. Boz-
kirmn kaderi, onun ve artik “Gardiyanlar” adin1 alacak olan seckin
savascilarin omuzlarindaydi.

Teoman, kamp atesinin etrafinda yorgun savase¢ilara dondd.
“Bugiin sadece bedenlere degil, ruhlara da hiikkmeden bir karan-
l1g1 yendik. Bundan sonra biz, bu karanligin karsisindaki kalkan,
GOk Tengri’nin iradesinin eli olacagiz. Gardiyanlar olarak anila-
cagiz. Bu kutsal gorev, atalarimizdan bize miras kaldi. Onu ya-
satacagiz.”
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Savaggilar birbirlerine bakti; gozlerinde artik sadece korku
degil, bir amag ve inang 15181 vardi. O gece, yalnizca bir zafer
degil; kutsal bir koruyucu ordusu dogmustu.

Teoman, geceyi izlerken riizgarla gelen dualarm bozkirin
sonsuzlugunda yankilandigini hissetti. Karanlik ne kadar gii¢li
olursa olsun, inangla oriilii bu kalkan onu yenecekti.

751 yili... Talas Savasi'nin ardindan Tiirkler, kadim inancla-
rindan koparak yeni bir hakikate yoneldiler: Islam. Bu déniisiim
yalnizca toplumsal yapilar degil, yiizyillardir karanlikla savasan
Gardiyanlar’in da misyonunu kokten degistirdi.

Bozkirin yalniz savaggilart artik yalniz degildi. Artik onlar
yonlendiren, karanlig1 yalnizca kiligla degil, imanla da delip ge-
¢en bir gii¢c vardi: Kur’an.

Gorevin Yeni Yiizii: Halifeye Baglilik

Gardiyanlar, Islamiyet’e gecisin ardindan Abbasi Halifeli-
gi’ne baglilik yemini etti. Artik gorevleri yalnizca karanlik yara-
tiklar1 yok etmek degil, ayn1 zamanda Halife’nin iradesini koru-
mak ve onun temsil ettigi ilahi diizeni savunmakti.

Kur’an, onlara yalnizca bir kutsal kitap degil; bir silah, bir
zith ve bir kalkan oldu. Cinlerle miicadelede Felak ve Nas su-
releri, karanlik varliklar1 bastirmakta birer ruhani mizrak gibi
kullanildi. Ayet-el Kiirsi artik yalnizca bir dua degil, karanligin
iizerine ¢ekilen bir perdeydi.

Halifeye Bagli Savas¢ilar: Nur’un Kilict

Gardiyanlar’in iginden sec¢ilen bazi savasgilar, dogrudan Hali-
fe’nin himayesine girerek 6zel olarak yetistirildi. Onlara “Nur’un
Kilic1” denildi. Hem dini ilimlerde hem savas sanatlarinda
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egitildiler. Bu savasgilar, yeni dogan Islam diinyasinda cinler, if-
ritler, zalim biiyliciiler ve inanca zarar veren dogaiistii varliklarla
miicadele eden seckin koruyuculardi.

Bu savasgilar, savas meydaninda Kur’an okur, zikirle ruhlari-
n1 keskinlestirir ve dualarla silahlarint arindirirlardi. Artik kilig-
lar1 demirden, ruhlar1 nurdandi.

Alparslan: Nur’un Kilici, Anadolu’nun Fatihi

Halife’ye bagl segkin savascilardan biri, ad1 sonradan efsa-
nelesecek bir gencti: Muhammed Alparslan. Heniiz geng yasinda
Gardiyanlar’a katilmis, karanlikla yapilan onlarca miicadelede
kendini gdstermisti.

Cinlerin bastig1 bir Maveratinnehir kdyiinde tek basma bir
abas1 kolunu kesip yakarak oldiirmiis; kanla karigsmig abdest su-
yuyla bastirdig1 yarasini “imanla kapattigint” sdylemisti.

O artik yalnizca bir komutan degil, Gardiyanlar arasinda da
bir liderdi. Gégsilinde tasidig zirhin igine islenmis Kur’an ayet-
leriyle girdigi savaglardan birinde, Halife tarafindan 6zel gorevle
Anadolu’ya gonderildi. Ve 1071 yilinda, Malazgirt Ovasi’nda
Bizans ordusuyla ¢arpisirken yaninda Gardiyanlar da vardi; yal-
nizca gorlinlir diismana degil, Bizans’in kara biiyliyle ¢agirdigi
yaratiklara karsi da savasiyorlardi.

Alparslan, o giin yalnizca Anadolu’yu agmadi; Gardiyanlar’in
gorevini de yeni bir diyara tasidi.

Gorev ve Inang Artik Bir Biitiin

Islamiyet’le birlikte Gardiyanlar’in gorevi artik hem dogaiis-
tii karanliga hem de inanca karsi olan her seye karsi miicadele
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etmekti. Kur’an onlarin pusulasi, Halife onlarin lideri, gorev ise
Allah’1n adaletini diinyada stirdiirmekti.

Alparslan’in Malazgirt’teki zaferi yalnizca bir toprak fethiy-
di sananlar, karanligin tarihini bilmeyenlerdi. Ciinkii Anadolu
yalnizca Bizans’tan alinmamisti; ayn1 zamanda binlerce yildir
topraga sinmis eski pagan varliklarin uykusuna basilmisti. Gar-
diyanlar i¢in bu yeni diyar, bilinmeyen karanliklarin meskeniydi.

Kadim Topraklarin Laneti

Anadolu, ¢aglar boyunca Hititlerden Friglere, Urartulardan
Yunanlara, her bir halkin kendi tanrilarina kurbanlar adadigi,
biiyiilerle daglar1 miihiirledigi, yeraltina iblisler gomdiigii bir di-
yardi. Her vadide bagka bir lanet, her magarada baska bir miihiir
vardi.

Bozkir, Gardiyanlar’a tanidikti. Ama buradaki daglar baska
soluyordu karanligi. Anadolu’nun kayalar1 eskiydi; tlizerlerinde
bliyli yazitlar1 hala oyuluydu. Ve fisiltilar hala gece rlizgarlarinda
yankilantyordu.

Kurt Adamlar: Bars Han'in Halk

Kurt adamlar, Anadolu’da ortaya cikan bir lanet degil, Orta
Asya’nin eski kavimlerinden biriydi. Atalar zamaninda insan ve
kurt ruhunun i¢ ie gectigi, “Iki Kanlilar” olarak bilinen bu halk,
Bars Han adindaki kadim bir liderin dnderliginde yagamisti.

Bars Han, kurdun giictinii ve insanin aklini birlestiren, gece

ve giindiiz arasinda dengede yliriiyen bir 6nderdi. Onun soyun-
dan gelen kurt adamlar ikiye ayrilmisti:
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* Aq Barslar (Beyaz Kurtlar): Go¢ yollarinda Gardiyan-
lar’a yardim eden, dag gecitlerini koruyan, karanliga kar-
s1 savasan kutsal savascilar.

*  Qara Barslar (Kara Kurtlar): Ayinleri bozulan, ruhlar ka-
raran, insan etine diiskiinlesmis, karanlikla ittifak kurmus
lanetli kurt adamlar.

Bu ikilik, zamanla Anadolu’ya tasindi. Malazgirt’ten sonra
yapilan goglerde bazi kurt adam kabileleri Tiirkmen obalartyla
birlikte Anadolu’ya girdi. Ancak hepsi ayni niyetle gelmemisti.

I¢ Anadolu’daki Savas: Bars in Soyunun Hesaplasmasi

Corum, Yozgat ve Sivas liggeninde Qara Barslar ay 1s18inda
kdylere saldirmaya basladi. Insanlarm ruhunu degil, inanclarini
hedef aliyorlardi. Kalabalik degillerdi ama her biri bir orduya
denk diisiiyordu. Ciinkii onlar yalnizca bedensel yaratiklar degil,
ayni zamanda riiyalara giren, korkuyu silah olarak kullanan var-
liklardi.

Gardiyanlar bu istilayr durdurmakta zorlandi. Ciinkd dis-
manlar sadece kili¢la degil, hatiralarla da saldirtyordu. Bir¢ok
Gardiyan’in gegmisinden gelen karanlik, riiya i¢inde riiya ile su
yliziine ¢ikiyor, onlar1 zayif diisiiriiyordu.

Bu sirada Gardiyanlar’in en bilyiik yardimcist kim olacakti
dersin?

Aq Barslardan Arslan Bek, Bars Han’in torunlarindan biri,
savasta dengeyi degistirdi. Yaninda yalnizca alt1 kurt adamla bir-
likte geldi ama her biri sadakat yemini etmisti. Onlar i¢in bu sa-
vas hem kendi soylariin kefaretiydi hem de Gardiyanlarla eski
ittifakin yeniden miihiirlenmesiydi.
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Biiyiik Gece Savasi: Todiik Gegidi’'nde Miihiirleme

En siddetli ¢catisma, Todik Gegidi denilen gizli bir dag yo-
lunda yasandi. Qara Barslar, dolunay gecesi burada bir ayin dii-
zenlemisti. Amaclar1 Bars Han’in mezarimi agarak onun ruhunu
yozlastirmak, 6liimsiiz bir kurt kralligi kurmakt.

Gardiyanlar ve Aq Barslar bu gegidi basti. Dualar goge yiik-
seldi, kurdun ulumasi riizgarla yaristi. Savas li¢ giin siirdii. En
sonunda Arslan Bek, kendi canini feda ederek Bars Han’1n meza-
rin1 mithiirledi ve “Gegidi Kapatma Duasi”n1 tamamladi.

Bu olaydan sonra kurt adamlar Anadolu'da ikiye boliindii.
Bazilar1 Gardiyanlar’in golgesinde saklanarak diigmanlara karst
sadakatle hizmet etti. Digerleri ise karanligin derinine ¢ekilerek
bir daha yiizyillarca ortaya ¢ikmadi.

Gardiyanlarin Anadolu’daki Doniisiimii

Bu savagla birlikte Gardiyanlar, Orta Asya’dan getirdikleri
gorev anlayisini yeniden yorumlamak zorunda kaldilar. Artik
gorevleri sadece seytanlara degil, eski miittefiklerin yozlagmis
torunlarina da kars1 miicadeleyi igeriyordu. Ayrica bu olay, Gar-
diyanlar’in ilk kez “Sadik Varliklarla is Birligi” ilkesini resmi-
lestirmesine neden oldu. Bazi yaratiklarla savasilmiyor, onlarla
ant yapiliyordu. Clinkii karanliga kars1 zafer, bazen yalnizca in-
san eliyle degil, dogru miittefiklerle kazaniliyordu.

Mezopotamya, kadim bilgeligin ve kadim lanetlerin topra-
giydi. Stimerlerden Asurlulara kadar pek ¢ok uygarlik, sadece
insanlarla degil, gayriinsani varliklarla da yasamisti. Bu toprak-
larda Kudurrulara, yani lanet tabletlerine kazinan adlar arasinda
cinlerin isimleri gizliydi.
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Gardiyanlar, Abbasi Halifeligi’yle kurduklar1 bag sayesinde
Bagdat’a kadar ilerlediklerinde, Mezopotamya'nin alt katmanla-
rinda mithiirlenmis varliklarla karsilastilar. Fakat bu cinler sira-
dan degildi. Onlar, “Eski Anlagmalarin Bozuldugu Dénem” diye
bilinen ¢agda, insanlara bilgi karsiliginda ruh pazarlig1 yapan

cinlerdi.
Cinlerin Anadolu’ya Girisi

Bu cinler Mezopotamya’dan Anadolu’ya, 6zellikle Harran,
Mardin, Nusaybin gibi eski ilim merkezlerinden gegerek sizdilar.
Sebep basitti: Selguklular Anadolu’ya adim attiginda eski biiyii
islerinin, Zerdiist rahiplerin, Sabii bilginlerin biraktig1 yarim
kalmig miihiirler hala kirilmamasti.

Cinler bu eksiklikleri kullandi:

* Mardin Vadisi'nde terk edilmis bir Zerdiist tapinagi,

* Harran’da astronomiyle mesgul olmus bir kadim biiyticii-
niin mezari,

»  Diyarbakir surlarmin altinda gémiilii bir Babil rahibinin
ayin kalintilart...

Bunlar, cinlerin uyanisi i¢in yeterliydi.

Bazilar1 kendilerine yeni bedenler ararken, bazilari eski 6g-

rencilerinin torunlarina seslenip “atalarin gizli ilmini” vaat etti.

Alparslan ve ardindan gelen Meliksah doneminde Gardiyan-
lar, saray i¢inde 6zel bir konum edindi. Ozellikle vezir Nizamiil-
miilk, Siyasetname'de isimlerini anmasa da onlardan “gece mu-
hafizlar1” ya da “batini tehditlere kars1t hizmet edenler” olarak
bahsetmisti.
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Biiyii Usleri ve Gizli Medreseler

Gardiyanlar, cinlerle miicadele etmek icin iki biiytik iis kurdu:

1. Karahisar Biiylihanesi (Bugiinkii Afyon): Hem tibbi bit-
ki hem de sembolik miihiir aragtirmalarinin yapildig: bir
merkez. Ayn1 zamanda biiyli bozan yazmalarin ¢ogu bu-
rada tiretildi.

2. Abhlat Karargahi: Anadolu’daki ilk biiylik Gardiyan egi-
tim ocag1. Hem fiziksel egitim hem de Kur’an’la cin boz-
ma, mithriin tesiri, ayet zinciri kurma gibi spiritiiel tek-
nikler burada ogretilirdi.

Bu iisler, goriiniirde medrese gibiydi ama sadece secilenler
iceri almirdi. Ogrencilerin ¢ogu Kuran hafizi, ayn1 zamanda ok-
culuk ve seyfiye egitimi almis genglerdi. Fakat her biri ayni za-
manda “ruhunun direncine gore” segiliyordu.

Sarayla Iliski

Gardiyanlar, dogrudan Halife’ye bagliydi ama Selguklu Sul-
tanlar1’yla yakin iliski kurdular. Ciinkii cin saldirilari, sadece hal-
k1 degil, saray mensuplarini da hedef aliyordu.

Ozellikle Meliksah doneminde, taht iizerinde hak iddia eden
baz1 sehzadelerin biiyii yoluyla destek aldig1 sdylentileri dolasi-
yordu. Gardiyanlar, bir gece baskiniyla bu sehzadelerden biri-
ni “Karasu Ayini” sirasinda cinle antlagsma yaparken yakaladi.
Sultan’a bunu gosterdikten sonra Gardiyanlar’in giicii tartisiimaz
hale geldi.

Cinlerle Ilk Biiyiik Savas: Sinjar Ge¢idi

1105 yilinda, Sinjar Daglar1 g¢evresinde baglayan ayinler
tim bolgeyi etkilemeye basladi. Cinler, eski Babilce yazilmig
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dualarla halkin rityalarina siziyor, bilingli uykularla bedenleri ele
geciriyordu.

Gardiyanlar bu savasta ilk kez “Ruh Zinciri” denen bir teknigi
kulland1. Bu teknikle cinin bedenle bagini kopariyor, ardindan
Zimer Suresi 36. ayet ile miihiirleme yapiyorlardi.

Bu savasta Sel¢uklu ordusundan bir tabur, Gardiyanlar’la bir-
likte hareket etti. Bu, ordunun ilk kez gériinmeyen bir diismana
kars1 resmen destek verdigi bir savasti.

Gardiyanlar Resmilegiyor

Bu dénemden sonra Gardiyanlar:

» “Batini Tehditler i¢in Ser’i Miicadele Kurumu” olarak
tanindi.

* Gizli bir mithiirle saray fermanlarina miidahale yetkisi
ald1.

* Sultanlara goriinmeyen diismanlara dair bilgi raporlari
sundular.

Bu donem, Gardiyanlar’in yalnizca efsanevi degil, kurumsal
bir giic haline geldigi, Anadolu’daki ilk biiyiik yapilasmalarini
tamamladiklar1 altin ¢ag oldu.

1476: Karpat Daglari’nin Golgesinde Operasyon

Osmanli topraklarinin smir hattinda yer alan Eflak ve Bog-
dan, sadece siyasi karisikliklarla degil, karanlik sdylencelerle de
calkalaniyordu. Osmanli istihbaratinin yillardir takip ettigi bir fi-
giir vardi: Kazikli Voyvoda Vlad. Lakin mesele sadece bir zalim-
lik meselesi degildi. Onun hakkinda Gardiyanlar’a gelen raporlar
daha farkliydu:

+  Oliip dirildigi goriilen muhafizlar,
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» Savas meydaninda kili¢ darbeleriyle 6lmesine ragmen
karanlikta tekrar yliriiyen bir golge,

» Sarayinda giin dogmadan ¢ekilen kalin perdeler ve glines
15181na karsi hassasiyet.

1476 yilma gelindiginde Osmanli kesif kollari, Gardiyan-
lar’dan 6zel destek istedi. Ciinkii bu artik bir “insan” meselesi
olmaktan ¢ikmuisti.

Gardiyan Timi: “Hicret Yildizlart”

Bu operasyona secilen tim, Gardiyanlar'in i¢inden gelen en
deneyimli yedi savasgidan olusuyordu. Tim lideri, Seyh Murad
el-Rtimi, hem kili¢ hem zikirle cinleri bastiran, vampir mitine
dair eski Tiirk ve Arap metinlerine hakim bir alim-savaggiydi.

Tim, Bosna iizerinden Transilvanya’ya sizdi. Osmanli kesif
birlikleriyle esgiidiim i¢inde ¢alisiyorlardi ama Gardiyanlar, ge-
celeri kendi yontemleriyle ilerliyordu: dua zincirleri, vampir iz
siirme teknikleri ve halktan alinan folklorik bilgilerle bolgeyi ta-
riyorlardi.

Drakula’nin Kalesinde Karsilasma

Operasyonun doruk noktasi, Vlad’in gizli sigmagimin yer al-
dig1 Poenari Kalesi yakinlarinda gergeklesti. Kalenin eteklerinde
vampir kaniyla yozlagsmis bir tarikat yasamaktaydi: “Necuratul
Hizbi” (Seytana Adanmiglar). Bunlar hem insan hem vampirler-
di; i¢lerinden bazilar1 “yar1 doniisim” gegirmis, akil ve ruhlarimi
Vlad’a teslim etmisti.

Gardiyanlar gece vakti Kalem Suresi ve Kehf Suresi’nden
pargalarla yapilan dua zinciri esliginde saldirtya gecti. Bu, Gar-
diyan tarihinin bilinen ilk tam tesekkiillii vampir ¢atigsmastydi.
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Vlad’in Sonu

Vlad, nihayetinde bir Osmanl ok¢usu tarafindan degil, Gar-
diyan lideri Murad el-Rami tarafindan, kutsanmig bir Ziilfikar
kilic1 ve Ahzab Suresi 33:25 ayeti ile miihiirlenerek oldiirtildi.
Fakat beden yok olmadi. Gardiyanlar cesedi yakmak yerine 6zel
miihiirlii bir tabutla Topkapr Sarayi’nin altindaki gizli mahzene
gotirdi. (Bu mahzen hala Gardiyanlar arasinda "Karanlik Kuyu"
olarak bilinir.)

Sessizlik Donemi: 1476-1789

Drakula’nin yenilgisiyle birlikte vampirler yer altina cekildi.
Avrupa’da kalan vampir loncalar1 pargalandi, bazilar1 kuzeye,
Slav topraklarina kagti, bazilari ise Fransiz aristokrasisine kariga-
rak hayatta kalmaya ¢alisti. Gardiyanlar ise biiylik bir karar aldi:

“Vampir izleme faaliyetleri durduruldu. Cin tehditlerine
odaklanma donemi baslatildi.”

Bu kararin birka¢ nedeni vardi:
*  Cinler, Osmanli cografyasinda hala aktifti.

»  Vampirler geri ¢cekilmis ve dogrudan tehdit olusturmama-

ya baslamisti.

* Gardiyanlar’in sayis1 azalmis, yeni nesil egitimler zayif-
lamuisti.

Sessizlik Ne Getirdi?

Bu dénem Gardiyanlar i¢in bir ige kapanma ve mistik arsivle-
me dénemi oldu. Istanbul’da kurulan ii¢ biiyiik manevi arsiv, bu
donemde tamamlandi:
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1. Cevher-i Zikir: Esmaii’l Hiisna nin gizli miihiirleri izeri-
ne yazilmig metinler.

2. Lisant’l Gayb: Farkl dillerde yazilmis yaratik tanimlari,
sozliikler.

3. Rih-u Miihiir: Antik miihiir teknikleri, vampir ve cinlere
kars1 kullanilan kombinasyonlar.

Bu arsivler, Gardiyanlar’in sonraki yiizyilda yeniden dirilme-
sine temel hazirladi.

Kanla Miihiirlenen Bir Ask ve Ihanet: Valeria nin
Gec¢cmisi

Valeria, Karpatlar’da dogmus bir Vlach biiyiiciisiiniin kiziydi.
Annesi halk arasinda “gece cadis1” diye bilinirken Valeria, ¢ocuk
yasta 6liim biiyiileriyle tanigti. Ruhlarla konusabilen, hayvanlara
hilkkmeden ve en 6nemlisi dliileri kisa siireligine diriltebilen bu
geng kiz, Drakula tarafindan fark edildiginde heniiz on yedi ya-
sindaydi.

Vlad, Valeria’ya hayran oldu. Giizelligine degil, karanlikla
olan bagindaki soguk sadakate. Valeria ise Vlad’t kullanmak
icin ona boyun egdi. Fakat beklenmedik bir sey oldu: Vlad onu
doniistlirdli. Digerlerinden farkli olarak tam doniisiim verdi; yani
Valeria, bir vampire degil, vampirlerin dogasma hiikmeden ka-
dim bir varliga doniistii. Karanlik onu sadece almadi, sekillen-
dirdi.

Intikamin Atesi: Drakula nin Diisiisii ve Valeria nin
Plam

1476’da Vlad oldiiriildiigiinde Valeria oradaydi ama saklandi.
Gardiyanlar onu tespit edemedi ¢iinkii cinlerle anlagsma yapmisti.
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Cinler onun varligini gegici olarak perdelemis, onun yerine bas-
ka bir olii golgeyi gostererek dikkatleri baska yone cekmisti.
Vlad’in dliimiinden sonra Valeria, bir vampir degil, ideoloji
haline geldi.
“Karanlig1 yalniz yasamak degil, karanliktan bir halk dogur-
mak gerek.”

— Valeria’nin gizli defterinden bir alint.
Anadolu’ya Giris: Sessiz Bir Fetih

1550°1i yillarda Valeria, Osmanli topraklarina ticaret kafile-
siyle girdi. Goriinlirde geng bir Avusturyali dul, ardinda ise oli-
leri uyandiran bir tarikat vardi:

“Kan Kiz Kardesligi.”
+ [stanbul’un Balat semtinde bir han aldi.

*  Geceleri kadin hizmetgileri ortadan kayboluyor, sabahlari
bagka yiizlerle doniiyorlardi.

* Yavasca fahise aglarina, karanlik hekimlere ve cinci ho-
calara ulast1.

Valeria, ilk on yil i¢inde hi¢gbir Gardiyan alarmina yakalan-
madi. Clinkii cinleri kendi lehine kullaniyor, onlarin yardimiyla
izini siirekli degistiriyordu.

Gardiyanlarin Yeniden Uyanisi

Osmanli’daki mistik sessizlik, Valeria’nin sinsiligiyle sarsil-
di. 1580 yilinda, Topkap1 Sarayi'nin alt mahzeninde ndbet tutan
bir Gardiyan 0grencisi olan Yahya Efendi, tuhaf bir ayin sesini
fark etti. Bu, eski donemde miihiirlenen bir “Gdlgeler Ayini”ydi.
Bu ayin, sadece bir “karanlik liderin” doniisiinii isaret ederdi.
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Bu ayinle, Gardiyanlar i¢inde pasif kalan kadim “Hilal Mec-
lisi” yeniden toplandi.

»  Eski ritiieller giincellendi.

»  Zikirli mihiirlemeler, vampir tespit dualari, cin istihbara-

t1 sistemleri kuruldu.

* Gengler se¢ilmeye baslandi; “Yeni Kiliglar” adinda 6zel
bir egitim programi baslatildi.

Ilk Karsilasma: Valeria’ya Ilk Darbe

1591°de Halep’te bir 6lii dogum salgmi yasandi. Kadinlar
gece riiyalarinda kan igtiklerini sdyliiyor, sabah rahimlerinde
donmus ceninlerle uyaniyorlardi. Gardiyanlar aragtirma yapti-
ginda Valeria’nin izine ilk kez rastladilar.

Valeria burada bir tarikat kurmustu:

“El-Miiennes el-Meslik” — Kadim disi varliklarla baglantili,
biiyliyle hamilelik deneyleri yapan, cinleri disi bedenlere miihiir-
leyerek “yar1 varliklar” dogurtan karanlik bir topluluk.

Gardiyanlar bu tarikata baskin yaptiginda Valeria kagti ama
ilk kez dogrudan bir Gardiyan’la karsilasti:

Zeynelzade Ahmet bin Emir — Saf su ile yikanmig Miizek-
kere-i Serif tasiyan, “Kan Goéren” unvaniyla bilinen 6zel bir sa-
vasel.

Ahmet, Valeria’y1 yaraladi. Fakat 6ldiiremedi. Valeria artik
dogrudan Gardiyanlar’in hedefi haline gelmisti.

Gardiyanlar’in Doniisii: 17. Yiizyil ve Sonrasi

Valeria’nin tehdidiyle birlikte Gardiyanlar artik sadece mistik
bir topluluk degil, Osmanli i¢inde yari-gizli bir yap1 haline geldi:
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*  Medrese iglerine 6zel siniflar acildi.
» Saray hekimlerinden bazilar1 Gardiyan kdkenliydi.

*  Yenigeri Ocagi’nda “Gizli Daire” olusturuldu — sadece
Gardiyanlar’a hizmet eden bir haber alma ag1.

Bu dénemde Gardiyanlar artik sunu biliyordu:
“Drakula bir diismandi. Valeria bir karanlik diizenidir.”
Valeria’nin plani biiytiktii:

Yiiz yil siirecek bir sabirla, Osmanli’nin ¢okiisiine eslik ede-
rek kendi karanlik imparatorlugunu kurmak.
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Giintimiiz

Istanbul — Balat Mahallesi, Gece 02:47

Balat’in tag duvarlar1 gecenin nemini igine ¢ekmis, yillarin
kiif kokusunu sokaga salmisti. Riizgar hafifti ama ugultuluydu;
sanki eski giinlerin hatiralart hala bu mahallede gezinip duruyor-
du. Kapisi kirilmis, vitraylari yerle bir olmus o eski sinagog, artik
ibadet edilen bir mekan degil; karanligin barinagiydi.

Tozun, terk edilmigligin ve kotiiliigiin kol gezdigi bu yapmin
derinliklerinde bir adim yankilandi. Yavas, kontrollii ama inang-
la atilmis bir adim.

Can, karanlik tas merdivenleri adim adim iniyordu. Her ba-
samakta cantasindaki tespih boncuklari hafif¢e singirdiyor, ayak
bilegine asili eski Osmanli madalyonu duvara c¢arpip tiz bir ses
¢ikartyordu. Elinde tuttugu “Ikra” isimli ¢ift tarafli kilicin kab-
zas1 terle nemlenmisti. Kabzaya glimiisle oyulmus Bakara Su-
resi'nin 255. ayeti — Ayet’el Kiirsi — géz kamastiric bir sekilde
parliyordu. Gecenin i¢indeki bu 151k, insan isi degilmis gibi go-
riiniiyordu.

Kulaklik sesi geldi.

Seda’nin sesi, zikir gibi zihnine doldu.

Seda (fisiltiyla):

“Sol tarafinda fisilt1 var Can. Isimsiz... ama kadim. Ayet zik-
retmeden dokunma. O, sinirin 6tesinden.”

Can durdu. Go6gsii hafifce inip kalkiyordu. Bir zamanlar Su-
riye’nin sonsuz ¢6llerinde ¢iplak ayakla yiirtiimiis, zikirle cinlere
kars1 savasmisti. Ama burada, Istanbul’un gobeginde... Bu ka-
ranlik farkliydi.

Can i¢inden;
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“Bismillah.”

Seda, harap sinagogun iist katinda bir dua ¢gemberi ¢izmisti.
Avug ic¢lerine kina ile "Felak" ve "Nas" surelerinin hatmini is-
lemis, zemine eski Kifi harflerle miihiirler yazmisti. Basortiisii
terle alnina yapismisti ama gozleri hala pus gibi keskindi. O, cin-
lerle konusabilen bir araciydi — ama bu gece onlara konugmak
degil, hiikmetmek gerekiyordu.

Arka ¢ikigta Emrah hazir bekliyordu. Geng ama kabina s1g-
maz. Bir elinde “Kurdun Ulumasi” adin1 verdigi kama, diger
elinde zincirli tespih. Istanbul’un sokaklarinda biiyiimiistii; bu
sinagog ona mahallesindeki terk edilmis gecekonduyu hatirlati-
yordu ama igindeki karanlik ¢ok daha derindi.

Emrah (kulakliktan):

“Giris temiz. Ama kokuyor burasi Can abi. Bildigin ¢lirlime
degil, baska bir sey. Sanki ruh yanig1 gibi...”

Can alt kata indiginde igeri ay 15181 sizmiyordu. Ama mum
1siklar1 vardi; yeni yanmisti.

Buras1 ya hala kullaniliyordu... Ya da biri onlarin gelecegini
biliyordu.

Bir kap1 gicirdadi. Arsiv odasiydi bu. Yahudi mezheplerinin
0zel miihiirleriyle slislenmisti. Ancak bunlarin ¢ogu kanla silin-
misti. Kapiy1 agtiginda gordiigii sey, 6lim degildi; 6liimiin i¢in-
den dogmus bir karanlikt1.

Yari donilismiis bir beden.

Gozleri agik ama ruhsuz. Derisi pul pul dokiilmiis, damarlart
sanki iceriden yanmis. Agz1 agik ama ses yoktu. Ve gogsiiniin
iizerinde... Ibranice ve Aramice karisimi bir miihiir vardi: “Sa-
maim’in Laneti.”
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Seda:

“Bu bir doniisiim degil... Bu bir kurban. Ruhunu tiiketmisler.
Yalniz birakma onu Can.”

Can, dua edercesine yaklasti. Sol eliyle viicudu kontrol eder-
ken, sag eliyle "Ikra"y1 kavradi. Ayetleri usulca mirildanarak vii-
cudun iizerine yerlestirilmis bir parsomeni ¢ekip aldu.

Tam o sirada duvar catladi.

Bir golge kipirdadi. Insan bicimindeydi ama elleri pengeye
doniismiis. Derisi duman gibi titresiyor, gozleri kizil degil; bostu.

Seda (ytiksek sesle):

“Felak!”

Sozleriyle birlikte miihiirler parladi. Govde bir an durdu. Bu,
Valeria’nin gozciilerinden biriydi; ruhla beslenen, bedensiz vam-
pirlerden.

Emrah igeri dalarak sol ¢aprazdan yaratiga kama atti. Glimiis
kama canavarin viicudunu yavaglatti ama durduramadi.

Can, kilicinm1 kaldird.
“Tkra... Bismillahirrahmanirrahim!”

Tek bir hamlede yaratigin basint gévdeden ayirdi. Siyah du-
man duvarda eridi. Ve arkasinda sadece bir sey kaldi: Parsomen.

Uzerinde sunlar yaziyordu:

“Asiye’ye giden yol Kudiis’ten geger.

O bizim lanetimizi silecek ya da gégii kana boyayacak.”
O an...

Can’1n kalbi ilk kez duraksadi.

Emrah (nefes nefese):

“Asiye kim lan?”
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Seda (fisiltiyla):
“O... Hala sadece bir ¢ocuk.

Ama bizden biri degil.”
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2. Boliim — Golge ve Kan

Fatih’in dar, unutulmus sokaklarinda harap bir Osmanli med-
resesinin tas duvarlari, sabahin ilk saatlerinde derin bir sessizlige
gomiilmiistii. Gecenin nemi, kubbelerdeki kutsal ayetlerin tozu-
na sinmis, ¢atlaklardan sizan rutubet taslar karartmigti. Y1ldizsiz
gokytiziinden siiziilen solgun ay 15181, avlunun kirik tag zeminine
hayaletimsi bir ortii gibi yayilmis, her golgede bir sir sakliymis
gibi titresiyordu. Hava, kadim bir yeminin agirligiyla agirlasmis-
t1; taslar, asirlik dualarin yankilarini fisildiyordu.

Avlunun ortasinda {i¢ siluet duruyordu. Can, duvardan al-
dig1 Tkra’y1 kavradi; kilicin celigi iizerindeki ayetlerle los 15181
yansitiyor, tas duvarlara titrek bir parilti diistiriiyordu. Gozleri,
elindeki eski parsomene kilitlenmisti. Deri yiizeydeki soluk mii-
rekkepler, golgeler arasinda sanki canliymis gibi kipirdantyordu.

Seda dizlerinin {izerine ¢okmiis, parsdmenin kenarlarint dik-
katle izliyordu. Kulakligindan ekibin ugultusu hafif¢ce duyulu-
yor, dudaklar1 kipirdamadan zikir fisildiyordu. Avludaki hava,
her nefeste biraz daha agirlasiyordu.
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Emrah, sirtin1 bir siituna dayamis, nefesini diizene sokmaya
calisiyordu. Akilli telefonunun ekraninda, medresenin ¢evresini
tarayan mikro dronun termal goriintiileri titresiyordu. Kosede bir
nokta yanip sondii; 1sis1 ¢evresine gore ¢cok daha diistiktii.

“Abi, burasi nefes almiyor gibi,” diye mirildandi.

“Simdi ne yapryoruz?” dedi; sesi hem yorgundu hem de belli
belirsiz bir korkuyla catladi.

Telefon elinde titredi, ekrandaki termal harita dalgalandi. So-
guk nokta, her saniye biraz daha biiyliyordu, tipki bir nefes alir
gibi.

Can cevap vermedi. Gozleri parsdmene kilitlenmisti; sanki
orada, miirekkebin altinda nefes alan bir sir vardi.

Seda onun yerine konustu. Sesi yumusakti ama i¢inde asirlik
bir bilgelik titresiyordu.
“Bu kehanetler kolay yazilmaz,” dedi.

“Asirlardir aktarilan bir zincirin halkalar1 bunlar. Gériinme-
yen alemin diliyle, zamanin 6tesinde yazilmiglar.”

Sozciikleri avluda yankilands; taslar bile duymus gibi sessiz-
lesti. Seda, kelimeleri okurken i¢inden bir titreme gecti. Parso-
men sanki kendi bilinciyle nefes aliyordu; her harf, gériinmeyen
bir yankiyla titresiyordu. Cocuklugunda hocasindan &grendigi
kadim diller zihninde bir harita gibi canlandi. Bu yazi, Mete
Han’in cagindan kalmaydi; yalnizca Gardiyanlar’in en bilgili
tiyelerinin okuyabildigi o eski lehgeyle yazilmisti.

Emrah burnunu ¢ekti, sabirsizca omzunu silkti.

“Yani gimdi ne, tarih kitab1 a¢ip m1 6grenecegiz kiminle sa-
vastigimiz1?” dedi.

Sesi tedirgin ve dfkeyle karigikti.
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Bir yandan da i¢inden gegiriyordu: Bu gorev, ekran basinda
biiyiiyen birinin hayal edebilecegi higbir seye benzemiyordu. Bir
zamanlar telefonunda harita oyunlar1 oynardi; simdi ayn1 ekran-
da 6liimiin 1s1s11 izliyordu. Kendine giilmek istedi ama bogazina
diigiimlendi.

“Gergekten mi?” diye mirildandi, “Ben burada... Cin kova-
ltyorum.”

Can basmi ¢evirdi, Emrah’a bakti. Gozlerinin alti mor ama
bakisinda ¢aglar kadar eski bir agirlik vardi.

“Tarih degil, Emrah,” dedi algak bir sesle.
“Kok. Gardiyanlar’in kokii.”

Bir an sessizlik oldu. Parsomenin golgesi Ikra’nin ¢eligine
diiserken Can’in zihninde eski bir goriintii canlandi: baska bir
medresenin tas avlusu, hocasinin elinden aldigi o ilk kilig.

“Bu ¢elik degil,” demisti hocasi. “Bu, yemin.”

O anin yankisi simdi bile omuzlarini agirlastiriyordu. Tek ¢o-
cuktu; ailesi onu se¢misti, kaderiyle birlikte.

Seda, basini kaldirmadan g6z ucuyla Can’a bakti. Emrah kas-
larini ¢attt ama sustu; telefonuna bir kez daha bakti. Dronun ve-
rileri normale donmiistii ama i¢indeki huzursuzluk biiyiiyordu.

Can agir adimlarla avlunun ortasindaki siitunlardan birine yii-
riidii. Elini tasa siirdil. Parmaklar {i¢ ¢izgili bir oymay1 izledi; di-
sartdan bakildiginda siis gibiydi ama Gardiyanlar i¢in bir remzdi.

Can elini tasin lizerindeki oyukta tuttu, parmaklarinin arasin-
dan gecgen soguk titresimi dinledi. Sanki tas, gegmisin nefesini
saklryordu.

“Gardiyanlar...” dedi yavasca. Sesi, avlunun boslugunda
yankilandi.
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“Milattan 6nce iki yiiz yilinda kuruldu. Mete Han’1n emriyle,
Hunlarin i¢inden se¢ilmis bir topluluk. Baglarinda Teoman var-
di.”

Kisa bir sessizlik oldu. Riizgar kubbenin ¢atlagindan igeri gir-
di, taslarin arasindan uguldadi.

“Gok Tengri’nin dengesini korumak i¢in ant igtiler,” diye ek-
ledi Can.

“O denge bozuldugunda, gece giindiizii yutar... Iste o yiizden
hala buradayiz.”

“Koruyucular,” dedi Can.

“Golgeyle, seytanla, gériinmeyenle savasan ilk savascilardr.”

Emrah bir adim 6ne ¢ikti. Gozleri biiyiidii, sesi neredeyse fi-
siltrya doniigti.

“Ne diyorsun abi... Biz o kadar eski miyiz?” Bir an duraksa-
di, kelimeler agzinda yuvarlandi:

“Milattan 6nce mi yani?”

Seda hafifce basini salladi.

“Once kurt postu giyiyorlardi, sonra dua ile kili¢ kusandilar,”
dedi.

“Cinler onlarin adin fisildardi, korkuyla.”

Hava bir anda sogudu. Seda’nin teni lirperdi; taglarin iginden,
duyulamayan bir ses siiziilityordu. Sanki duvarlar bile o eski ye-
mini hatirliyordu.

Can’mn sesi algaldi ama her kelime tas duvarlardan yankilan-
di. Sanki biri onun yerine konuguyordu; binlerce yilin iginden
stiziilen bir yanki1 gibiydi.

“Yiizyillar sonra,” dedi, “Islam’in nuru dogdugunda Gardiyan-
lar yeni bir yemine baglandi. Her silah, Kur’an’la miihiirlendi.”
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Elini siitundaki sembole gotiirdii; cizgilerin arasina dolan
tozu sildi.

“Gorev degismedi,” diye fisildadi. “Sadece yon buldu.”

Siitunun tizerindeki ¢ ¢izgi, los 1s1kta parladi.

“Bu, Kiyam Hatt1,” dedi. “Ilk nesil Gardiyanlar’in remzi.
Her tekkede, her medresede, her savas alaninda bir iz birakilirdi.
Unutulmayalim diye.”

Emrah nefesini tuttu, sonra fisildadi:

“Bizden once gelenler, hep bu karanlikla m1 savagmis?”

Seda bagini kaldirdi. Gézlerinde hem ac1 hem gurur parladi.

“Hay1r, Emrah,” dedi yavasca.

“Bazen karanlik, diisman degildir. Sadece seni sinar. Gergek
savas, kendi i¢indedir.”

Bir an sustu. Zihninde eski bir gece kivilcimlandi; ¢6zemedigi
bir kehanet, kurtaramadigi bir can. O anin yankis1 hala omuzla-
rinda tagi gibiydi. Ama simdi biliyordu; Asiye’yi kurtarmak i¢in
once o smavdan gegecekti. Medresenin icinde hafif bir riizgar
dolasti. Tas duvarlar tirpermis gibi ¢itirdadi. Stitunun lizerindeki
sembol, sabahin ilk 1s181nda solgun bir pariltiyla yandi.

Can, parsomene geri dondii. Seda da egilip yilizeydeki koyu
bir lekeye bakti.

“Miirekkep degil bu...” dedi tirpererek.

“Zift. Cin karalamasi. Siradan bir varliktan gelmez.”

Elini parsomene yaklastirdiginda iginden bir titresim gec-
ti. Hava bir anligina agirlasti; goériinmeyen bir bakis iizerlerine

egilmis gibiydi. Seda’nin nefesi daraldi. Emrah kamasinin sapini
yokladi, dudaklarint 1sirdi.

“O zaman ne duruyoruz? Nereden bagliyoruz?”’



36 Gardiyanlar - Kisim 1 Kutsal Savas / Giirkan Kaymakg:

Seda gozlerini kapadi, sessiz bir dua mirildandi. Havadaki
yankilar yon degistirdi; fisiltilar, dogudan gelen bir esintiyle bir-
lesti.

“Bu iz,” dedi gozlerini acarak, “Ayazaga’daki eski cin kuyu-
suna kadar gidiyor.

Orada bir golge konusabilir.”

Can basimi salladi. Yiiziinde yorgunluk degil, tas kesilmis bir
kararlilik vardi.

“Hazirlanin,” dedi. Sesi yanki gibi duvarlardan sekip avluyu
doldurdu.

“Giin dogmadan yola ¢ikiyoruz. Dronlar1 hazir edin.”

Riizgar yon degistirdi; taglarin arasindan ince bir ugultu yiik-
seldi. Sanki duvarlar bile yaklasani biliyordu.

Fatih’ten birkag¢ kilometre uzakta, eski bir yeralti sarnicinin
icine gizlenmis bir siginakta Gardiyanlar hazirliklarini tamamli-
yordu. Osmanli déneminden kalma tas kemerlerin altina modern
donanimlar kurulmustu; duvarlarda titrek 1siklar yanip soniiyor,
masalarda eski haritalar ve dijital tabletler yan yana duruyordu.
Ortada biiyiik bir masa vardi; lizerinde Ayazaga Ormani’nin ay-
rintili topografya haritast seriliydi. Kuyunun konumu, kirmizi
balmumuyla isaretlenmisti. Haritanin kenarinda, dualarla miihiir-
lenmis bir pusula ve birkag tespih duruyordu; eskiyle yeni ayni
masada, sessiz bir ittifak kurmus gibiydi.

Can, ikra’y1 kinindan ¢ikards; kilicin ayetlerle miihiirlii geligi
los 1s1kta solgun bir 151k gibi parladi.

“Bu sadece c¢elik degil,” diye diisiindli. “Hocamin yemini...
Benim yiikiim.”
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Tek cocuk olarak biiyiimiistii; ailesi bu gérevi ona birakmisti,
sanki kader bir miihiir gibi omzuna basilmigti.

Seda, telsizini kontrol ediyordu. Metalin i¢inden gelen cizirti-
I1 sesler, dis devriyeyle irtibatt dogruluyordu. Yaninda kiiciik bir
deri canta vardi; iginde muskalar, parsdmenler, miihiirlii siseler.

Emrah diz ¢6kmiis, iki tagm tlizerine kurdugu portatif sinyal
cihazini ayarliyordu.

Cihaz, bolgedeki elektromanyetik sapmalar tarayacak; cin
enerjisiyle ¢akigan frekanslar1 yakalayacakti.

“Bu aletler gercekten cin yakalar mi1,” dedi Emrah, yar1 gii-
limseyerek.

“Yoksa sadece YouTube’a malzeme mi ¢ikaririz?”

Sozlerinin ardinda ince bir tedirginlik vardi.

El terminalindeki haritada Ayazaga Ormani parliyordu; kir-
mizi isaretler, enerji dalgalanmalarin1 gosteriyordu. Her sey ha-
zird1 ama Emrah’in i¢i sikismisti.

Modern diinyanin 1siklarindan kopup bu kadim savasa gir-
mek... Artik bir macera degil, mirasti.

Seda kisa bir tebessiim etti, ardindan yiizii ciddilesti.

“O cihazlar sadece goziimiiz,” dedi.

“Ama gorenle savasan ayni sey degildir. Asil silah dua, Em-
rah.”

Soyledigi anda hava agirlasti. Sarnicin tag kemerlerinden se-
rin bir riizgar gecti; goriinmeyen bir bakis {izerlerine egilmis gi-
biydi.

Can masadaki haritaya yaklasti. Balmumuyla ¢izilmis kirmizi
daireye dokundu.
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“Ayazaga’da bir kuyu var,” dedi sessizce.

“Osmanli doneminden kalma bir miihiir. O dénemin Gardi-
yanlar’indan biri, cin gecidini orada kapatmis.”

Gozlerini kaldirdi, karanliga bakti.

“Biz simdi o miihriin neden gatladigini 6grenecegiz.”

Kiif ve kan kokan tag salonda, on iki siitunun ortasinda yiik-
selen dairesel bir sunak vardi. Kirmizi ay 15181, tasin {lizerine
dokiilmis kan gibi yayiliyordu. Tavandan sarkan pasli ¢iviler,
kurumus deri pargalarini tagiyordu; havadaki sessizlik bile ¢ii-
rimiisti.

Burada zaman akmazdi. Sadece beklerdi.

Sunak tasinin ardinda, siyah kadifeyle kapli bir taht duruyor-
du.

Valeria orada oturuyordu; gozleri kapali, teni 6lii bir mermer
kadar soguk.

Dudaklart kipirdamiyordu ama hava titresiyordu; goriinme-
yen bir giig, etine dokunur gibi dolasiyordu.

Ellerini sunaga koydu. Parmak uglari, tagin iistiindeki hilal ve
ters ha¢ semboliini izledi.

Tasin i¢inden bir titresim ylikseldi; kadim bir ritiiel, yeniden
nefes almaya basliyordu.

Tas zeminden siyah bir duman ytikseldi. Kivrilarak sekil aldi;
sonra bir golge bi¢ciminde kalakaldi. Belirgin bir yiizii yoktu ama
gozleri vardi; iki kara bosluk, her sirr1 bilen bir bilge gibi derindi.

Valeria gozlerini agti.

Siyah dumanin i¢inden gelen ses, bir fisiltidan ibaretti ama
taslar1 bile titretti.
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“Gardiyanlar hala pesimizde.”

Valeria’nin dudaklar1 kipirdadi; sesi ipek kadar yumusak, buz
kadar soguktu.

“Parsomeni ellerine gecirmisler,” dedi.

“Kehaneti ¢ozliyorlar.”

Al-Haris bagini egdi.

“Eger eski lanet hala siiriiyorsa,” dedi. Sesi tas duvarlara ¢ar-

pan bir yanki gibiydi, “Her satir, bizi zincirleyen bir dua olabilir.
Ama zaman bizim yanimizda, Kraligem.”

Valeria yavasca ayaga kalkti. Kirmizi elbisesi, mum 1s18inda
kan gibi kivrildi. Gozlerinde yiizyillarin biriktirdigi 6fke degil,
hesaplanmig bir sabir parliyordu.

“Dracula 6ldiglinde,” dedi kendi kendine, “Gece sessizlige
gomildii. Ben o sessizlikte bekledim. Simdi o sessizlik konuga-
cak.”

Parmaklarint sunagin kenarina basti; tagin altindan karanlik
bir titresim yayildi.
“Gardiyanlar zincir degil, yankidir. Ve yankilar susturulabi-

E3]

lir.

Istanbul’un kenar mahallelerinden birindeki dergihta Asiye
sessizdi. Dar odasinda, tahta bir masanin baginda oturmus, pen-
cereden sizan son 15181 izliyordu. Geceleri ayni riiyay1 goriiyordu:
¢oliin ortasinda tas kapilar, siyah gozler, fisiltilar... Uykusundan
her uyandiginda kalbi hizla carpryor, sanki bir kap1 kapanmadan
kagryordu.
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Avludan ¢ocuk sesleri yiikseliyor, kadinlar kazan basinda ko-
nusuyordu. O ise o seslerin higbirine ait hissetmiyordu. Kiigiik
elleriyle boynundaki kolyeyi kavradi. Metal soguktu ama teninde
tanidik bir titresim birakti. Kolyenin arkasinda solgun bir kelime
kaziliydr: “Zehra.”

O ismi her gordiigiinde i¢inde bir yanki uyaniyordu; sanki biri
uzaktan, ayni kelimeyi fisildiyor gibiydi. “Kimim ben?” diye dii-
siindii. Ama cevabi riiyalarindaki sessizlikte hep boguluyordu.

Ayazaga’'nin riizgari, agaclarin arasinda lanetli bir fisilt1 gibi
esiyordu.

Ormanin derinliklerinde telefon ¢ekmiyor, pusulalar sasiyor-
du.

Manyetik bir ugultu, havay1 goriinmez bir perde gibi sarmist;
korkunun yonii bile kaybolmustu.

Can ¢evreyi taradi. Ikra kininda duruyordu ama kilicin ayet-
lerle miihiirli ¢eligi los 1s1kta belli belirsiz parliyordu. Yaninda
Emrah, tagin iizerine kurdugu saha cihazinin ekranina bakti; dal-
galanan ¢izgiler, ormanin kalbinde bir sicaklik noktasini isaret
ediyordu. Nabiz gibi atiyor, her saniye biiyliyordu.

Seda’nin gozleri yar1 kapaliydi; zihni gériinmeyen bir perde-
ye dokunur gibiydi. Nefes alirken ¢evredeki sessizligi hissetti;
doganin degil, baska bir seyin sessizligiydi bu.

Emrah, tagin tistiine kurdugu kiiciik ekran1 kontrol etti. Cihaz-
dan tiz bir sinyal sesi geldi.

“Abi...” dedi fisiltiyla. “Bura niye bu kadar sessiz? Ne kus
var ne bocek...”
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Ekrandaki cizgiler dalgalandi. Is1 noktasi simdi nabiz gibi ati-
yordu; her atimda toprak hafifce titriyordu.

Seda basini kaldirmadan fisildadi.

“Ciinkii burasi canlilar1 kovar.”

Riizgér bir anligina durdu.

“Burada baska sesler konusur... Ve su an bizi dinliyorlar.”
O anda orman, sanki bir nefes alir gibi genisledi.

Can diz ¢oktii, topraga dokundu. Islakti ama sicakti. Parmak-
larinin ucunda bir nabiz atiyordu; sanki toprak yasiyordu. Em-
rah’in tagidigi cihaz kisa bir sinyal verdi. Ekranda beliren 1s1 dal-
gasi bliyliyordu.

“Kuyu yakin,” dedi Can, kalkarken.
“Seda, dualarini baglat. Cihazlar1 ¢cevreye yerlestir.”

Seda basini egdi, fisiltiyla okumaya bagladi. Yasin Suresi’nin
ayetleri, riizgarla birlikte topraga yayildi. Zemin titredi; agacla-
rin yapraklar yukaridan dokiilmeye basladi.

Egrelti otlarinin ardinda bir yarik acildi. Tastan bir cember
belirdi; ¢evresi eski Tiirk runik yazilariyla miihiirlenmisti. Seda
diz ¢okiip yaziy1 okudu:

“Qoriyicilarin biringi miihiirii. Mete Hanin ganiyla yazildi.”
Sonra basini kaldirmadan cevirdi:

“Koruyucularin ilk miihrii... Mete Han’in kaniyla yazildi.”
Sesi ¢atladi.

“Ve sonuncusu da burada olacak.”

Emrah gozlerini kuyudan ayiramadi.

“Milattan 6nce mi?” diye fisildadi.
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Can ayaga kalkti, eli hala kilicinin kabzasindaydi.
“Gardiyanlar, Osmanli’nin golge birligiydi,” dedi.
“Bu miihiir, onlarin ilk biiyiik savaslarindan kalma.”

Kuyunun i¢inden kuru bir nefes yiikseldi. Toprak, bir varli-
gin uykusundan donmesi gibi hafifce titredi. Sonra derinlerden
boguk bir ses duyuldu; Babil’in karanlik ¢aglarindan kalma bir
dilde:

“Lim Sanati asmutu... ina dami attallaku.”

Seda’nin yiizii soldu. Bir an gdzlerini kapadi; ses, kelimelere
degil, anlamlara dokunuyordu. Sesi fisiltiya doniistii:

“Bin y1l sustum... Simdi kanla konusacagim.”

Riizgar durdu. Agaglarin gdvdeleri bile geri ¢ekilmis gibiydi.
Seda geri adim att1, gdzleri dehsetle biiytimiistii.

“Bu... Sarru-Damu,” dedi titreyerek.

“Kanin Krali. Osmanli’daki Gardiyanlar tarafindan miihiir-
lenmis bir varlik.”

Kuyunun i¢inden bir golge yiikseldi. Gozsiiz, kiil rengi bir
siluet; damarlar1 kan kirmizisi 1sikla 6riilmiis: Sarru-Damu.

Hava bir anda agirlasti; cihazlarin gostergeleri sapitti, pusula-
lar donmeyi birakti. Varlik, kuyudan tamamen ¢iktiginda bedeni
duman gibi kivriliyor, her hareketinde toprag titretiyordu. Riiz-
gar yon degistirdi, kuslar sessizlesti.

Seda geriye cekildi, gozleri dehsetle acildu.

“Bu miihiir... Uyandirilmis!” diye bagirdu.

Can kilicini gekti; Tkra’nin iizerindeki ayetler 1sikla parladi.
Emrah kamasimi kaldirdi, dislerini sikarak “Bismillah!” dedi ve
ileri atild1. Celigin keskin sesi havayi yardi, ama Sarru-Damu’nun
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bedeni tlige boliiniip yeniden birlesti. Kahkahasi, ormanin derin-
liklerinde yankilandi; sanki topragin altindaki biitiin kemikler
giilityordu.

Saha cihazlarindan kivileimlar ¢ikti, ekranlar karardi. Emrah
geriye sigradi, nefes nefeseydi.

“Bu ne lan... Oliimsiiz mii bu?”

Seda dizlerinin {izerine ¢oktii. Ellerini topraga basti ve oku-
maya basladi.

“Kul e™lizii bi rabbil felak...”

“Kul e’{izii bi rabbin nas...”

Sesi biiyiidiikge hava titredi. Toprak catladi, riizgar geri ¢e-
kildi. Sarru-Damu birkag¢ adim geriledi, sonra bir 6fke dalgastyla

yeniden saldirdi. Kirmizi damarlar1 uzadi, canli ipler gibi kivrilip
Emrah’a firladi.

Emrah kamasini kaldirdi, bir darbeyle damarlart kesti. Ama
kesilen her parca yere diiser diismez duman olup yeniden varliga
eklendi.

“Abi, bu sey 6lmiiyor
bir 6fke gibiydi.

Can, ikra’y1 iki eliyle kavradi. Gozlerini kapatip fisildadi:

12

diye bagirds; sesi korkuyla karismis

“Zayif noktas1 kuyuda... Miihrii yeniden baglamaliyiz.”

Sarru-Damu havada siiziiliiyordu simdi; bedeni bir yilan gibi
kivriltyor, her nefeste kan kokusu yayiyordu. Can, capraz bir
darbe indirdi. Ayetler havada parladi, kili¢ 15181 varligin gévde-
sini yirtt1. Sarru-Damu bir ¢i1glik att1, geri ¢ekildi ama sadece bir
anligina. Sonra topraga gomiildii. Yer bir nabiz gibi atti... Ve
varlik, bir anda yeniden firladi; bu kez iki kat biiylimiis, kirmizi
damarlar1 agaglara dolaniyordu.



44 Gardiyanlar - Kissm 1 Kutsal Savas / Giirkan Kaymakg:

Seda’nin gozleri kisildi; havadaki ugultu degismisti.

“Kalbi kuyunun dibinde!” diye bagird.

“Orada bir miihiir var!”

Emrah, yaninda getirdigi saha cihazin1 kuyunun kenarma
yaklastirdi. Ekranda dalgalanan bir 151k beliriverdi; sembolik bir
isaret, miihiir gibi yanip soniiyordu.

Can, kilicini sikt1.

“Emrah, cihazi sabitle! Seda, duay1 kesme!”

Emrah diz ¢oktii, cihazi tag zemine sabitlemeye ¢alisti ama o
anda Sarru-Damu’nun damarlarindan biri firladi. Cihaza sarildi,
onu bir oyuncak gibi havaya kaldirip yere ¢ald1.

Metal parampargca oldu.

Emrah kiifretti, kamasin1 yere sapladi. Bir dua mirildandi: ke-
limeleri 6fke, sesi korkuydu.

Seda’nin dualar1 hizlandi; sesi artik dua degil, dalga gibiydi.
Orman titresti, agaclarin govdeleri catladi. Sarru-Damu bir an
geri ¢ekildi, ama hemen ardindan kuyudan yeni bir dalga figkirda.

Golgeler her yandan yiikseldi. Karanlik bedenler, Sarru-Da-
mu’nun kiigiik kopyalar1 gibi kivrilip ¢ogaliyordu.

“Bunlar ne lan?!” diye bagirdi Emrah, birini kamasiyla bi-
cerken. Golgeler dagiliyor ama her biri yeniden birlesip ayaga
kalkryordu.

Can, Ikra’y1 havada savurdu. Kilicin iizerindeki ayetler parla-
di, golgeler yanarak dagildi.

Ama Sarru-Damu’nun ana bedeni hala ayaktayd.

“Emrah! Tespih zincirini a¢!” diye bagird1 Can.
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Emrah belindeki zinciri kopardi; boncuklar yere diigmeden
once iki eliyle bir dua mirildandi. Boncuklar havada dénmeye
bagladi, aralarindan kivilcimlar sigradi. Dualarla 6riilmis o tes-
pih, varligin etrafinda donerek dairesel bir 151k halkasi olusturdu.
Boncuklardan yayilan dua enerjisi, Sarru-Damu’nun damarlarini
yakiyordu.

Varlik bir ¢iglik att1; 6yle bir ses ki kuslar bile gokten diistii.
Sonra 6tkeyle topragi yardi, Can’a dogru atildi. Can kilicini kal-
dirdi, darbeyi savusturdu ama ¢arpismanin giicii onu birkag adim
geri itti.

Seda gozlerini kapadi; elleri topraga basti, riizgarin yonii de-
gisti.

“Miihri kirmak i¢in kan istiyor!” diye haykirdi.

122

“Can! Kilicim kuyuya sapla

Can hizla kuyunun kenarina kostu, ama Sarru-Damu’nun da-
marlar1 yolunu kapatti. Emrah 6ne atildi, kamasiyla damarlart
bigti. Her darbesinde dua mirildaniyor, celigin sesiyle nefesle-
ri birbirine karigiyordu. Toprak alev gibi nefes aliyor, her seyin
sonu yaklagiyordu.

Can, Ikra’y1 havaya kaldird1. Tiim giiciinii bosaltt; gelik, top-
raga saplandi. Ayetler kuyunun dibindeki mihri yakti; bir 151k
patlamasi ormant sardi.

Sarru-Damu bir ¢1glik att1 ve kuyunun igine gekildi; damarla-
r1 toza doniistii, riizgarla savruldu.

Toprak aniden sustu. Seda nefes nefese yere ¢oktii, elleri hala
titriyordu.

“Bu miihiir test ediliyordu... Biri sinirlarimizi yokluyor,”
dedi mirildanir gibi.
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Emrah kamasini silerken hala iirperiyordu.
“Bu... Bu neydi abi? Olmeyecek sandim.”
Can parsdmeni ¢ikarip topraga bastirdi; miihrii yeniden 6rdii.

“Kim eski miihiirleri kirarsa, yeni ¢agin felaketini cagirir,”
dedi soguk bir sesle.

Emrah gézlerini kisip sordu: “Bunu kim yolladi?”

Can basini agir agir salladi.

“Valeria’dan daha biiyiik bir el. Al-Haris var isin i¢inde.”
Seda iirperdi, gozleri uzakta bir yerleri aradi.

“Riiyasina girdiler... Asiye’yi bulmaliyiz.”

Asiye uyumuyordu; uykusu bir ¢agriydi. Istanbul’un kenar
mabhallelerinden birinde, eski bir dergahta saklaniyordu. Riiyalar
onun i¢in artik siginak degil, gegit olmustu.

O gece, kendini bir ¢oliin ortasinda buldu. Gokyiizli yanik
turuncuydu, giines yoktu ama sicak yakiciydi. Kumlar titriyor,
ufuk cizgisi bir nefes gibi dalgalaniyordu. Uzakta tas bir kapi
yiikseliyordu; {izerinde bir miihiir vardi, siyah bir gozle parliyor-
du.

Adim attikga kumlar ayaklarinin altindan kagryor, topragin
sesi kisiliyordu.

Bir ses duydu, yakindan degil, iginden:

“Ey iki alem arasinda dogan... Uyanma.”

Arkasina bakti, kimse yoktu. Ses bu kez daha yakin, daha de-
rindi:

“Adin gokte yazili. Nur ve Haris... Sana gelenler seni zincir-
ler. Ben seni 6zglir birakirim.”
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Valeria’nin fisiltist bu kez netti; sesi, riizgarin iginden degil,
Asiye’nin zihninin derinliklerinden geliyordu.

“Direniyor,” dedi Valeria. “Riiyasinda bile bilinci tasiyor.
Ruhunu kirmamiz gerek.”

Kumlarmn alt1 titresti. Gokyiizii, yanik turuncudan mora don-
dii. Al-Haris’in sesi daha agir ve derinden geldi.

“Zamanla olacak,” dedi. “Aklinin kiyisindan girecegim. Ona
vaatlerde bulunacagim. Kapiy1 kendi elleriyle agacak.”

Asiye bagirmak istedi ama bogazindan ses ¢ikmadi. Nefesi
bile havada asil1 kaldi. Kapidan beyaz bir 151k s1zd1. Isik o kadar
parlakt1 ki ¢l bir anda sessizlige gomiildii.

O sessizligin icinden bagka bir ses konustu; Valeria’ninki ya
da Haris’in sesi degildi.

“Gergek adin Zehra,” dedi ses. “Cennetten once verilen isim.”

Asiye’nin gozleri irilesti. Boynundaki kolyeye dokundu; an-
nesinin ona biraktig1 kiiciik, soluk madalyonda ayn1 kelime ka-
zilydi: Zehra.

O an kalbi sikisti, sanki gegmis ve simdi tek bir nefeste bir-
lesmisti.

Kumlar aniden kararmaya basladi; altlarindan siyah bir su si-
ztyor, ylzeyi dalgalaniyordu. O karanlik sudan saydam bir yilan
yiikseldi. Gozsiizdii ama bakist hissediliyordu: soguk, delici ve
kadim.

“Reddetme, Zehra,” dedi yankilanan bir ses.

“Kaderini gosteriyorum.”

Yilanin bedeni kivrildi, Asiye’nin koluna dolanmaya basla-

di. Tenine degdigi an buz gibi bir soguk, sonra yakici bir act
birakti. Asiye geri ¢ekilmek istedi ama ayaklart kumun igine
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gOmiilmiistli; bedenini geri ¢cekemiyor, sadece gozleriyle kagi-
yordu. Tam yilanin disleri tenine degecekken gokytiizii yarildi.
Bir ses, riizgarla birlikte yankilandi:

“Asiye... Uyan. Ayetle geliyorum.”

Seda’nin sesiydi. Rilyanin dokusuna sizmisti, kelimeleri 151k
gibi patliyordu. Beyaz bir alev gokten indi, tas kapiy1 parampar-
ca etti.

Valeria 6tkeyle ¢i18lik att1.

“Kiz elimden kagiyor!”

Al-Haris’in sesi gok giirtiltiisli gibi yankilandi:

“Riiyada kaybettik... Ger¢ekte kazanacagiz!”

Yilanin bedeni duman olup dagildi. Siyah sular geri ¢ekildi,
kumlar yeniden solgun rengini aldi. Asiye dizlerinin {izerine diis-
tii, nefesi kesilmisti. Kap1 artik yoktu ama igindeki yanki hala
susmamisti.

Asiye aniden gozlerini acti. Ter ig¢inde kalmisti; kalbi gog-
siinde deli gibi atiyordu. Bir siire nerede oldugunu anlayamadi.
Sonra duvarlardaki g¢atlaklari, pencereden siiziilen los 15181 gor-
dii. Dergahtaki dar odasindaydi ama hava hala riiyadaki gibi agir-
di. Yavasca dogruldu. Kapinin ardinda bir sey kipirdadi; golge,
duvara vurup kayboldu. O an sessizlik delindi. Telsizden cizirtilt
bir ses geldi, derin ve tanidik:

“Asiye, biz geldik.”
Can’1n sesiydi.

Gardiyanlar onu bulmustu; Seda’nin riiyanin izini takip et-
mesi sayesinde. Riiya sona ermisti ama Asiye hala oradan bir
parcay1 yaninda tasiyordu.
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Asiye, odanin kdsesinde titriyordu; kolyesini gégsiine bastir-
mis, sanki orada bir kalp daha atiyordu. Kap1 acildi. Can, Seda
ve Emrah igeri girdi. Seda elinde Kur’an’1 tutuyordu; yanina diz
coktii, goz goze geldiler. Bakislarinda bir ablanin sabri, bir sa-
vascinin ciddiyeti vardi.

“Kimdi o sana seslenen?” diye sordu, sesi sakin ama karar-
lrydu.

Asiye’nin dudaklart titredi.

“Adimi biliyordu... Zehra dedi. O ben miyim?”

Seda elini onun omzuna koydu.

“Belki de,” dedi sessizce. “Belki de kim oldugunu ilk kez ha-
tirliyorsun.”

Seda’nin i¢inden gegenleri kimse duymadi ama o an biliyor-
du: Asiye siradan biri degildi.

Onun kaninda, iki alemin kapisini agacak anahtar gizliydi.
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3. Boliim — Abasinin Golgesi

Sartyer’in ormani, aksam ezanmin yankilartyla sessizlige
gomiilmiistii. Minarelerden ylikselen ses, agaglarin arasina gar-
p1p yankilaniyor, sonra yavasca sonliyordu. Gokylizii yanik tu-
runcuya donmiis, ufuk c¢izgisi karanliga karigmisti. Riizgar bile
susmustu; yapraklar kipirdamiyor, kuslar sessizdi. Ezanin son
nagmeleri kayboldukea sessizlik agirlasti; sanki dua ile lanet ara-
sindaki sinir incelmisti.

Can, bir cam kiitiigliniin yaninda diz ¢6kmis, elini topraga
basti. Nemliydi ama altindan sicak bir titresim gegiyordu. Derin
bir nefes aldi; havada metalik bir koku vardi: eski kan. Bir kur-
ban verilmisti ama izler taze degildi.

Bagini kaldirdi, etrafina bakti. Orman sessizdi ama sessizligin
icinde bir sey nefes aliyordu.

“Burada bir seyler olmus,” diye mirildandi.

Elini Ikra’nin kabzasina gétiirdii. Kilicin iizerindeki ayetler,
ezanin son 151g1n1 yakalayip solgun bir pariltiyla yanit verdi.



