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Eserin tiim telif haklar yazara aittir. Yazar, bu bask1
i¢in basim-satig-dagitim-tanitim haklarin1 Verno
Kitapa devretmistir. Yazar, eserin kapak dahil
icerigindeki tiim materyallerin (metin, gorsel 6ge,
tablo...) yasal ve fikri sorumlulugunu kabul etmistir.

Verno Kitap'in kurumsal goriisii olmayabilir.
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Ask sadece hissetmek degil, bir seyler yapmaktir.

Eger karsindaki kisi bunu istemiyorsa, kendine iyilik yap ve
sevgini gercekten isteyen birine sakla.

— Nate Fisher, Six Feet Under
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Bir adam o6niinde bulunan 15181n kirmizi olmasini bekliyor,
hava yagmurlu ve ufak ufak ¢iseliyor. Yillar 6nce aldig1 ve artik
yasini belli eden kahverengi Carharrt ceketini giymis, altinda ise
beyaz bir kazak var, onun altinda ise diiz mavi bir kot. Yagmur
yiiziinden deniz tuzunun sekillendirdigi saglar1 kivirciklagmus,
kendisi bu 1slaklik hissini hi¢ sevmiyor. Evden ¢ikarken bir bere
ya da semsiye almadig i¢in biraz pisman ama ceketi sag olsun,
kiyafetleri kuru. Kafasinda bir ton diisiince donerken ¢antasinin
sag tarafindaki askiy1 sag eliyle kavrayip ¢antay1 sirtina iyice yas-
liyor ve kirmizi 15181n yanmast ile birlikte hizli adimlarla karsrya
gegiyor.

Biraz yiirtidiikten sonra kafasini yukar: dogru kaldirtyor ve
yagmurun hafiften hizlandigini fark ediyor. Adimlarini biraz
daha hizlandirip sag tarafinda bulunan sokaga giriyor. Sokagin
sonuna ulagtiginda ana caddeye ¢iktigini anliyor, soluna dogru
bakiyor ve plak diitkk4nini goriiyor. Adimlarini hizlandirmayi bi-
rakip kosarak kendini diikkana atiyor. Diikkan pek biiyiik degil
ama Dublin’in merkezinde bulunan bir plak diikkéni i¢in yeterli
biiytikliikte. Parkeler 1slanmasin diye kapinin girisinde bulunan
kiigiik plak seklindeki halinin tistiinde bir stire duruyor, o sirada
kulagindan kulakligini ¢ikartip kablosunu telefonuna doluyor.
Kurudugunu hissettikten sonra yavas adimlarla kasanin bulun-
dugu masaya dogru yiiriiyor.
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Diikkén biiyiik degil ve koridor seklinde; yiiriirken saginda ve
solunda bulunan raflar1 hi¢ umursamadan kasaya ulasiyor, ¢ev-
resine biraz goz attiktan sonra kasanin tam arkasinda bulunan
kap1y agiyor, oda zifiri karanlik. Odaya girmeden kapinin giri-
sinden Deniz diye sesleniyor iceriye ama igeriden bir ses gelmi-
yor. Icerisi karanlik oldugu igin sol elini duvarin arkasindaki 11k
diigmesine dogru gotiiriiyor, karanlik yiiziinden bir siire eliyle
diigmeyi ariyor, sonunda bulup 15181 aciyor. Kii¢iik odanin ay-
dinlanmast ile birlikte i¢erinin kalabaliklig1 adamu1 igten ige hu-
zursuz ediyor. Tam karsisinda bir tane mavi kanepe, onun kar-
sisinda ise orta uzunlukta ama diz hizasinda bulunan bir masa
ve duvarlarda konser posterleri ile yerde agilmamis plak kolileri
bulunuyor. Kolilerin iizerinde barkod numaralar1 ve igerilerinde
ne kadar plak bulunduguna dair kegeli kalem ile yazilmis sayilar
bulunuyor.

Cantasini sanki icerisinde hicbir sey yokmus gibi kanepeye
attiktan sonra cebinden telefonunu ¢ikartip saate bakiyor, saat
neredeyse 6glen 12.00 olmus. Kafasini kasidiktan sonra 15181 ka-
patiyor ve arkasina doniip kasanin oldugu masaya telefonunu
birakiyor, ceketini ¢ikartip sandalyeye asiyor ve i¢ ¢ekiyor. Tam
o sirada diikkanin kapisinin agildigini fark ediyor. Kapiy:r agan
adam bir hayli uzun boylu ve ciisseli birisi, uzun sar1 saglar ile
adeta motorcu getesinden ¢ikmuis birisi gibi duruyor tistiinde olan
deri ceket ise bu diisiinceyi tamamlar nitelikte. Ceket haricinde
kiyafetleri ile tamamen siyahlara biiriinmiis, cenazeye gidecek
gibi duruyor. Adam gozlerini kisip kasada oturan kisiye bakiyor
ve kalin bir sesle konusmaya bagliyor.

Baris, sen mi geldin?

Neredesin be abi ya, diikkan birakilip gidilir mi, diyor Baris.
Sesinden sinirli oldugu anlagiliyor ama bir yandan bilgisayari ag-
mak ile ugrastig1 i¢cin ona bakmuiyor.



