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Aşk sadece hissetmek değil, bir şeyler yapmaktır.
Eğer karşındaki kişi bunu istemiyorsa, kendine iyilik yap ve 

sevgini gerçekten isteyen birine sakla.

— Nate Fisher, Six Feet Under
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Bir adam önünde bulunan ışığın kırmızı olmasını bekliyor, 
hava yağmurlu ve ufak ufak çiseliyor. Yıllar önce aldığı ve artık 
yaşını belli eden kahverengi Carharrt ceketini giymiş, altında ise 
beyaz bir kazak var, onun altında ise düz mavi bir kot. Yağmur 
yüzünden deniz tuzunun şekillendirdiği saçları kıvırcıklaşmış, 
kendisi bu ıslaklık hissini hiç sevmiyor. Evden çıkarken bir bere 
ya da şemsiye almadığı için biraz pişman ama ceketi sağ olsun, 
kıyafetleri kuru. Kafasında bir ton düşünce dönerken çantasının 
sağ tarafındaki askıyı sağ eliyle kavrayıp çantayı sırtına iyice yas-
lıyor ve kırmızı ışığın yanması ile birlikte hızlı adımlarla karşıya 
geçiyor. 

Biraz yürüdükten sonra kafasını yukarı doğru kaldırıyor ve 
yağmurun hafiften hızlandığını fark ediyor. Adımlarını biraz 
daha hızlandırıp sağ tarafında bulunan sokağa giriyor. Sokağın 
sonuna ulaştığında ana caddeye çıktığını anlıyor, soluna doğru 
bakıyor ve plak dükkânını görüyor. Adımlarını hızlandırmayı bı-
rakıp koşarak kendini dükkâna atıyor. Dükkân pek büyük değil 
ama Dublin’in merkezinde bulunan bir plak dükkânı için yeterli 
büyüklükte. Parkeler ıslanmasın diye kapının girişinde bulunan 
küçük plak şeklindeki halının üstünde bir süre duruyor, o sırada 
kulağından kulaklığını çıkartıp kablosunu telefonuna doluyor. 
Kuruduğunu hissettikten sonra yavaş adımlarla kasanın bulun-
duğu masaya doğru yürüyor. 
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Dükkân büyük değil ve koridor şeklinde; yürürken sağında ve 
solunda bulunan rafları hiç umursamadan kasaya ulaşıyor, çev-
resine biraz göz attıktan sonra kasanın tam arkasında bulunan 
kapıyı açıyor, oda zifirî karanlık. Odaya girmeden kapının giri-
şinden Deniz diye sesleniyor içeriye ama içeriden bir ses gelmi-
yor. İçerisi karanlık olduğu için sol elini duvarın arkasındaki ışık 
düğmesine doğru götürüyor, karanlık yüzünden bir süre eliyle 
düğmeyi arıyor, sonunda bulup ışığı açıyor. Küçük odanın ay-
dınlanması ile birlikte içerinin kalabalıklığı adamı içten içe hu-
zursuz ediyor. Tam karşısında bir tane mavi kanepe, onun kar-
şısında ise orta uzunlukta ama diz hizasında bulunan bir masa 
ve duvarlarda konser posterleri ile yerde açılmamış plak kolileri 
bulunuyor. Kolilerin üzerinde barkod numaraları ve içerilerinde 
ne kadar plak bulunduğuna dair keçeli kalem ile yazılmış sayılar 
bulunuyor. 

Çantasını sanki içerisinde hiçbir şey yokmuş gibi kanepeye 
attıktan sonra cebinden telefonunu çıkartıp saate bakıyor, saat 
neredeyse öğlen 12.00 olmuş. Kafasını kaşıdıktan sonra ışığı ka-
patıyor ve arkasına dönüp kasanın olduğu masaya telefonunu 
bırakıyor, ceketini çıkartıp sandalyeye asıyor ve iç çekiyor. Tam 
o sırada dükkânın kapısının açıldığını fark ediyor. Kapıyı açan 
adam bir hayli uzun boylu ve cüsseli birisi, uzun sarı saçları ile 
âdeta motorcu çetesinden çıkmış birisi gibi duruyor üstünde olan 
deri ceket ise bu düşünceyi tamamlar nitelikte. Ceket haricinde 
kıyafetleri ile tamamen siyahlara bürünmüş, cenazeye gidecek 
gibi duruyor. Adam gözlerini kısıp kasada oturan kişiye bakıyor 
ve kalın bir sesle konuşmaya başlıyor.

Barış, sen mi geldin?
Neredesin be abi ya, dükkân bırakılıp gidilir mi, diyor Barış. 

Sesinden sinirli olduğu anlaşılıyor ama bir yandan bilgisayarı aç-
mak ile uğraştığı için ona bakmıyor.


