



BİR ADAM YATILYOR COĞRAFYAMDA

İsmet Akdoğan



Tilki Kitap©

www.tilkitap.com

tilki@matbumedya.com

0850 304 22 03

Yayıncı Sertifika No 28740

Genel Müdür: Emrah Çelik

Editör: Tuba Aslantaş

Sayfa Tasarım: Cansu Saygın

Kapak Tasarım: Tekin Parmaksız

Kitappad
.com

Kitaplobi
.com

Kitapşeyleri
.com

1. Basım, İstanbul, Mayıs 2026

ISBN: 978-625-8579-66-6

Tilki Kitap Matbaa / İstanbul

Matbaa Sertifika No: 48138

Eserin tüm telif hakları yazara aittir. Yazar, bu baskı için basım-satış-dağıtım-tanıtım haklarını Tilki Kitap'a devretmiştir. Yazar, eserin kapak dahil içeriğindeki tüm materyallerin (metin, görsel öge, tablo...) yasal ve fikri sorumluluğunu kabul etmiştir. Tilki Kitap'ın kurumsal görüşü olmayabilir.

BİR ADAM YATIYOR COĞRAFYAMDA

İsmet Akdoğan



SEN GELİRSEN

Sen gelirsen;
Uyanacak uykusundan yanardağlar,
Tepeden tırnağa bir alev olacağız.

Hani zamanlar vardır;
Suyu durmuş, yürümeyi unutmuş insan...
İşte bu adam öyle,
Doğduğu günden beri.

Fakat bu kez yanılmıyorum:
Evreni açıyorum sana
Ve bir kitap gibi,
Bırakıyorum kendimi avuçlarına.

ÇEMBERİN ALTINDA I.

Gökkuşuğunu mı sersem ayak uçlarına?
Evrenin mavisinden ödünçler mi alsam,
Giyendirsem seni boydan boya maviliklere...
Bilmem ki ne yapsam?

Bir vapura binsek;
Çarpanak Adası mı desek limana?
Nehri'ye mi vursak dümeni?
Yoksa Siyabend'in izinde,
Sipan'ın bağına mı tirmansam?
Bilmem ki ne yapsam?

Bir cenderedeyiz;
Gitmek mayın tarlası,
Kalmak uçurum...
Varlığın yasak, yokluğun yasak.

ÇEMBERİN ALTINDA II.

Sesindir, biliyorum;
Uzakta ayaklanan o mahşer.
Bir zafer provasında,
Miting ışıklarıyla aydınlanıyor
O yasaklı çehren.

...

Hissediyorum...
Yüzyıllık bir özlemin yankısı bu.
Sokakların dilsiz sükûtunda
Şimdi bir zılgıt sağanağı,
Yırtıyor sessizliğin perdesini.

Ekim 2002
İ. Akdoğan
Çukurca.

BİZİM BURALAR

Bizim buralar böyle işte;
Geceleri insan sohbetleri çekilir hayattan,
Kurtlar bile kapı pencere önünde,
Sessiz karanlığı bekler pusuya yatmış.

Bizim buralar böyle işte;
Sabahları kimseler erken uyanmaz,
Evler ıssız, perdeler sıkı örtülü;
Yastıklarda kalır, yarım kalmış uykunun izleri.

Bizim buralar böyle işte;
Gece de gündüz de aynı gözetim altında.
Zaman ve insan;
Korkulu bir sır gibi, kıpırtısız ve suskun.
Suratsız bir maymunun maskesi gibi,
Peçeli ve çarşafly bir utancın gölgesinde;
Bizim orası, hep bir sızı...

ÇUKURCA MANTIK

Hepsi bir kapıydı,
Dokunsan açılacaktı ay yüzüne;
Oysa ne çoklar dayandılar,
Bir bilsen o kapılara.

Kilitler pas tutmuş, eşikler yorgun,
Sessizlik birikmiş menteşelerin ucuna.
Geriye dönüp baksak, tozlu bir yol;
Kırık dökük anılar serilmiş avucuna.

Bir umut kapısıydı,
Bir sevda türküsü...
Bilmeden olsa da,
Bir hiç uğruna,
Katil olduk ikimiz de;
Kesik kulak, çukurca mantık.

SUSKUN

Esmer bir gece ateşi bu;
Düşlerin en mahrem, en kızıl çığlığı.
Seni bekleyen o suskunluk,
Uyumuyor dizlerimde;
Bir baskın anında gece gibi sızlıyor.

Söyledim ya sana dün;
Hatırlarsın,
Doğudan başladık biz o karanlık akşamlara.
Güneşe bir adım içerdeyim,
Bir adımlık solukta, bahar aşkı...

Esmer bir gece ateşi yine;
Biliyor musun, ben neyim?
Çukurova akşamlarında,
Yorgun bir işçinin nasırlı elleriyim.
Söyledim ya sana dün;
Hatırlarsın,
En çok biz Doğulular suskunuzdur.

GÖZLERİMİN AYNASINDA I.

Yaman bir yaraya bastın yine;
Hem de ikinci defa.
İçimdeki o gizli eylem,
O yükseklerden süzülen söz,
Şimdi bir cam gibi kırılıyor...
Dağılıyor derin çatlakların arasında,
İkinci defa;
Gözlerimin aynasında alçalıyorsun.

Ne yalan söyleyeyim;
İki gözüm,
Taşlamak gelir içimdeki seni,
Deli sularımda boğmak gelir.

Biliyorum;
Çılgınlıktır küfür basmak,
Bize yakışmaz.
Ama ellerinde filizlenecekse sevda,
Vur istemem...
Kırılısın, yıkılısın;
Ben yokum artık bulanık sularında,
Yeni serüvenler aramaya.

GÖZLERİMİN AYNASINDA II.

Kaçıyor ayakların, ellerin kaçıyor;
Gözlerin bir gölge gibi kayıp gidiyor.
Sözlerin...
Sözlerin bile bu kaçışın esiri.

Terliyorsun;
Anlamsız bir telaşın kısılcığında,
İçinde boğulan o mahcup sıkıntı
Ve aniden duruyorsun;
Utaniyorsun,
Gözlerimin aynasında kendi aksinden.

DÜŞLER VE GERÇEKLER

I.

Sen daha evvel gelseydin eğer;
Bu yürek, bu sevda, bu hasret
Öfkeden kudurmazdı böyle.
Karanlık, demir parmaklıklar ardında,
Yapayalnız, sensiz...

Zamanlardır buradayım.
Perdesini indiren her gecenin,
Sol memesini okşayan titrek dudaklarımdır;
Yüreğimin korkuları,
Sensizliği bekleyen heyecanlarıdır.

Bir daha yaşamayalım diye,
Kalçalarının her sallanışına takılır umut
Bırak su götürsün,
Rüzgâr götürsün,
Fırtına, kasırga götürsün;
Sen götür,
Sensiz geçen bu cehennem günlerini!

II.

Uykum yok, sigaram yok;
Düş sersemiyim.
Sularına gömülü tıraşsız yüzüm;
İki bıçak arası sıkışmış ruh benim,
Can benim...
Beklediğim sensin, beklediğim zamandır; Dilara.
Çocuk kucağında, güller yanağında,
Nasıl da yazardım o yasaklı şiiri.
Aşksızlığın soğuk kalçalarına, aşkın bıçağını,
Bir infaz gibi saplardım.

Fışkırsın bahar; Dilara yağmurları altında.
Her cumartesi, her pazar ziyaretinde;
Yalnızlığa meydan, ölüme meydan okuyan
O kadim çocuklar gibi,
Filistin'in bitmeyen öfkesi gibi;
Taşıyorum sırtımda her gün o zehirli sancıyı.

III.

Bir yanmışlığım var çocuk gözlerinde
Sokak ortasına dağılan misketlerin yetim kalışlarına...
Bir de coştüğüm var;
Babasının kurşun yemişliğinde,
Kavgayı büyüten çocukların,
Celladın gölgesinde sayıca çoğalışlarına.
Ararat, Cudi, Zağroslar...
Bizim mutsuzluğumuzdur bu dağların yankısı.

Yorgunluğun hasta sesi, darbecilerin soluğunda,
Bir salgın gibi yayılıyor kıtalara.
Siyah-beyaz
Ve yeşil-mavi;
Tüm masum dünyaları,
Kendi kanlı izlerinde zehirliyorlar.