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YAZAR HAKKINDA

1981 yilinda dogdu. INF]J kisilik tipine sahip olan Seven; yasa-
min1 okumak, yazmak ve derinlikli diigiinmek {izerine inga etmistir.
Kendisini bir “logofil” (kelimesever) olarak tanimlayan yazar,
kelimelerin giiciine sarsilmaz bir inang beslemektedir.

Yazar, “Kelime Etkisi’ni diinyay1 doniistiiren bir “Kelebek
Etkisi” olarak gérmekte ve kalemini bu etkiyi biiyilitmek igin bir
kanat ¢irpist gibi kullanmaktadir. “Hayat Kissadir”, “Senin I¢in
Bir Kitap”ve “Trimeta” adl1 eserlerinden sonra bu ¢alisma, yazarin

okurla bulugan yeni duragidir.

Z kusaginin diinyasina ayr1 bir ehemmiyet vermekle birlikte,
Adan Z’ye her kusagin ayni frekansta bulusabilecegi bir dilin izini
stiren Seven, Cemil Meri¢’in “Kitap, istikbale yollanan bir mektup”
sozlini rehber edinmistir. Bu ¢alismanin da hem bugiin hem
de gelecek icin yazilmis, zamansiz bir mektup olmasi en biiyiik
temennisidir.

“Sonraniz oncenizden giizel olsun.” Sevgi ve hikmetle...






EDIiTORDEN

Bazi kitaplar size sadece bilgi verir, bazilar1 ise sarsarak uyan-
dirir. Elinizde tuttugunuz bu eser, alisilagelmis maneviyat yolcu-
luklarinin ¢ok uzaginda; hayatin tam kalbinde, en beklenmedik
koselerde pusuda bekleyen hakikatleri giin yiiziine ¢ikariyor.

Bir yanda yatili okul koridorlarinin soguk yalnizligs, diger yan-
da bir pop ikonunun konser kapisinda bekleyen binlerce insanin
bitmek bilmeyen sabr1... Bir yanda “Tas ol!” bedduasinin igindeki
derin teslimiyet, diger yanda “anlam heykeli” haline gelmis bir
namazin sessiz devrimi...

Raci Bey, modern insanin “enlerin ve sonlarin” arasina sikigmis
ruhuna, kadim bir aynayi tutup soyle fisildiyor: “Sonran 6ncenden
hayirli olsun”

Bu kitapta; Shakiranin soyadindaki sirdan, bir kedinin hirka
tizerindeki uykusuna, lise kantinindeki poset caydan, mahser mey-
daninin provasina uzanan sarsici bir dil devrimine sahitlik edecek-
siniz. Eger siz de hayatin hormonlu giiriiltiisiinden yorulduysaniz
ve “organik” bir hakikatin tadini ariyorsaniz; Kulkedisinin bu sira
dis1 atdlyesine hos geldiniz.



Hazir olun; bu sayfalar: ¢evirdikge sadece bir karakterle ta-
nismayacak, kendi i¢inizdeki o sessiz limana dogru geri doniisii
olmayan bir yolculuga ¢ikacaksiniz.

Nursu Nida TANIS



ON SOz

Bilenler fark edecektir; kitabin adi olan “Sonran Oncenden
Giizel Olsun” temennisi, bir ayetin derin manasindan ilham al-
maktadir. Dilimize genellikle “Ahiret senin icin diinyadan daha
hayirlidir” seklinde gevrilen bu kutsal hitaptan aldigim ilhamla,
yagamimizin her aninin bir dncekinden daha hayirli olmasi niye-
tini yillardir mesajlarimda bir dua gibi kullandim. Bu s6ziin simdi
hem bir kitap ismi hem de telaffuz edildik¢e kabule yaklasan bir
dua olmasini diledim.

Isimleri ve isimlendirmeyi ok dnemsiyorum. Yaratilis tarihinde
“isimlerin” tasidig1 ehemmiyeti Kur'an'in heniiz ikinci suresinde,
ilk pasajlarda gormek miimkiindiir. Kitapta yer alan kelime ve
isim se¢imlerimde de bu diisiince hep agir bast1. Hikayedeki dort
ana karakterin ismi; Meryem, Tah4, Nar ve Furkandir. Bu iki kiz
ve iki erkek ismi, aslinda Kuranda ardisik gelen bazi surelerin
isimleridir. Bu segimle, okurun zihninde sadece birer isim degil,
ayn1 zamanda o surelerin muhtevalarina dair de bir merak uyan-
dirmay1 amagladim.

Giintimiizde isim koymay1 bir gelenek olarak dnemseyen ancak o
isimlerin temsil ettigi degerlere uygun yasamaktan kaginan tavirlar,
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her zaman kalbimi yoran bir konu olmustur. Isim babalarina ya da
annelerine; “Ogluna Omer ismini verince o kendiliginden adaletli
olmuyor; Meryem ismini koyunca iffet, Hamza ismini verince cesa-
ret, Ayse ismini verince ornek bir ahlak otomatik olarak olusmuyor,”
demek gecer hep igcimden. Iste bu yiizden Meryem, Taha, Nir ve
Furkan karakterleri tizerinden, bu isimlerin manevi koklerine ve
surelerin igeriklerine bir nebze olsun dikkat ¢ekmek istedim.

Pek ¢ok yazar, yazma gerekgesini “bir sorumlulugu yerine
getirmek” olarak tanimlar. Ge¢misin alimlerinden giiniimiiziin
icerik treticilerine kadar, insanliga fayda saglamay1 amaglayan
hemen herkesin temel motivasyonu bu sorumluluk bilincidir.
Benim de bundan farkl bir gerek¢em yok. Cocuklugumda sik¢a
duydugum; “Sorumlulugumu yerine getirdim, iizerime diiseni soy-
ledim ve yaptim” manasina gelen “Giinah benden gitti” soziinii bu
kitab1 kaleme alirken tekrar hatirladim. Bir yazar, 6miir nihayete
erip 6liim insanin dilini susturdugunda; kitabinin bir elgi gibi
devreye girmesini ve hakikat yolundaki gorevini stirdiirmesini
diler. Bu kitap, benim bu diinyadaki o sessiz ama devam eden
soziim olsun istedim.

Sanki yazdiklarim ¢ok okunuyormus, sanki bu tilkede ¢ok kitap
okunuyormus gibi konustugumun farkindayim. Peki, ¢cokluk ¢ok
mu 6nemli? Okuma seriivenimde i¢imi en ¢ok acitan ciimlelerden
biri suydu: “Cemil Meri¢’in kitaplar1 asla ¢ok satan olmayacak”
Cemil Merig gibi diisiincenin zirvesinde gezen bir insan; elbette ve
maalesef agk, bilemediniz macera romanlari ya da kisisel gelisim
kitaplar1 kadar okunmayacakti. Diisiincenin “kuduz kopek gibi
kovalandig1” donemlerden bahseden Cemil Meri¢’in ¢ok okunmu-
yor olusunda sug¢ onda miydi? Degil elbette... “Televizyon, kitab1
ilk rauntta yendi,” diyen stat yasasaydi; mag, dizi ve aktiialite
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labirentlerinden ¢ikamayan, ¢itkmaya da hig¢ niyeti olmayan Kkit-
leleri kuskusuz fark ederdi. Hele de bugiin sosyal medya gibi, bu
kahrolas labirenti iyice ¢ikilmaz kilan yeni duvarlar ériilmiisken...

Boyle gercekleri duymay1 sevmeyen kisilerin en usta olduklar:
konulardan birinin, yaptiklarina ve yapmadiklarina mazeret iiret-
mek oldugunu séyleyebilir miyiz? Ispati gayet kolaydir. Bilirsiniz;
bazi kisiler gelecege dair tahminlerde bulunmayi sever ve bu tah-
min tutarsa kendine pay ¢ikarir, etkilesim kazanir. Tahmin deyin,
analiz deyin, isterseniz kehanet deyin; bilmis olmayi, yanilmamis
olmayi1 sever bu insanlar. Ben ise yanilmis olmayz isteyerek, hem de
cok isteyerek bazi tahminlerde bulunayim; siz daha bu tahminleri
okurken aslinda gergeklesmeyecegine dair iiretilecek mazeretler
gelsin akliniza. Zira insanlarin en usta oldugu alan, mazeret {iret-
mektir. Igte yanilmak istedigim o tahminler:

Okumak bir “trend” haline gelecek; insanlar yapayligin ve sa-
nalligin cenderesinden kurtulup gergekleri arayacaklar.

Insanlar, her giin ekranda ve etrafta gordiikleri 6liim olaylarin-
dan etkilenip kendi 6liimleri i¢in hazirlik yapmaya baglayacaklar.

Tanimlar yerine otursa bile; onu narsist, bunu bipolar, 6tekini
egoist diye etiketlemeyi birakip, “Ben 6nce kendime bakmaliyim
ve ne i¢in yaratildigimi hatirlamaliyim,” diyecekler.

Gelecege dair iitopik hayaller kurmak yerine, ge¢misindeki
insanlar ile helallesme siireci yasayacaklar.

Listeyi daha da uzatabilirim; ama muhtemelen insanlarin cani
sikilacak ve ekran kaydirip hayatlarini kaydirmaya devam etmek
isteyeceklerdir. “Madem boyle maddeleri igeren bir giindeminiz
yok, ben kendi halime bakayim,” diyen benim gibilere takacaklar1
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kulp ise “asosyal” gibi bir kelime olacaktir. Oysa ben, tam da o
asosyal denilen miinzevilerin kitaplarindan etkilenip “zararin
neresinden dénsem kardir” diyerek hayatimin yoniinii degistir-
dim. Ve okudugum en etkili anlatimlardan biri olan denizyildiz
hikayesinden ilham alarak kullantyorum klavyemi.

Hani binlerce denizyildizinin sahile vurup 6liime terk edildigi
sirada bir adam; tek tek, giicii yettigince onlar alip denize biraki-
yormus. Boyle yapinca neyin degisecegini soran kisiye, yerden bir
denizyildiz1 daha alip denize firlatarak cevap vermis:

— Bak, onun i¢in ¢ok sey degisti!

Sahilde 6len denizyildizlarini seyretmeyi insanca bulmuyorum.
Ancak boyle yazinca “sanki kendim kurtulmusum da bagkalarina
kurtarici rolii oynuyorum” havasi sezilebilir ve bu yondeki itirazlar
bitmez. Itiraz i¢in harcayacaginiz enerjiyi okumak i¢in harcamanizi
tavsiye ediyor ve sizi bir denizyildizi kurtarmaya davet ediyorum...
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BOLUM 1:
MERYEM

Meryem bugiin her zamankinden daha diisiinceliydi. Gelecek
yil onu bekleyen iiniversite sinavinin golgesi simdiden {izerine
diismiistii. Yillar siiren lise hayat: boyunca kafa ve ruh dengi tek
bir arkadas bile bulamamanin getirdigi o sessiz yilginlik, sanki
omriiniin geri kalanina da sirayet edecekti. Bundan sonrasi; dogru
isi seememek, diizgiin bir esi bulamamak gibi yeni “bulamayislar”
silsilesiyle devam edecek gibi goriintiyordu.

Telefon ekranlarina gomiilmiis akranlariyla dolu bu diinyada;
gercek, derin ve giivenilir bir bag kurmak ne kadar da zordu. Mer-
yem, ilkesiz yagayan insanlarin o s1§ mutluluklarindan istemiyordu.
“Sosyal CV’leri” flort iistiine flortle dolu olan, sinir tanimayan ve
sadece haz odakli yasayan liseli arkadaslarinin o giiriiltilii diin-
yasindan hig haz etmiyordu.

[lginctir ki; birbirine zit iki farkli insan tiirii de aslinda ayn1
ctimleyi kuruyordu: “Hayat, sadece i¢inde bulundugumuz andir”
Fakat ilk grup bu climleden sonra élene dek her tiirlii diinya lezze-
tinin pesinden fiitursuzca kosarken; diger grup, bu lezzetleri sadece
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birer numune gibi tadiyor, asil keyifli hayati 6liim sonrasina erteli-
yordu. Ayni ciimle, ancak iki bambagka kutup... Iste zihnindeki bu
karmasik diisiincelerle, 6niinden gectigi ilk kitapginin kapisindan
iceri daldi Meryem. Adina bile bakmaya dermani yoktu, sadece
sigiacak bir sessizlik arryordu...
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BOLUM 2:
TAHA

Taha hala kendine gelememisti. Sinif arkadaslarindan Baris, diin
bir trafik kazasinda hayatini kaybetmisti. Evet; ilkokulu, ortaokulu
ve liseyi beraber okuduklar1 Baris artik yoktu. Gelecek yil belki de
ayni tip fakiiltesine gidecek, insanlarin iyilesmesi icin omuz omuza
gayret gostereceklerdi. Nice dertlere derman olabilecekken Baris,
artik hicbir tedaviye cevap verecek durumda degildi. Olmiistii.
Opysa Taha zihninde 6liimii Baris'la hi¢ yan yana getirmemisti. Ona
gore Baris su an yasiyor olmal; eger 6lecekse de seksenli, doksanl
yaslarinda 6lseydi ya...

Taha, karmakarisik bir psikoloji icindeydi. Barig'in gidisi, ailesi
ve birkag yakini disinda kimseyi derinden sarsmig goriinmiiyordu.
Evet, cenaze ortami kalabalikt1 ama oradaki asil giindem o6liim
degil, yasamin kendisiydi. Cenaze vesilesiyle epeydir goriisemeyen
insanlarin konustuklar: seyler 6limiin agirhigindan ¢ok uzakts;
yatirim, spor, sinema ve dedikodu igerikli konular havada ugusu-
yordu. Oliim, sanki sadece Bariga 6zgii bir durumdu ve oradaki
canli insan kitlesi o tabuta hi¢ girmeyecekmis gibi davraniyordu.
Tah4, bu anlamsiz kalabaliktan kafasini ¢evirdi ve hissettigi o biiytik
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yabancilasmayla cep telefonunun arama motoruna sunlari yazdu:
“Cenaze namazi nasil kilinir?”
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BOLUM 3:
RACI BEY

Raci Bey, aracini yarim saat kadar 6nce ditkkdninin biraz
ilerisine park edip igeri girmisti. Araba park etmek, bu iilkede
ne kadar da sancili bir meseleydi... Tekerlekli sandalyeler rahat
gecebilsin diye kaldirimlarin algaltilmis bolgelerine park edenlere
ayr1 sinirleniyor; on metre 6teye gitmemek i¢in dakikalarca park
manevrasi yapip arkadaki onlarca araci bekletenlere ayr1 kiziyordu.
Buyollarda, caddelerde ve trafikte ne gok kul hakkina giriliyordu...
En sabirli insanlar bile bir noktada dayanamayip agzini bozabiliyor,
en hassas olanlar dahi “Herkes yapiyor, ben de yapayim,” diyerek
girdigi giinahlarin sayisin1 giincelliyordu.

Raci Bey, tam da bu “herkese” benzememek igin biiytik bir
dikkat sarf ediyordu. Bagkas: yanlis yapiyor diye o da bir yanlis1
kendisine hak gormiiyor; kimsenin hakkina girmemek igin aracin1
her zaman biraz daha uzaga park ediyordu. Hatta kendisini sinir-
lendiren bu tiplerin, onun daha fazla “la havle” gekmesine vesile
oldugunu diisiiniiyor; boylece birileri giinah hanesini doldururken,
o es zamanli olarak sabir ve sevap kazandigina inanryordu.
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Raci Bey, omriiniin geri kalanini ge¢mis giinahlarina kefaret
olacak islerle bezemek istiyordu. Bunun en etkili yollarindan
birinin de cenaze namazi kilmak olduguna inanmist1. Artik sehir
merkezindeki camilerde cenaze namazi kilmak, trafik ve insan
yogunlugu nedeniyle zorlastigindan midir bilinmez; o, sehrin bi-
raz disindaki, araciyla rahatca ulasabilecegi bir camiye gidiyordu.
Orada hi¢ tanimadig1 kadin ve erkeklerin cenazelerine katiliyor;
hem farz sevabinin pesine diisiiyor hem de yakin gelecekteki kendi
sonunu hatirliyordu. $ehrin o bitmek bilmeyen trafigine katlanma
nedeni tek ve berrakti: Oliimii giindeminden diigiirmemek.

Raci Bey’in bir kitap¢: diikkéni vardi. Tabelay: goriip de igeri
yanlishikla ilag istemek i¢in girenlerin oldugu bir diikkan: “Kitap
Eczanesi”. Buras: aslinda bir kitap eviydi; ancak icerideki raflara
dikkat etmeyip sadece tabelaya bakanlar, igeride ilag olmadigini
anlayinca canlari sikilarak ¢ikiyorlardi. Raci Bey simdj, kitabinda
kaldig1 yeri okuyacak olmanin heyecani i¢indeydi... Meryem Su-
resinde kalmigti.





