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YAZAR HAKKINDA

1981 yılında doğdu. INFJ kişilik tipine sahip olan Seven; yaşa-
mını okumak, yazmak ve derinlikli düşünmek üzerine inşa etmiştir. 
Kendisini bir “logofil” (kelimesever) olarak tanımlayan yazar, 
kelimelerin gücüne sarsılmaz bir inanç beslemektedir.

Yazar, “Kelime Etkisi”ni dünyayı dönüştüren bir “Kelebek 
Etkisi” olarak görmekte ve kalemini bu etkiyi büyütmek için bir 
kanat çırpışı gibi kullanmaktadır. “Hayat Kıssadır”,  “Senin İçin 
Bir Kitap” ve “Trimeta” adlı eserlerinden sonra bu çalışma, yazarın 
okurla buluşan yeni durağıdır.

Z kuşağının dünyasına ayrı bir ehemmiyet vermekle birlikte, 
A’dan Z’ye her kuşağın aynı frekansta buluşabileceği bir dilin izini 
süren Seven, Cemil Meriç’in “Kitap, istikbale yollanan bir mektup” 
sözünü rehber edinmiştir. Bu çalışmanın da hem bugün hem 
de gelecek için yazılmış, zamansız bir mektup olması en büyük 
temennisidir.

“Sonranız öncenizden güzel olsun.” Sevgi ve hikmetle...





EDİTÖRDEN

Bazı kitaplar size sadece bilgi verir, bazıları ise sarsarak uyan-
dırır. Elinizde tuttuğunuz bu eser, alışılagelmiş maneviyat yolcu-
luklarının çok uzağında; hayatın tam kalbinde, en beklenmedik 
köşelerde pusuda bekleyen hakikatleri gün yüzüne çıkarıyor.

Bir yanda yatılı okul koridorlarının soğuk yalnızlığı, diğer yan-
da bir pop ikonunun konser kapısında bekleyen binlerce insanın 
bitmek bilmeyen sabrı... Bir yanda “Taş ol!” bedduasının içindeki 
derin teslimiyet, diğer yanda “anlam heykeli” haline gelmiş bir 
namazın sessiz devrimi...

Raci Bey, modern insanın “enlerin ve sonların” arasına sıkışmış 
ruhuna, kadim bir aynayı tutup şöyle fısıldıyor: “Sonran öncenden 
hayırlı olsun.”

Bu kitapta; Shakira’nın soyadındaki sırdan, bir kedinin hırka 
üzerindeki uykusuna, lise kantinindeki poşet çaydan, mahşer mey-
danının provasına uzanan sarsıcı bir dil devrimine şahitlik edecek-
siniz. Eğer siz de hayatın hormonlu gürültüsünden yorulduysanız 
ve “organik” bir hakikatin tadını arıyorsanız; Kulkedisi’nin bu sıra 
dışı atölyesine hoş geldiniz.



Hazır olun; bu sayfaları çevirdikçe sadece bir karakterle ta-
nışmayacak, kendi içinizdeki o sessiz limana doğru geri dönüşü 
olmayan bir yolculuğa çıkacaksınız.

Nursu Nida TANIŞ



ÖN SÖZ

Bilenler fark edecektir; kitabın adı olan “Sonran Öncenden 
Güzel Olsun” temennisi, bir ayetin derin manasından ilham al-
maktadır. Dilimize genellikle “Ahiret senin için dünyadan daha 
hayırlıdır” şeklinde çevrilen bu kutsal hitaptan aldığım ilhamla, 
yaşamımızın her anının bir öncekinden daha hayırlı olması niye-
tini yıllardır mesajlarımda bir dua gibi kullandım. Bu sözün şimdi 
hem bir kitap ismi hem de telaffuz edildikçe kabule yaklaşan bir 
dua olmasını diledim.

İsimleri ve isimlendirmeyi çok önemsiyorum. Yaratılış tarihinde 
“isimlerin” taşıdığı ehemmiyeti Kur’an’ın henüz ikinci suresinde, 
ilk pasajlarda görmek mümkündür. Kitapta yer alan kelime ve 
isim seçimlerimde de bu düşünce hep ağır bastı. Hikâyedeki dört 
ana karakterin ismi; Meryem, Tâhâ, Nûr ve Furkân’dır. Bu iki kız 
ve iki erkek ismi, aslında Kur’an’da ardışık gelen bazı surelerin 
isimleridir. Bu seçimle, okurun zihninde sadece birer isim değil, 
aynı zamanda o surelerin muhtevalarına dair de bir merak uyan-
dırmayı amaçladım.

Günümüzde isim koymayı bir gelenek olarak önemseyen ancak o 
isimlerin temsil ettiği değerlere uygun yaşamaktan kaçınan tavırlar, 
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her zaman kalbimi yoran bir konu olmuştur. İsim babalarına ya da 
annelerine; “Oğluna Ömer ismini verince o kendiliğinden adaletli 
olmuyor; Meryem ismini koyunca iffet, Hamza ismini verince cesa-
ret, Ayşe ismini verince örnek bir ahlak otomatik olarak oluşmuyor,” 
demek geçer hep içimden. İşte bu yüzden Meryem, Tâhâ, Nûr ve 
Furkân karakterleri üzerinden, bu isimlerin manevi köklerine ve 
surelerin içeriklerine bir nebze olsun dikkat çekmek istedim.

Pek çok yazar, yazma gerekçesini “bir sorumluluğu yerine 
getirmek” olarak tanımlar. Geçmişin alimlerinden günümüzün 
içerik üreticilerine kadar, insanlığa fayda sağlamayı amaçlayan 
hemen herkesin temel motivasyonu bu sorumluluk bilincidir. 
Benim de bundan farklı bir gerekçem yok. Çocukluğumda sıkça 
duyduğum; “Sorumluluğumu yerine getirdim, üzerime düşeni söy-
ledim ve yaptım” manasına gelen “Günah benden gitti” sözünü bu 
kitabı kaleme alırken tekrar hatırladım. Bir yazar, ömür nihayete 
erip ölüm insanın dilini susturduğunda; kitabının bir elçi gibi 
devreye girmesini ve hakikat yolundaki görevini sürdürmesini 
diler. Bu kitap, benim bu dünyadaki o sessiz ama devam eden 
sözüm olsun istedim.

Sanki yazdıklarım çok okunuyormuş, sanki bu ülkede çok kitap 
okunuyormuş gibi konuştuğumun farkındayım. Peki, çokluk çok 
mu önemli? Okuma serüvenimde içimi en çok acıtan cümlelerden 
biri şuydu: “Cemil Meriç’in kitapları asla çok satan olmayacak.” 
Cemil Meriç gibi düşüncenin zirvesinde gezen bir insan; elbette ve 
maalesef aşk, bilemediniz macera romanları ya da kişisel gelişim 
kitapları kadar okunmayacaktı. Düşüncenin “kuduz köpek gibi 
kovalandığı” dönemlerden bahseden Cemil Meriç’in çok okunmu-
yor oluşunda suç onda mıydı? Değil elbette... “Televizyon, kitabı 
ilk rauntta yendi,” diyen üstat yaşasaydı; maç, dizi ve aktüalite 
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labirentlerinden çıkamayan, çıkmaya da hiç niyeti olmayan kit-
leleri kuşkusuz fark ederdi. Hele de bugün sosyal medya gibi, bu 
kahrolası labirenti iyice çıkılmaz kılan yeni duvarlar örülmüşken...

Böyle gerçekleri duymayı sevmeyen kişilerin en usta oldukları 
konulardan birinin, yaptıklarına ve yapmadıklarına mazeret üret-
mek olduğunu söyleyebilir miyiz? İspatı gayet kolaydır. Bilirsiniz; 
bazı kişiler geleceğe dair tahminlerde bulunmayı sever ve bu tah-
min tutarsa kendine pay çıkarır, etkileşim kazanır. Tahmin deyin, 
analiz deyin, isterseniz kehanet deyin; bilmiş olmayı, yanılmamış 
olmayı sever bu insanlar. Ben ise yanılmış olmayı isteyerek, hem de 
çok isteyerek bazı tahminlerde bulunayım; siz daha bu tahminleri 
okurken aslında gerçekleşmeyeceğine dair üretilecek mazeretler 
gelsin aklınıza. Zira insanların en usta olduğu alan, mazeret üret-
mektir. İşte yanılmak istediğim o tahminler:

Okumak bir “trend” hâline gelecek; insanlar yapaylığın ve sa-
nallığın cenderesinden kurtulup gerçekleri arayacaklar.

İnsanlar, her gün ekranda ve etrafta gördükleri ölüm olayların-
dan etkilenip kendi ölümleri için hazırlık yapmaya başlayacaklar.

Tanımlar yerine otursa bile; onu narsist, bunu bipolar, ötekini 
egoist diye etiketlemeyi bırakıp, “Ben önce kendime bakmalıyım 
ve ne için yaratıldığımı hatırlamalıyım,” diyecekler.

Geleceğe dair ütopik hayaller kurmak yerine, geçmişindeki 
insanlar ile helalleşme süreci yaşayacaklar.

Listeyi daha da uzatabilirim; ama muhtemelen insanların canı 
sıkılacak ve ekran kaydırıp hayatlarını kaydırmaya devam etmek 
isteyeceklerdir. “Madem böyle maddeleri içeren bir gündeminiz 
yok, ben kendi hâlime bakayım,” diyen benim gibilere takacakları 
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kulp ise “asosyal” gibi bir kelime olacaktır. Oysa ben, tam da o 
asosyal denilen münzevilerin kitaplarından etkilenip “zararın 
neresinden dönsem kârdır” diyerek hayatımın yönünü değiştir-
dim. Ve okuduğum en etkili anlatımlardan biri olan denizyıldızı 
hikâyesinden ilham alarak kullanıyorum klavyemi.

Hani binlerce denizyıldızının sahile vurup ölüme terk edildiği 
sırada bir adam; tek tek, gücü yettiğince onları alıp denize bırakı-
yormuş. Böyle yapınca neyin değişeceğini soran kişiye, yerden bir 
denizyıldızı daha alıp denize fırlatarak cevap vermiş: 

— Bak, onun için çok şey değişti!

Sahilde ölen denizyıldızlarını seyretmeyi insanca bulmuyorum. 
Ancak böyle yazınca “sanki kendim kurtulmuşum da başkalarına 
kurtarıcı rolü oynuyorum” havası sezilebilir ve bu yöndeki itirazlar 
bitmez. İtiraz için harcayacağınız enerjiyi okumak için harcamanızı 
tavsiye ediyor ve sizi bir denizyıldızı kurtarmaya davet ediyorum…
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BÖLÜM 1:
MERYEM

Meryem bugün her zamankinden daha düşünceliydi. Gelecek 
yıl onu bekleyen üniversite sınavının gölgesi şimdiden üzerine 
düşmüştü. Yıllar süren lise hayatı boyunca kafa ve ruh dengi tek 
bir arkadaş bile bulamamanın getirdiği o sessiz yılgınlık, sanki 
ömrünün geri kalanına da sirayet edecekti. Bundan sonrası; doğru 
işi seçememek, düzgün bir eşi bulamamak gibi yeni “bulamayışlar” 
silsilesiyle devam edecek gibi görünüyordu.  

Telefon ekranlarına gömülmüş akranlarıyla dolu bu dünyada; 
gerçek, derin ve güvenilir bir bağ kurmak ne kadar da zordu. Mer-
yem, ilkesiz yaşayan insanların o sığ mutluluklarından istemiyordu. 
“Sosyal CV’leri” flört üstüne flörtle dolu olan, sınır tanımayan ve 
sadece haz odaklı yaşayan liseli arkadaşlarının o gürültülü dün-
yasından hiç haz etmiyordu.

İlginçtir ki; birbirine zıt iki farklı insan türü de aslında aynı 
cümleyi kuruyordu: “Hayat, sadece içinde bulunduğumuz andır.” 
Fakat ilk grup bu cümleden sonra ölene dek her türlü dünya lezze-
tinin peşinden fütursuzca koşarken; diğer grup, bu lezzetleri sadece 
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birer numune gibi tadıyor, asıl keyifli hayatı ölüm sonrasına erteli-
yordu. Aynı cümle, ancak iki bambaşka kutup... İşte zihnindeki bu 
karmaşık düşüncelerle, önünden geçtiği ilk kitapçının kapısından 
içeri daldı Meryem. Adına bile bakmaya dermanı yoktu, sadece 
sığınacak bir sessizlik arıyordu...
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BÖLÜM 2: 
TÂHÂ

Tâhâ hâlâ kendine gelememişti. Sınıf arkadaşlarından Barış, dün 
bir trafik kazasında hayatını kaybetmişti. Evet; ilkokulu, ortaokulu 
ve liseyi beraber okudukları Barış artık yoktu. Gelecek yıl belki de 
aynı tıp fakültesine gidecek, insanların iyileşmesi için omuz omuza 
gayret göstereceklerdi. Nice dertlere derman olabilecekken Barış, 
artık hiçbir tedaviye cevap verecek durumda değildi. Ölmüştü. 
Oysa Tâhâ zihninde ölümü Barış’la hiç yan yana getirmemişti. Ona 
göre Barış şu an yaşıyor olmalı; eğer ölecekse de seksenli, doksanlı 
yaşlarında ölseydi ya...

Tâhâ, karmakarışık bir psikoloji içindeydi. Barış’ın gidişi, ailesi 
ve birkaç yakını dışında kimseyi derinden sarsmış görünmüyordu. 
Evet, cenaze ortamı kalabalıktı ama oradaki asıl gündem ölüm 
değil, yaşamın kendisiydi. Cenaze vesilesiyle epeydir görüşemeyen 
insanların konuştukları şeyler ölümün ağırlığından çok uzaktı; 
yatırım, spor, sinema ve dedikodu içerikli konular havada uçuşu-
yordu. Ölüm, sanki sadece Barış’a özgü bir durumdu ve oradaki 
canlı insan kitlesi o tabuta hiç girmeyecekmiş gibi davranıyordu. 
Tâhâ, bu anlamsız kalabalıktan kafasını çevirdi ve hissettiği o büyük 
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yabancılaşmayla cep telefonunun arama motoruna şunları yazdı: 
“Cenaze namazı nasıl kılınır?”
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BÖLÜM 3: 
RACİ BEY

Raci Bey, aracını yarım saat kadar önce dükkânının biraz 
ilerisine park edip içeri girmişti. Araba park etmek, bu ülkede 
ne kadar da sancılı bir meseleydi... Tekerlekli sandalyeler rahat 
geçebilsin diye kaldırımların alçaltılmış bölgelerine park edenlere 
ayrı sinirleniyor; on metre öteye gitmemek için dakikalarca park 
manevrası yapıp arkadaki onlarca aracı bekletenlere ayrı kızıyordu. 
Bu yollarda, caddelerde ve trafikte ne çok kul hakkına giriliyordu… 
En sabırlı insanlar bile bir noktada dayanamayıp ağzını bozabiliyor, 
en hassas olanlar dahi “Herkes yapıyor, ben de yapayım,” diyerek 
girdiği günahların sayısını güncelliyordu.

Raci Bey, tam da bu “herkese” benzememek için büyük bir 
dikkat sarf ediyordu. Başkası yanlış yapıyor diye o da bir yanlışı 
kendisine hak görmüyor; kimsenin hakkına girmemek için aracını 
her zaman biraz daha uzağa park ediyordu. Hatta kendisini sinir-
lendiren bu tiplerin, onun daha fazla “la havle” çekmesine vesile 
olduğunu düşünüyor; böylece birileri günah hanesini doldururken, 
o eş zamanlı olarak sabır ve sevap kazandığına inanıyordu.
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Raci Bey, ömrünün geri kalanını geçmiş günahlarına kefaret 
olacak işlerle bezemek istiyordu. Bunun en etkili yollarından 
birinin de cenaze namazı kılmak olduğuna inanmıştı. Artık şehir 
merkezindeki camilerde cenaze namazı kılmak, trafik ve insan 
yoğunluğu nedeniyle zorlaştığından mıdır bilinmez; o, şehrin bi-
raz dışındaki, aracıyla rahatça ulaşabileceği bir camiye gidiyordu. 
Orada hiç tanımadığı kadın ve erkeklerin cenazelerine katılıyor; 
hem farz sevabının peşine düşüyor hem de yakın gelecekteki kendi 
sonunu hatırlıyordu. Şehrin o bitmek bilmeyen trafiğine katlanma 
nedeni tek ve berraktı: Ölümü gündeminden düşürmemek.

Raci Bey’in bir kitapçı dükkânı vardı. Tabelayı görüp de içeri 
yanlışlıkla ilaç istemek için girenlerin olduğu bir dükkân: “Kitap 
Eczanesi”. Burası aslında bir kitap eviydi; ancak içerideki raflara 
dikkat etmeyip sadece tabelaya bakanlar, içeride ilaç olmadığını 
anlayınca canları sıkılarak çıkıyorlardı. Raci Bey şimdi, kitabında 
kaldığı yeri okuyacak olmanın heyecanı içindeydi... Meryem Su-
resi’nde kalmıştı.




