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YAZAR HAKKINDA

1958 yılında Kayseri’nin Sarıoğlan ilçesine bağlı Karaözü bel-
desinde dünyaya geldi. İlk ve ortaöğrenimini Karaözü’de tamam-
ladıktan sonra lise eğitimini Ankara Abidinpaşa Endüstri Meslek 
Lisesinde bitirdi.

1970’li yılların hareketli siyasi ikliminde; Ankara Orta Öğretim 
Derneği (ANOD) ve Yurtsever Devrimci Gençlik Derneği (YDGD) 
saflarında öğrencilerin akademik, demokratik ve ekonomik mü-
cadelelerine omuz verdi. Çalışma hayatı boyunca özel sektördeki 
sendikalaşma faaliyetlerinin içinde yer alarak iş yeri temsilciliği 
ve baştemsilcilik görevlerini üstlendi.

Ankara’nın siyasi atmosferini öğrencilik yıllarından itibaren 
soluyan yazar; Barış Partisi Kayseri 1. sıra milletvekili adaylığının 
yanı sıra Karaözü ve Civarı Köyleri Sosyal Yardımlaşma ve Daya-
nışma Derneği, Karaözü Spor Kulübü ve Karaözü Gençlik Kulübü 
gibi sivil toplum kuruluşlarında kurucu başkanlık ve başkanlık 
görevlerinde bulundu.

Toplumsal mücadelesini ve gözlemlerini yazıya dökerek aktar-
maya devam etmektedir.





ÖN SÖZ

Kitapta anlatılan tüm kesitler, Anadolu’nun o samimi, canlı ve 
hareketli atmosferini ne kadar da güzel yansıtıyor! Şefik Hoca’nın 
mücadelesi, Berber Avni’nin mutluluğu, boynuna astığı emektar 
fotoğraf makinesiyle Taksim Meydanı’nın betonuna yatıp hayatı 
sanatla harmanlayan Şipşak Şinasi’nin perspektifi, Devlüpsüz 
Kerim ile İcat Osman arasındaki o ezeli çekişme... Aslında tüm 
bu hikâyeler, o kadim geleneğin ve kalabalığın getirdiği bereketin 
birer yansıması.

Deli Veli ile Tekmenli Tevfik arasındaki o “denk olmayan” eş-
leşme, muhtemelen tüm meydanı kahkahaya boğarken bir yandan 
da izleyenlere “Ah be!” dedirten o trajikomik anları yaşatmıştır. 
Çünkü burada güreş; sadece bir güç gösterisi değil, aynı zamanda 
o düğünün en büyük eğlencesi ve tükenmez hikâye kaynağıdır.

“Siyaset; Ankara’nın mermer salonlarında değil, Kılıç Dağı’nın 
tozlu virajlarında başlar. Bu kitap; emekli ikramiyesini bir jeepe 
yatıran, babaannesinin babasından kalma ‘akrabalık’ genetiğine 
güvenen ve ‘Donsuz kalırsın!’ diyenlere inat, elindeki video kasetle 
tarih yazan Şefik Hoca’nın hikâyesidir.



Nazmi’nin şoförlüğünden, Karadeli’nin denetiminden ve Muhit-
tin Bey’in makbuz barajından geçip gelen bu ses; aslında hepimizin 
içindeki o ‘Belki bir mucize olur...’ diyen umudun sesidir. Buyurun, 
Şefik Bey’in 5. sıradan meclise uzanan o ‘dın dın’ etmeyen, capcanlı 
ve gerçek öyküsüne...”

Denizkan ERDOĞAN



YERİM SENİN SİYASETİNİ! (ÖZET)

Emekli ikramiyesini bir jeepe yatıran Şefik Bey, İç Anadolu’nun 
tozlu yollarından bağımsız milletvekili adayı olarak yola çıkar. 
Yukarı Vasıl köyünde bir sandalyenin üzerine çıkıp “Fabrikalar 
kuracağım!” diye nutuk atarken, okul arkadaşı Karadeli’nin “Hangi 
parayla?” sorusuyla sarsılsa da yolundan dönmez.

Şefik Bey, meşhur “Erdoğan” sülalesinden olduğunu iddia ede-
rek rotayı Çorum’a kırar. Yolda Nazmi’nin üzerine kuş pislemesini 
“vekillik müjdesi” sayacak kadar umut doludurlar. Nazmi’nin 
gazıyla, hanımının yastık altı altınlarını bile “Akrabalarım beni 
vekil yapacak!” diyerek seçim bütçesine katar.

Çorum’da Erdoğan Benzinliği’ni bulurlar. Sülalenin ağır topu 
Hasan, akrabalığı tescilleyince büyük bir yemek düzenlenir. Şefik 
Bey, bir düğün salonunda ceketini fırlatarak yaptığı o coşkulu 
konuşmayla sülaleyi ayağa kaldırır ve o mahşeri kalabalığın kayda 
alındığı kaseti “siyasi kozu” olarak cebine koyar.

Ankara’ya vardıklarında ise gerçeklerle yüzleşirler. Parti bi-
nasındaki Muhittin Bey, “Makbuz yoksa dosya işleme girmez!” 
deyince Şefik’in parası yetmez. Şehir Palas otelinin lobisinde 



“Milyonun yoksa donsuz kalırsın!” uyarısıyla yıkılan Şefik’e bir 
darbe de Nazmi’den gelir; Nazmi gizlice kasabaya “Hoca yolda 
kaldı!” haberini uçurur.

Şefik, Nazmi’yi kovar ve emanet bir şoförle köye döner. Kasaba 
meydanında, Nazmi’nin gidişini “Boyu kısaydı, direksiyonda gö-
rünmüyordu; kaza yapacaktık!” diyerek halka anlatır.

Ancak 20 Şubat’ta listeler açıklandığında kimsenin beklemediği 
bir mucize gerçekleşir: Şefik Erdoğan’ın adı 5. sıradan okunur! 
Kaset işe yaramış, sülale gücü makbuz barajını yıkıp geçmiştir. 
Şefik, haset dolu bakışlarla kahveyi terk edenlerin arkasından 
gözyaşları içinde mırıldanır:

“Yerim senin siyasetini demiştin ya Nazmi... Bak, siyaset hasetleri 
yedi!”



YERİM SENİN SİYASETİNİ

Şefik Bey, kahvedekilerin “Boşa kürek çekiyor” mırıltılarını 
duymamazlıktan gelerek Nazmi’nin sürdüğü jeepe bir devlet 
başkanı edasıyla bindi. Nazmi, dün geceki “istifa” restinden sonra 
maaşına aldığı zammın verdiği keyifle vitesi beşe taktı.

— Hocam, dedi Nazmi dikiz aynasından sırıtarak, — Bugün 
yakındaki Aşağı Vasıl’a gidiyoruz ama bak, orada cemaat sıkıdır. 
Öyle Kuşkonmaz’daki gibi “Her eve bir araba, her emekliye bir ev” 
dersen, adamı kovalarlar. Biraz daha ayağımız yere bassın.

Şefik Bey, arka koltukta sanki meclis kürsüsündeymiş gibi 
doğruldu:

— Nazmi! Sen debriyajla frenin arasından konuşma. Siyaset 
umut dağıtma sanatıdır. Biz hayal satmıyoruz, vizyon sunuyoruz!

Aşağı Vasıl’a vardıklarında Şefik Bey, hemen bir kahvenin önün-
de durdurdu aracı. Sandalyenin üzerine çıkıp kravatını gevşetti:

— Ey Aşağı Vasıllılar! Bu öğretmen kardeşiniz size söz veriyor! 
Seçildiğim gün bu köyün tozlu yollarını asfalt değil, mermer döşe-
teceğim! Köyün ortasındaki çeşmeden su değil, meyve suyu akacak!
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Kalabalığın arkasından bir ses yükseldi:

— Hocam, mermer kaygan olur, traktörler devrilir! Sen bize 
önce şu gübre fiyatlarından haber ver!

Şefik Bey istifini bozmadı:

— Gübre mi? Seçildiğim gün her ahıra bir kimya laboratuvarı 
kurduracağım, tezekten katma değer üreteceğiz!

Nazmi kenarda bıyık altından gülüyor, Şefik Bey’in dün Kuş-
konmaz’da “9 bin kişi” dediği kalabalığın aslında 9 kişi olduğunu 
hatırlayıp iç çekiyordu. Tam o sırada Bangıl Rüstem’in kahvedeki 
“Bizim partiden aday olsaydı kazanırdı” lafı Şefik Bey’in kulağına 
bir yerden çalınmış olacak ki, konuşmasını şöyle bağladı:

— Bana partiyi soruyorlar! Ben partisizim! Ben sizin evladınız 
Şefik’im! Bağımsızım çünkü kimse bana “Şefik sus” diyemez!

Dönüş yolunda, jeep yine o ıssız tepelerden geçerken Nazmi 
aniden fren yaptı.

— Hocam, dedi, — Dün kuş pisledi diye döndük ama bugün 
içime doğdu, bu gidişle sandıktan sadece seninle benim oyum 
çıkacak. İkramiye gidiyor, jeep eskiyor. Gel bu sevdadan vazgeç, 
paranın kalanıyla bir tavuk çiftliği kuralım.

Şefik Bey, pencereyi açtı, dışarıdaki bozkıra baktı:

— Nazmi, kuş dün senin üzerine pisledi ama vizyon benim 
başıma kondu! Bas gaza, yarın Yukarı Vasıl’dayız. Orada en az 20 
bin kişi bizi bekliyordur!

Nazmi içinden, “Hocam dün 9 bindi, bugün 20 bin... Nüfus 
sayım memuru olsan memleket bir haftada Çin’i geçer,” diye geçirdi 
ama zammın hatırına vitesi küçültüp rampayı tırmanmaya başladı.
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Şefik Bey, Nazmi’nin jeepin arkasından indirdiği gıcırdayan 
tahta sandalyenin üzerine, sanki fildişi bir kuleye çıkar gibi vakar-
la çıktı. Meydanda toplanan on beş yirmi kişi, güneşten kısılmış 
gözlerle bu kravatlı emekli öğretmene bakıyordu.

Şefik Bey, elini bir maestro gibi havaya kaldırdı:

— Ey Yukarı Vasıllılar! Bakıyorum da üzüm bağlarınız var, mey-
ve bahçeleriniz var. Ama ne yapıyorsunuz? O mübarek meyveleri 
ağacın dibinde çürütüyorsunuz! Yazık değil mi bu milli servete?

Köylülerden biri fısıldadı:

— Mazot yok ki ilçeye götürelim Şefik Hocam...

Şefik Bey sesini daha da gürleştirerek devam etti:

— Ben seçilirsem buraya öyle bir paketleme fabrikası kuracağım 
ki meyveleriniz dalından kopup doğrudan dünyaya uçacak! Yanına 
da koca bir soğuk hava deposu! Yazın kar, kışın nar yiyeceksiniz!

Meydanda cılız ama umutlu bir alkış koptu. Tam o sırada, ka-
labalığın en arkasında, kasketini kaşının üzerine kadar indirmiş 
bir adamın sesi alanda yankılandı:

— Mübarek devlet sanırsın! Neyle yapacaksın Şefik, hangi 
parayla? Memur ikramiyesiyle jeep alınca hazineyi de peşinden 
getirdin sanıyorsun herhalde?

Şefik Bey gözlerini kısıp aykırı sesin geldiği yöne baktı. Ses 
tanıdıktı. Hafızasının tozlu raflarını karıştırınca donup kaldı. Bu, 
Öğretmen Okulu’ndan dönem arkadaşı müfettiş emeklisi Kara-
deli’ydi!

Karadeli, kalabalığı yararak en öne geldi:
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— Şefik, şu millete doğruyu söyle. Müfettişlik yıllarımda senin 
müfredat dışı hayallerini az denetlemedim. Hangi bütçeyle kuru-
yorsun bu fabrikaları?

Şefik Bey, bir anlık şaşkınlığı üzerinden atıp siyasetçi kıvrak-
lığına sığındı:

— Bakın arkadaşlar, bu konuşan benim kadim dostum Kara-
deli’dir! Müfettiştir, her şeyi kâğıt üstünde arar. Ama siyaset gönül 
işidir! Soruyor bana parayı nereden bulacaksın diye? Ondan kolayı 
ne var! Birincisi; gerekirse satılacak bir şeyler bulur yine kaynak ya-
ratırız! İkincisi; iktidarın başındaki benim uzaktan akrabam sayılır, 
iki telefonla desteği alırız. Üçüncüsü; bu bölgenin Almancısı çok! 
Onlardan bir fabrika parası toplasak Yukarı Vasıl’ı Paris yaparız!

Karadeli başını iki yana sallayıp acı bir tebessümle köylülere 
döndü:

— Vah benim güzel memleketim... Şefik, sen öğrenciyken 
de böyleydin. Ayakların yerden on santim yukarıda yürürdün. 
Müfettiş oldum seni düzelteyim dedim, şimdi aday oldun yine 
havalardasın!

Şefik Bey tam cevap verecekti ki şoförü Nazmi, jeepin yanından 
seslendi:

— Hocam, jeepin mazotu bitiyor! Almancılar para gönder-
meden evvel şu petrole yetişelim, yoksa Karadeli’nin denetimine 
takılacağız!

Yukarı Vasıl’dan çıkmış, Kılıç Dağı’nın o dik virajlarını tırma-
nıyorlardı. Şefik Bey, Karadeli’nin “Ayağın yere basmıyor” lafına 
içerlemiş, camdan dışarıdaki bozkıra bakıp iç çekiyordu. Nazmi, 
dikiz aynasından hocasını süzdü:
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— Hocam, dedi Nazmi, — Şu “iktidarın başındaki akrabam” 
meselesini Karadeli’ye iyi yutturdun da valla bir an ben bile inan-
dım. Sahi, ne kadar bir yakınlık var? Şöyle bir alo desek de şu 
propaganda masraflarını hazineye mi devretsek?

Şefik Bey, sanki çok gizli bir devlet belgesini açıklıyormuş gibi 
Nazmi’ye doğru eğildi:

— Bak Nazmi, bu işler öyle “alo” demekle olmaz. Ama bağımız 
sağlamdır. Benim babaannemin babasının akrabasıymış Erdoğan 
sülalesi. O zamanlar büyük göç olmuş; sülalenin bir kısmı bizim 
köye yerleşmiş, bir kısmı da Çorum tarafına gitmiş. Biz de o Er-
doğan sülalesindeniz sonuçta. Kök aynı kök, dal aynı dal!

Nazmi vitesi ikiye düşürürken kahkahayı bastı:

— Aman hocam! Senin akrabalık bağı, Kılıç Dağı’ndaki keçi 
yollarına dönmüş. Babaannemin babası diyorsun... O hesaba 
bakarsak, Nuh’un gemisindekilerle de kuzen çıkarız biz! Karadeli 
bunu duysa seni öğretmen okuluna değil, doğrudan tımarhaneye 
gönderirdi.

Şefik Bey bozuldu:

— Lan oğlum, akrabalık akrabalıktır! Kan çekmez mi sanıyor-
sun? Genetik bu, genetik! Bak bende de o hitabet gücü var, bende 
de o sülalenin kararlılığı var. Yarın Gazipaşa’ya vardığımızda “Ben 
Çorum kanadı Erdoğan sülalesinden Şefik’im” desem, köylü beni 
omuzlarında taşır.

Nazmi başını salladı:

— Hocam, köylü seni omuzlarında taşır mı bilmem ama bu 
jeep bizi oralara taşıyacak mı o şüpheli. Senin babaannemin 
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babasından kalan o genetik hitabet, mazot yerine geçmiyor maa-
lesef. Gel şu akrabalık işini sandık başına kadar fazla kurcalama; 
yoksa Çorum’dan birileri çıkıp “Bizim böyle bir akrabamız yok” 
diye tekzip yayınlarsa, siyasi hayatımız Kılıç Dağı’ndan aşağı 
yuvarlanır!

Jeep, kasabanın meydanına toz bulutu içinde girdiğinde Nazmi 
sözünü tutmuş, ağzını bıçak açmamıştı. Ama gözleri “Hocam, şim-
di gör cümbüşü” diyordu. Şefik Bey, ceketinin önünü ilikleyip içeri 
daldı. Kahvedekiler, “Buyur vekilim!” diye sandalyeleri çekerken, 
Şefik Bey gözüne Nadir Hoca’yı kestirdi.

— Sağ olun beyler, dedi Şefik Bey, — Şu Nadir Hoca sosyolo-
jiden anlar, onunla biraz memleket meselelerini istişare edelim.

Masaya oturdular. Nadir Hoca, Şefik’in gözlerinin içine bakıp; 
“Eee Şefik, kazanma şansın nedir? Nedir sahadaki nabız?” diye 
sorunca, Nazmi hemen arkadan Şefik’in “ruhunu şenlendirecek” 
o meşhur desteği attı:

— Hocam ne nabzı? Yukarı Vasıl’da Şefik hocam sandalyeye 
çıktı, yer yerinden oynadı! On binlerce insan değil belki ama 
ruhu on binlere bedel bir kalabalık vardı. Alkıştan Yukarı Vasıl’ın 
kuşları ürktü valla!

Şefik Bey aldığı gazla Nadir Hoca’ya döndü:

— Gördüğün gibi hocam, ilgi büyük! Yollarda insanlar baş-
parmaklarını yukarı kaldırıyor, jeepin arkasından “Vekilim!” 
diye bağırıyorlar. Halk değişim istiyor, halk akrabasını sandıkta 
görmek istiyor!

Tam o sırada, yan masada tek başına dertleşen, gözleri buğu-
lanmış Rafet, kafasını zorla kaldırıp masaya vurdu:




