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[ ]
Incecik parmaklari, kalin kaslari, mavi gozleri ona gizemli

asil bir goriiniim veriyordu. Yas: oldukga kiigiiktii lakin sozii
gecen ve sozleri hayranlikla dinlenen, erdemli bir kisilige
sahip oldugundan insanlar tizerinde mistik, ilgi ¢ekici miispet
bir intiba birakmaktaydi. Onun veciz sozlerini anlamak bir bagka
deyisle anlamlandirmak oldukg¢a zordu. Koyiin ¢ocuklar: i¢in
benzersiz, giizeller giizeli bir ablayd1 Hamide... Sahip oldugu engin
diistince yapisinin yani sira berrak zihin yapisina anlamli goriise,
nitelikli kavrayisa sahip oldugu bilinmekteydi. Anadolu Kadininin
tebessiim eden simasi, Anadolu Kadininin kiigiik bir 6zetiydi...
Koyden baslayan biiyiik gocten bir yil 6nceydi. Kim oldugu
mechul, neyin pesinde oldugu belirsiz meymenetsiz suratli adamlar
dolusmuslard: koy kiraathanesine. Elebaslar1 nursuz adam,
konustuk¢a konusmus, i¢indeki kinini kustuk¢a kusmustu. “Silahli
miicadelemiz i¢in merhametsiz insanlara ihtiyag var!” laflar1 yenilip
yutulacak cinsten degildi.

Herkes gibi Aram Efendi de tedirgin olmustu. Ayaga kalkti
ofkeyle; “Bir dakika! Bir dakika! Sen kimsin be adam? Neyden s6z
ediyorsun sen? Senin pervasiz, izandan yoksun agzina geliveren
silahli miicadele de neyin nesi!” Rahip Aram'mn kizginliktan dili
damagina yapigsmist: adeta. Garibim yutkundu durdu. Alnindaki
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damarlar catladi catlayacak. Aram Efendi sozlerine devamla;
“Burada merhametsiz birilerini ariyorsan nafile beklersin!”
Karanlik zihniyetli adamda, bu sézler karsisinda belli ki bir 6tke
olusmugken bile, Rahip Aram efendiyi biraz yatigtirmak i¢in
sozlerine devam etmisti; “Rahip Efendi! Sen bunu halledebilirsin”

Rahip Aram; “Ben bu c¢irkinligin ve ihanetin tarafi olamam!
Cocuklarinin sagini oksadigim, sofrasina bagdas kurup oturdugum
komgularima yapamam”..Sessizlik icindeydi herkes. Uziilmiistii
Rahip Aram Efendi. Birkag saniye sonra yanindaki sandalyeye
yig1ld1 kaldi hiiziinle konugtu. “Buralar benim topragim, ocagim.
Yanacaksam sayet hasret atesiyle yanarim. Dogup biiytidigiim
bu topraklar beni ancak boyle kabul eder. Hayir, hayir! Ben bu
yanginin alevi olamam.”

Koydekilerden yiiz bulamayan, hatta siddetli tepki goren karanlik
suratl Hingak magalari, arkalarina bakmadan defolup gitmislerdi.
Ama biraktiklar1 huzursuzluk tohumlari, kéyde yasayanlarin
birbirlerine olan muhabbetlerini yavas yavas sogutmustu. Muhabbetin
azalmasi iligkileri de zayiflatmis, bu zayiflama da iiretime, ticarete
ve her tiirlii ekonomik faaliyetlere yansiyica sempatinin yerini
hosnutsuzluklar, kahkahalarin yerini homurdanmalar almis, bu
yiizden de o koca kdytin sinirlar1 bir kisim hemserilerine dar gelmeye
baslamisti. Anadolunun dogu ve giiney illerinde baslayan ¢ok daha
farkli ve ¢ok daha siddetli olaylar da koydeki go¢ dalgasinin tuzu
biberi olmustu. Bu gelismeler, koydekilerin kardeslik baglarini
¢ozemese de go¢ kaginilmaz hale gelmisti.

Hamide kurulan tuzaklari, oyunlari, vatanin bagrina
vuracaklar: zehirli hangerin yaklastigini hissetti. Yerinden
yavasca dogruldu. Hasret ve kasvet ytiklii hazin climleler dokiildii
dudagindan; “Seytan ihaneti pengesine alip, pervasizca tuzaklamig
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dostlugu. Dostluk i¢inde kardesge yasayanlarin topragina zehrini
akitmakta heyhat. Ey Kudretli Anadolu! Analig1 en iyi sen bilirsin.
Biliyorum ac1 ¢ekiyorsun. Razi misin topraginin gozyaslariyla
1slanmasina? Engin Tarihimizin derinliklerine kok saldigin
topraginda sen herkese kucak agarsin. Simdi nice insanlarin yolu
gurbete ¢ikacak, Tagin, kimsesiz mezarlarinin bagucuna tas olacak.
Yiiziimiizii kizil giinesine doniip, sirtimizi engin yiice dagina
yasladigimiz, bereketli topraklarinda sapsari, bembeyaz, mor
renkli ¢iceklerin kokusu, tarihin kiymetli yiikii omuzlarimizda.
Buralarda gelecegin yokmus gibi, sessizce sensizlige yiirimenin
ne oldugunu bilir misin?”

Rahip Aram Efendi; “Yiiregimizi dagladin Hamide kizim!
Simdi hasreti sirtlanip yola ¢ikma zamanidir be giizelim.” dedi.

“Simdi sizler hasret ve hiiznii sirtlanip gétiiriin lakin giizellikler
buranindir. Gonderdiklerini burada bekler... Ben gitmem ben
gidemem. Ben gider isem cigekler nasil agar, bugday basaklari
nasil bereketlenir? Bahar gelir mi sanirsiniz?” Herkes bir hiiziin
sarmalina tutulmuscasina, ¢care dersen onlari terk etmistir. Heyhat!
Hamide, tekrar devam etti sozlerine; “Rengine renk kattigimiz
vatan topragina uzaklardan hasretle el sallamak, higkira hickira
aglamak sonra da iki damla gozyas: salivermek, seni bizden daha
cok kahrederdi Eyyy Thtisamli Anadolu”

Koyiin énciisti Salih Aga yillarca cepheden cepheye kogsmus
ciisseli, genis alinli baykus kanadi misali kaslari, simsiyah
gozlerinin altindaki torbaciklarla birlesen burnu heybetli halk
kahramaniydi. Onunla ilgili onlarca Tiirki yakilmus, tiirkiilerinin
hikayeleri kulaktan kulaga dolasmaktaydi. Salih Aga dibek tasinin
tizerine ¢ikarak soze bagladi; “Hamide’nin s6zliniin iizerine s6z
etmek bizim ne haddimize? Rahip Aram Efendi ve kiymetli
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ailesi aramizdan ayrilip sonu nereye ulasacagi uzun gog yollarina
diisecek. Beraber yasadigimiz komsularimiz ayriliyorlar. Artik ne
zaman goriisliriiz ne zaman bulusuruz bilinmez. $imdi helallesme
zamanidir. Simdi helallesin!

Hiiziinle helallestiler. Kalpleri kirgin gozleri yasliydi. Rahip
Aram;” Yola cikip buralardan uzaklara savrulacagiz. Bizim bir
kusurumuz olmussa sayet buna ¢ok iiziiliiriim. Ayrica bir din
adami olarak Tanrrnin huzuruna ¢ikamam.” dedi. Yutkundu
durdu. Ayakta durmakta zorland: sonra ciimlesine devam etti;
“Dugiinimiiz diigiinleri, diigiinleri digtiniimiiz oldu. Kutsal
Bayramlar1 bizim de bayramimizdir diyerek bas taci eyledik.
Duygularimizi kasvetlerimizi sevinglerimizle bulusturduk
harmanladik. Asimizi ekmegimizi boéliistiik. Biz tiziildiik onlar
tiziildii biz sevindik onlar sevindi. Tanr1 agkina. Iyi komsuluktan
bagska ne vardi aramizda? Biitiin kalbimle s6ylityorum. Uzaklarda
degerli hasretinizi cekecegim”

Ali ile kdyiin giizeller giizeli kizi Mari birbirlerini dillere destan
bir askla sevmekteydi. Ne hazindir, kader iki sevdaliyr ayirmak
tizereydi. Dayanilmaz bir hicran atesiydi bu.

Mari; “Ali! Susma ne olur bir seyler séyle. Senden ayrilmak
istemiyorum. Ne olur gitme! Desen bana belki kalbim daha az
sizlar” dedi. Ali derinden bir sessizlige, Mari ise kiiskiinliige
teslim olmustu. Mari devam etti; “Bu acinin diger yarisi yliregimi
kanatacak. Beni mektupsuz birakma Ali!”

Hamide isyankar bir sesle konustu; “Insanlar darmadagin
oldu, dort bir yana. Yiirtidiiler bilinmezlige. Geride biraktilar tiim
ozlemlerini. Tas bastilar yiireklerine, higkira hickira aglayanlarin
gozlerinde kurudu gozyaslar1. Bunlarin yumusamadi kat1 kalpleri.
Kayiplar acilar. Bosunadir tiim ¢abalar. Diinyanin dort bir yanindan
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yiikselen hasret sarkilari yiirekleri sizlatacak. Kadinlarin igten ige
sessiz ¢18l181, cocugunun anne deyisi, bir bebegin aglamasi, erkegin
gligsiizliigii, vatan hasreti. Neler oluyor gérmez misiniz? Sayet
korseniz hissedin bari ne olur. Diin bugiin, yarin, yankilanacak;
“Eyyyy insanoglu! Bak gor ve hatirla..” Cok acilar ¢ekildi gok...
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Ahhh! istanbul...

Mari’nin ailesi Istanbul’a yerlestiler go¢ sonrast. Pera Semtinde
Manyeli Meyhanesi’nin karsisina diisen, kisacik inigli sokakta
bulunan tarihi kagir eve yerlestiler. Biraz 1sik alabilen girisin tistiinde
daracik bir sokaga bakan cumbali pencereli iki kiigiik oda, ayrica
hatir1 sayilir genislikte bir salon mevcut. Bu tarihi evin digindaki
kahverengi, ahsap odaciga yakilacak odunlari istiflemislerdi. Eve
giris kapisinin st esigi o kadar algakt: ki, uzun boylular egilerek
girmek zorundaydi. En giizel yani mutfaktan avluya direk gegisi
olmasiydi. Avlu deyip gegmeyin. Basta nar olmak {izere, meyve
agaclar1 rengarenk cigeklerle bezenmisti. Konu komsuya gelince;
Tirk, Arnavut, Bosnak, Ermeni, Rum, ecnebilerden 1ngiliz, Fransiz,
[talyan. Hani yetmis iki buguk millet denir ya iste 6yle bir sey. Evler
birbirlerine bitisik. Diger kadim sehir mimarilerinde oldugu gibi.
Ust kattaki salon ve yatak odalar1 rutubetliydi.

Mari’nin babast Yani Usta, sokak i¢indeki kundura tamir
islerinden gecimini temin etmekteydi. Mari, Istanbul’'un kiiltiirel
hayatina ayak uydurmada zorlukla karsilasmadi. Eline ne gegerse
okumaktaydi. Hatta kese kagidi da buna dahil. Adeta kitap kurdu
oluverdi. Eee, kolay m1 Istanbul da Istanbul Hanimefendisi olmak!
Tami tamina ii¢ y1l oldu Istanbul’a geleli, artik o bir Istanbulluydu.
Bagka kimler Istanbul’'u mesken tuttu dersiniz? Hagop Usta ve Esi
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Rahip Aram Efendi ve Esi... Talih bu giizel Insanlarin yiiziine giildii.
Ayni sokakta mesken tuttular Istanbul’'u... Tabi Istanbul da bu
konuda ¢ok comerttir bilirsiniz... Yorganini sirtlanan Haydarpasa
Tren Garina geldiginde Istanbul'un yosun kokulu denizi karsilar
onlar1. Aklina esenler “Ver elini Istanbul!” diyerek geldiler. Hagop
Usta esnaf lokantas: acti kiigiicitk. Rahip Aram Karakoyde bir
Rum saat tamircisine ¢irak oldu. En kisa zamanda 6grendi Saat
tamirciligini.

Yani Usta, sabah erkenden diikkani agmaktaydi. Isleri cok
yogun. Tamir islerine ragbet epeyce revactaydi. Yeni bir seyler
almak ne me miimkiin? Yani Usta, isini bilen bir Anadolu insan1
oldugundan aksamlar1 ¢alismak i¢in bahgenin bir kosesinde kiigiik
bir atélye kurdu.

Derilerin yapistiricilarin kokusu alip basini gidince esi Sona
Hanim dayanamads; “Artik eve is getirme, su kokunun haline bakar
misin kocacigim!” deyince “Oyleyse evi ise gotiirelim.” demez mi
bizim muzip Yani Usta.

[leride daha iyi taniyacaksiniz géniil dostumuz Yani Ustamizi.
Esprileri havada ugusacak vallahi.

Mari ile annesi Sona Hanim her firsatta konu komsu
gezmelerine gidiyorlardi. Ermeni komsulari Ernesta ve Adela isimli
hanimefendilerin kahve sohbetine, annesi ile birlikte katilmislardi.
Evdeki sohbete hatir1 sayilir bir davetli katildi. Kadinlar kizlar ve
sevimli ¢ocuklar. Davet sahibi kiz kardeslerin her ikisi de evlilik
distinmemisler, zamanlarini ve mal varliklarini Paris’te egitim
goren biricik kardesleri Mardin i¢in harcamiglardi. Mardin Bey
egitimini tamamladiktan sonra Paris’te kose basi sayilacak bir yerde
kitap satis yeri acarak ticaret hayatina atilmisti. Ditkkanda ikinci
el diyebilecegimiz, nadiren bulunabilecek kitaplar, Bat1 klasikleri,
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Sark klasikleri eserler satmaktaydi. Bu ditkkan Paris’te yasamakta
olan yahut egitim i¢in gelen yabancilarin hatta Levantenlerin
ugragi olmustu.

Erneste’nin, Adelanin ve Mardin’in anneleri, Rum asilhi
taninmis kumas tiiccarinin tek kiz evladiydi. Mardin Bey
Istanbul’'u ¢ok sevmekteydi. Ayrica her ay ablalarina, gelmesi
vazgecemedigi bir davranis bigimiydi. Mardin Bey’in kiiltiirel
birikimi yiiksekti. Bir¢ok konuda malumat sahibi yakigikli, giiler
ylizlii bir delikanliyd:. Bilindik bir aileye mensuptu. Babas1 dogup
biiytidiigii sehrin adin1 uygun buldugundan ona. “Mardin” adin1
koymus diye konusulur. Adela Erneste ve Mardin'in muhterem
babasi Paris Bagkonsoloslugu gorevinde bulunmustu uzun yillar.
Zarif, kibar parmakla gosterilen bir sefirdi. Toprag: bol olsun
Mardin Bey Fransa Halk Cephesinin faaliyetlerine de katilmuistu...

Dostlarinin ve komsularin ziyaret giinii oldugundan Ernesta
Hanim herkesi tanistirdl. Misafirlerin neredeyse tamaminin ilgisi
Mardin Beye yogunlasti. Mardin’in i durumu, nasil bir hayat
yasadig1, Paris’te sosyal hayati. Vs. Istanbul-Paris seferlerinde
yasanmusliklar, hatiralar, edebiyatcilarin hikayeleri, eserlerini
yazmalarindan tutun da trende gekilen filmler dahi sohbete konu
oldu. Sohbet, baslangicta biraz sikict gelmisti Mardine. Tkram
servisi basladiginda giizel kokular sacildi salona. Istah kabartici
kokular. Kizimiz Marinin giizelligi, sozlerindeki derinlik, anlam
yiiklii konusmalarina Mardin Bey hayran olmustu. Ikramda sadece
kus siitii eksikti. Kalkis vakti gelmisti. Mardin'in alisik olmadigi ev
sohbetleri diisiince ve goniil diinyasinda yeni ufuklara belki de uzak
ufuklara vesile oldu. Tanisma tasarlanmadig1 halde hayat anlayisinin
ve akisinin yeniden sekillenmesine katki verecekti belki de.

Mardin Bey Mari ile ilgili sorular sordu art arda. Kimdir,
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nasildir? $Simdilik anlamsiz goriilen getrefilli bu sorular, bir miiddet
sonra anlamli hale gelecekti. Kardesler birbirlerine bakarak seving
¢igliklar: atiyorlardi, oldu bu is dercesine. Mardin Bey; “Kiymetli
ablalarim! Hayirdir bir anda ayaklarinizi yerden kesen, sizleri
bdylesine neseyle bulusturan nedir? Mari ile ilgili iki buguk soru
sordum, nasildir, nedir diye, hemen bir sonuca vardiniz, bakar
misiniz sunlara?” diye konusunca, iki abla, ikiz tavsan misali es
zamanli ve manal bir yiiz ifadesiyle kafa sallayip, sonra birlikte
kikir kikir giiliistiiler. Mardin biraz sakaci bir ifade ile sordu;
“Ikiz tavsanlar! Madem bu islerden anliyorsunuz da neden koca
bulamadiniz?”

Erneste hemen espriyi patlatt;; “Bizim koca bulmakta
sorunumuz yok, kocalarin bizi bulmak konusunda sorunlari var.
Biz dmriimiiziin yarisinin koca aramakla ge¢mesini istemedik.
Bilmem anlatabildik mi?” Mardin ki elini ikini yana agarak “Tabi,
tabi! Mutlaka. dyle olmustur!” deyince giilismeler, kahkahalar
devam etti. Mardin Bey de iyiden iyiye havaya girmisti. Giilerek
konustu; “Peki, yarin aksam bu giizel temennilere komsumuzda
devam edelim mi ne dersiniz?” Bu soruya, Erneste ve Adela birlikte;
“Allah deriiz!” diye ¢iglik attilar. Anneler annesi giizeller giizeli
Sona Hanim Antep usulii baklava tepsisini avlunun kosesinde
bulunan firma siirmistii. Kap1 ¢ingiraginin ¢aldigini duyan Sona
Hanim seslendi; “Mariii! Kapiya bakar misin?” Mari kapiy1 aginca
kapida diin evlerine misafirlige gittikleri iki kiz kardesi goriince
¢ok sevindiginden; “Buyursunlar. Hos geldiniz!” dedi.

“Hos bulduk Mari! Umariz zamansiz gelmemisizdir kuzum.”

“Oyle sey olur mu hi¢? Sefalar getirdiniz. Siz salona gecin ben
anneme haber vereyim.” dedikten sonra misafirleri salona alip
sonra hemen annesinin yanina gitti. Neseyle sordu;
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“Soylesem inanmazsin, bil bakalim kimler geldi anne?” Sona;
“Kizim nerden bileyim kimlerin geldigini, bilmece gibi konusma
bana, kim geldi sdyledi misin?” diye sorunca Mari;

“Diin misafirlige gittigimiz evde kalmis iki kiz kardesler
geldiler, salona aldim onlar1” cevabini verdi.

“Kizim ay1p, 6yle alayl1 alayl1 konusma. (Sonrasinda Marinin
gozlerinin igine bakip manali bir bakig atarak konustu); “Ister misin
kardeslerine istemeye gelmis olsunlar?”

“Aman annem sende, o da nerden aklina geldi simdi!”

“Erneste’nin bakislarini gormedim mi saniyorsun, inceden
inceye zarafet seremonisi de isin cabasi. Bekletmeyelim. Anlariz
simdi maksatlarini”

“Illa ki maksatlar1 m1 olmasi lazim, komsu iste anne!”

“Kizim diin giin boyu oradaydik. Hele dur bakalim!” Kisa
muhabbet sonrasi misafirlerin yanina geldiler. Sona; “ Hos geldiniz

!)7

Erneste hos geldiniz Adela!” dedi. Adelanin tebessiimii ¢ok hos.
Adeta yiiziine sonradan yerlestirilmis gibilerden hani. Mari
Annesine; “Anne simdi sana hayret ettim. Bir ¢irpida isimlerini
nasil hatirladin. Vallahi helal olsun!”

“Mari! Ustiime iyilik saglik surada kag komsuyuz ki?
Komsularimizin Adlarini hatirlamak ¢ok zor olmasa gerek!” Sona
Hanimin sézleri Erneste ve Adela’y: ziyadesiyle mutlu etti. Isleriniz

nasildir Sona Hanim?” diye sordu Adela.
“Geginip gidiyoruz Adela kizim?”

“Ne giizel oldu, Istanbul’a iyi ki geldiniz renk kattiniz.
Gordigtimiiz kadariyla aligtiniz buralara”

“Evet, onceleri bir hasret sarmalina tutulmustuk lakin ¢abuk
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atlattik. Koylimiizii 6zlemiyoruz desek yalan olur. Hele esim Yani
Usta, arkadas hasretinden yanip tutusuyor. Bu nedenledir kendini
ise verdi garibim.

“Zaman her seyin ilacidir derler Abla. Kim ister ki kok saldig1
yerden bagka diyara gitmeyi?”

“Ah! Adela kizim ah!” Uzadi gitti hasret sohbetleri. (Adela,
ilgisini Mari'ye yonlendirdi.) “Yiice Tanrrm seni 6zene bezene
yaratmus. {ltifatlara sdyleyecek bir s6z olamaz. Sézii evirip gevirip
gezdirip uzatmaya gerek yok.” diyerek sozlerini iyice uzatt: Adela.
Sozlerine devam etti; “Oncelikle bizi kabul ettiginiz icin ¢ok
tesekkiir ederiz. Biz buraya hayirli bir is igin geldik Sona Hanim.”

“Yaaa hayirl1 bir is i¢in geldiniz demek, hayirli isin ne oldugunu
ogrenebilir miyiz?”

“Biz de sizin gibi bilindik bir aileye mensubuz. Sizinle
komsu olduk uzun zaman 6nce. Lakin ihmal ettik sizi ve
biitiin dostlarimizi, komsularimizi. Agikgast bizim son yillarda
yasadigimiz sikintilarimiz oyle kolay atlatilacak cinsten degildi.
Tanriya stikiirler olsun atlattik. Mardin, merhum babamizin
izinden ylridi. Cok iyi yetisti efendim.” Erneste soze devam etti;
“Sona Abla! Kardesim Mardin kiziniz Mari’yi ¢ok begenmis. Uygun
bulursaniz goriismelerini isteriz”

Sagirmisti Mari. Yanaklar1 al al oluverdi. Karmakarigik
diistinceler i¢cine savruldu. Goniil diinyasini kemirdikge
kemiriyordu. Candan sevdigi insan Ali’ye nasil yapabilir
bunu? Kalbine nasil anlatabilirdi? Sona, kizinin bu karmagik
diisiincelerle bogusmasini fark etmediginden konustu; “Sevgili
komgum Adela! inanin diigiinceleriniz bizi gururlandirdi. Seref
duyduk lakin babasinin fikrini almak durumundayim. Sohbete
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yemekte devam edelim. Liitfen sofraya buyurun. Mardin de gelsin
biraz daha tanis olalim?”

Adelanin eli ayagina dolasti. Ne soyleyecegini bilemedi.
“Davetiniz i¢in ¢ok tesekkiir ederim ama olur mu bilmem Kki,
rahatsiz etmis olmayalim sonra!”

“Oyle sey mi olur? Rahatsizlik filan vermis degilsiniz. Aksine
mutlu ettiniz bizleri”

“Tesekkiir ederiz. Aslinda Mari ile Mardin’i tanistiralim
istemistik. Kendiliginden samimi yeni bir dostluga evrildi” dedi
Ernesta. Adela, bu samimi ortamdan dolay: ugarcasina kostu
Mardin’i aldi getirdi. Mardin’in tesrifiyle herkes sofrada yerini ald.
Hos bes fasli devam etti. Herkes piir nese i¢cinde. Mardin, bir kise
corbayi istahla igerken sofrada bulunanlar yemek yemesine dikkat
kesilip baka kaldilar. Mardin bey kagig1 birakip, “Soylu Istanbul
Kadinlariin yemeklerini 6zlemisim.” deyince Mari; “Paris’te Tiirk
Yemekleri yapan lokantalar yok mu?” diye sordu. “Olmaz olur mu?
Elbette var, hatta fazlasiyla. Lakin burada sofraya oturmak bir
bagkadir. Sanki bir ibadet gibi. Ortam mekéan vazge¢ilmezimdir.
Bana gore ayni sofraya oturmak dostlarla olur. Agikgasi, herkes
ve her yerde ayni sofraya oturmam miimkiin degildir. Onlar da
benimle ayni sofraya oturmazlar”

Mari; “Onlar dediginiz Fransizlar1 mi?” diye sordu.
“Evet Mari! Fransizlari kastediyorum.”
“Desenize isiniz epeyce zor. Madem 0yle cekip gelin”

“Haklisiniz, beni baba yadigari isimiz bagladi oralara” Yemek
sona erdiginden Mardin bu giizel ortamdan dolay1 miitesekkir
olarak konusmasina devam etti. “Giizel bir aksam yemegi ve dahi
ozlemini eksikligini duydugum dost meclisi oldu sayenizde. Cok
tesekkiir ederiz Sona Hanim.”
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“Keske esim Yani Usta da olabilseydi. Ama gelisi yaklasti,
birlikte kahvemizi iceriz”

“Baska zaman nasipse, ama bizim evde de sizi agirlayip hiirmet
edelim isteriz”

“Memnuniyetle, serefle”

“O Seref bize ait. Her sey harikaydi, ellerinize saglik Sona
Ablal”

Mari dillere destan ask tizerine nasil bagka bir yuva kurabilirdi?
Babas evet diyecek olsa ki muhtemelen 6yle goriiliiyor. Mari
tastyabilir mi boyle yaman celiskiyi. Hadi hayirlisi bakalim demekten
baska bir ¢are yoktur.

Mardin Sona’ya tebessiimle; “Sona Abla! Mari'yi yarin aksam
yemegine davet etmek istiyorum. Tabi siz uygun goriirseniz Mari
de kabul buyurursa.” Sona isin sonunun nerelere varacagini bilecek
kadar 6ngoriiye sahip bir Anadolu kadiniydi. Kiziyla goz goze gelip
bakistilar. Sona Hanim'in bakislar1 Marinin yanaklarina yapisti
kald1 adeta. Uzunca seyretti biricik kuzusunu. Yangin yerine déndii
ana ytiregi. Ama toparladi kendini. Ana yiireginin yaptig1 en giizel
sey; olan biten her seyi toparlamak degil midir sanki?

Topragimizdan, sevdalarimizdan ayrilisin ne kadar zor
olugunu biliriz. Ne firtinalar kopuyor icimizde. Marinin bitmeyen
titkenmeyen askini, kalplerindeki ask atesinin yakip kavurdugunu ve
bu siziy1 kalbimizin derinliklerinde hissederiz. Sona Hamimefendinin
gozyaslarim gizlemeye mecali kalmamsgti.

“Mardin Bey! Mari kizimiz isterse neden olmasin?” Mari
biraz da diistinceliydi... Mardin ile goz goze gelince Mari; “ Siz
nasil isterseniz efendim! ” dedi

“Tesekkiir ederim Mari. Sizinle tanigmanin onurunu
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yastyorum.” dedikten sonra “Hosga kalin”” diyerek ayrildilar. $imdi
Sona Mari bas basa kaldi... Sona; “Sevgiyle yogurup, gorgiiyle
biiyiittiigiin gercekten gok ama ¢ok kiymetlidir. Sayet giizel bir yuva
kuracaksan tercihini dogru, isabetli yapmalisin. Kanaatim odur ki,
bu hem bizim hem de senin i¢in bir sans... Mardin iyi bir ailenin
cocugu, terbiyeli, eli ayag diizgiin, tistelik varlikli. Bunlarin hepsi
6nemli, daha dnemlisi gorgiilii ve bilge kisilige sahip olmasidir.
Hepimiz igin gegerli olan budur kizim” dedi.

“Annecigim! Biliyorsun ki ben Ali’yi ok ama ¢ok seviyorum,
unutabilmem miimkiin degil. Hal boyleyken bir baskasiyla nasil
evlenebilirim ki?

“Baht1 kara kizim! Birbirinizi unutmak zorundasiniz. Insana
her daim talih giilmez, ¢ekip giderse uzaklara sen onu asla
yakalayamazsin. Firsatin gazasi olmaz derler” Marinin kafasi
iyiden iyiye karist1. “Babam geldiginde konusursunuz anne.” dedi.
Dakikalar sonras1 Yani Usta, yorgun argin gelerek uzaniverdi
kanepenin iizerine. Kimsenin agzini bigak agmiyordu. Evde
sessizlik hakim. Keder kasvet dersen diz boyu...

“Yani bir seyler hazirlayalim m1 sana kocacigim?”

“Sicacik bir gorba isterim, Siz toksunuz gibi sanki!” sozlerine
“Tokuz biz, olduk¢a tokuz” karsiligini alinca “Cok iyi. Bugiin
¢ok para kazandim. Yarin soyle bir ¢ars1 pazar dolagin bakalim.
Istanbul kazan siz kepge. Yeni elbiseler alirsiniz, tabi bana da alin”
dedi.

“Cok tesekkiir ederim babacigim.” dedi Mari. Yani Usta,
sicak bir ¢orba sonrasinda derin bir uykuya daldi. Ana kiz i¢in en
uzun gece, sabahi ge¢ gelen bir gece. Gozleri uykuyla bulusamadi
sabaha dek Marinin. Erken kalkarak kahvalt1 yaptilar. Yani Usta,
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tamirhaneye giderken; “Bir isteginiz var m1?” diye sordugunda,
“Thtiyacimiz yok, zaten biz ¢ars1 pazar fink atacagiz”” seklindeki
saka yiiklii cevap karsisinda giilerek; “Olur, fink atmaya devam
edin, beni her zaman bu kadar bonkér bulamazsiniz” karsiligini
verdi.

“Kocacigim! Biz biliriz, her zaman bonkérsiin” dedi Sona.
“Hadi hosca kalin” diyerek atdlyesinin yolunu tuttu tonton baba
Yani. Ana, kiz, kisa bir ¢arstya ¢ikis hazirlig yaptilar, sonra ver
elini Istiklal. Sona; “Mardin ile yemege ¢ikacak misin?” diye sordu
Mariye

“Uygun bulursan Anne.”
“Uygundur canim kizim uygundur”

“Aksam babama sdylemeyi ihmal etme, olur mu? O senden
duymali”

“Soylediim! Onun yiireginin ne kadar sizladigini da bilirim.”
dedi Sona. Kilise, camii, terzi derken ayaklarina kara sular indi
Anali kizin.

“Annecigim! Kilise terzi falan tamamda, camileri neden
gezdik?”

“Ne bileyim gezdik iste, fena m1 oldu?... Aligkanligin hasreti
diyelim gegelim”

“Ne kadar giizel s6z annem!”

“Cok mu begendin?”

“Aliskanhigin hasreti, kiz annem! Sen bu giizel s6zii nerden
duydun?”

“Kiz sen beni degirmenci mi belledin. Ben de bugiine bugiin
asil bir Istanbul hanimefendisiyim” Tabi bu sézlere tebessiim
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olmazsa olmazlardan... Mari ve annesi yeni acilmis bir kitapgiya
dogru yavas adimla yiridiiler.

Istanbul’un nadide Semti Pera Neoklasik Barok vs. Birbirinden
giizel tarihi kiiltiir mirasi eserlerin bulundugu, doneminin kiiltiirel
zenginligini yansitmaktaydi. Bu semte art arda Sefaret binalarinin
acilmis olmasi, ecnebi yerlesimcilerin ugrag: ve bulusma noktasi
durumuna getirmis devlet adamlar1 Avrupali Levantenler, varlikli
Gayrimiislim teba buraya yerlesmisti.

Mardin ile Mari gorkemli ve sohretli Pera Palasa geldiler.
Pera’ya 1895 yilinda Alexander Vallury adinda Fransiz mimar
tarafindan yapilan Pera Palas, Avrupanin sohretli dahi varlikh
insanlarini tagiyan Orient Expresin misafirleri nadide Perada
konaklamaktayd1. Unlii oyuncu Greta Garbo, Unlii Yazar; Agatha
Christie, “Murder in the Orient Express” adindaki eserini burada
tamamladigini yazmustu...

Mari ile Mardin Pera Otelin Restoraninda caddeye bakan
cam kenarindaki masaya oturdular. Mari koyiinii ve Hamideyi
anlatt1 durdu hasretle. Mardin de Paris giinlerini anlatti. Merhum
babasinin kendisine ni¢in Mardin ismi verdigini, Fransizlarin
Cezayirde yaptiklar1 acimasiz katliamlari, babasinin gérevini,
yardimseverligini, anne babasini nasil kaybettigini uzun uzun
anlatt1. Bazen giiliistiiler, bazen hiizniin agirlig1 ¢oktii goniillerine...
Mari, bu bulusmadan hosnut kaldigindan Mardin Beye kars: bir
giiven duygusu baslamistu...

Bir giin sonra...

Sona; “Tonton baban geldi, hadi kapiy1 agiver kizim?” dedi.
Mari, hizlica gidip babasina kapiy: acti, Yani Usta, iceriye girer
girmez, kizi terliklerini getirip 6niine birakt1. Terliklerini giyerken





