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AIDA

UĞUR BOZOKLU





YAZAR HAKKINDA

Uğur Bozoklu, 1963 yılında Ankara’da doğdu. Eğitim haya-
tının ardından İstanbul’a yerleşti. Özel bir şirketteki çalışma ha-
yatını noktalayıp emekli olduktan sonra yazarlığa yöneldi. İlk ki-
tabı Karmik Hayatlar’ın ardından ikinci kitabı Aida yayımlandı.





1. VATAN NERESİ?

Lacivert bulutlar rüzgârla sağa sola savrulurken Almeria’nın lima-
nında sıradan bir gündü. Gelen gemiler yükünü boşaltmışken, yükü-
nü almış olanlar son hazırlıklarını yapıyor, havanın durumunu göz-
lüyorlardı. Liman erkeklerin alanıydı; hanlar, barlar ve fahişe kadınlar 
gözü dönmüş denizcileri ağırlarken, kıyıda başı kapalı yüzü peçeli bir 
kadın hazırlanan bir gemiye çıkmaya çalışıyordu. Sıra sıra dizilmiş 
birçok gemi varken o, bu mütevazı yük gemisine binmeyi tercih et-
mişti ama ihtiyar gemici onu içeri almamakta kararlıydı. Fahişeleri 
gemiye almazlardı, zira bunun için limanda yeteri kadar han ve özel 
evler vardı.

“Gemide bir kadın istemiyoruz!” diye bağırdı adam elini sallayarak.
Kadın o zaman fark etti ki adamın üç parmağı yoktu. Bir fırtı-

na gecesinde yelken bezini toplamak için sıkışan halatları açmaya 
çıkmıştı direğe. Bir anda çözülen halat, bumba ile gergi arasına sıkışan 
üç parmağın kopmasına sebep olmuştu. Kırk yılı denizlerde geçen bu 
ihtiyar, o günden sonra hep güvertede kalmıştı. Kaptanın adamıydı ve 
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yokluğunda her şeyle ilgilenirdi. Kadın, “Adamın üç parmağı yok 
ama geminin kaptanı sanki,” diye düşündü.

“Ama beni Rafael gönderdi, aşçıyım ben,” dedi.
Akşam oluyordu, yağmur şiddetini artırmaya başlamış, üstelik rüz-

gâr da güçlenmişti. Pechina’ya dönecek ya da handa kalacak parası 
yoktu. Bu yağmurda sokakta kalmaktan korktu.

“Uğursuzdur kadın gemide, hadi defol git!” dedi parmaksız 
adam.

“Ne olur bir kaptanla görüşsem... Dönemem ben şimdi.”
Adam güverte merdivenine iki adım attı ve havayı süpürürcesine 

eliyle git işareti yaptı. Sesleri duymuş olacak ki küpeşteden sarkan koca 
şapkalı bir karaltı aşağı seslendi:

“Ne oluyor orada?”
“Bir kadın efendim. Aşçıyım, beni alın diyor. Merak etmeyin, 

yolluyorum ben.”
Adam kadına döndü; kadın zayıf, çelimsiz bir şeydi ve vücudu da 

garipti.
“Sen şöyle dön bakayım,” dedi kadına.
Kadın kendi etrafında döndü, sırtının sol tarafında bir kamburluk 

vardı.
“Yukarı gel,” dedi.
Kadın merdivenlere giderken hafif aksadığını gördü. Ağzını 

burnunu kapatan bir peçe vardı yüzünde, sadece gözleri ve alnı 
açıktı, konuşurken kafasını yerden kaldırmıyordu.

“Adın ne senin?”
“Benim adım Aida efendim. Beni Rafael gönderdi, aşçıyım 

ben.”
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“Rafael kim? Tanıyamadım,” dedi kaptan.
“Han’ın barında tanışmışsınız dün gece. Savaroy’un kaptanı.” 
“Ah tamam, hatırladım onu.”
“Aşçı bulamadım demişsiniz.”
“İyi de ben bir kadın kastetmemiştim.”
Angelik, kalyon tipi bir yük gemisiydi. Birkaç savaşa girmiş, sonra si-

lahları sökülerek yük gemisi haline getirilmişti. Eskiden cephanelik ola-
rak kullanılan gövde kısmına yük alınıyor, sonra üzeri önce brandalarla 
ardından kapaklarla kapanıp güverte kullanılır hâle geliyordu. Yirmi 
personel çalışıyordu, bunların içinde aşçı da olmalıydı ama bulama-
mışlardı. Bu dönemde Akdeniz’de artan korsanlık yüzünden kimse ge-
milerde çalışmak istemiyordu. Korsanlar el koydukları gemilerin perso-
nelini bir filikaya doldurup denizin ortasında bırakıyorlardı ve şansları 
varsa birkaç kişi karaya çıkabiliyordu.

Kaptan hurafelere inanacak bir adam değildi; bir kadının gemiye 
uğursuzluk getirmesine sadece gülüp geçerdi. Ancak sorun, haftalarca 
gemide kalacak bu azgın adamların bir kadına neler yapabilecekleriy-
di. Kadın için birbirlerine girmesi de cabası. “Olmaz,” deyip gönderdi 
Aida’yı; o da ağlayarak gitti.

Kaptan herkesi güverteye topladı ve “Aşçımız yok, herkes sırayla 
yemek yapacak. Hazırlıklara da bir sonraki sırada olan yardım ede-
cek. Eksik erzaklar için oturup liste yapın,” dedi.

Parmaksız adam kaptanın yanına çıktı. Bu adamlar hayatları bo-
yunca yemek yapmamışlardı ve bunların yaptıkları yemekleri kö-
peğe versen yemezdi; her şey çöp olurdu. Hem ne gerektiğini bile 
bilmezler, eksik erzakla çıkarlardı yola.

“Sen anlar mısın peki yemekten, erzaktan?” diye sordu kaptan. 
“Hayır efendim, hiç anlamam,” diye cevap verdi.
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“Bu fırtına durduğu an yola çıkacağız,” dedi kaptan. 
Yukarı aşağı yürüdü.
“Git Jose!” dedi. “Bul o kadını, getir o zaman.”
Jose çıktı aramaya, yağmura aldırmadan bağırıyordu: “Kadın! 

Kadıııın!” Epey gitti, ara yollara girdi ama bulamadı. Tükendi ve 
dönmeye karar verdi. Yağmurdan kaçanlara “Bir kadın gördünüz 
mü, kambur?” diye soruyordu. Sonunda duvar dibine çökmüş yaşlı bir 
adam cevap verdi:

“Kadın mı bilmem ama şu kenardaki kayıklardan birinin içine gi-
ren oldu az önce.”

“Hangi kayık?”
“Şu kırmızı brandalı.”
Jose koşarak gitti ve brandayı kaldırdığında kadın oradaydı. 
“Lütfen efendim... Sabah gideceğim,” diyebildi Aida, başını kaldır-

madan.
Jose tutup çekti onu, kadın kolundan tutan eli gördü ve par-

maksız adamı tanıdı, direnmedi.
Kaptan, onlar gelmeden önce herkesi sıkı sıkı tembihledi. Ka-

dına kimse ilişmeyecek, hatta konuşmayacaktı. Ona zarar vereni 
öldürecekti. Kadın gemide olduğu için uğrayacakları liman sayısını iki 
artıracaklardı ve her limanda ücretlerinden avans verecekti. Odessa’ya 
varıp malı teslim ettiklerinde yarım ikramiye dağıtacaktı.

Jose kadını kaptanın karşısına çıkardı. Kaptan kadının etrafında do-
landı, çenesinden tutup kafasını kaldırdı. O an hayatında görebileceği 
en kara gözlere bakıyordu. Kadın kambur ve aksaktı ama gözleri, kaş-
ları aşırı güzeldi. Kaptan peçeyi indirmedi, yüzünün tamamını görmek 
istemiyordu. Jose’ye döndü:



Uğur Bozoklu / Aida   11 

“Mutfakta yatsın, kapısına da sadece içeriden açılan bir kilit takın,” 
dedi.

Sonra kadına döndü:
“İlk liman on üç gün sonra. Sen on beş gün gibi düşünerek hemen 

bir erzak listesi hazırla. Okuma yazman var mı?”
Kadın kafasını eğip kaldırarak onayladı. 
“Güzel... İlk öğün yarındır. Çıkın şimdi.”
Sabah hava düzelmiş, bulutlar dağılmıştı, rüzgâr da yelkenleri şi-

şirecek kadar iyiydi. Kaptan hiç vakit kaybetmek istemedi. Jose ve 
Aida tedarik alışverişinden dönünce kaptan hemen yelkenleri fora 
etti. Gemi portakal doluydu, Odessa Limanı’na bırakacaklardı hepsi-
ni. Önce Messina Limanı’na uğrayacaklardı, oradan Pire Limanı’na, 
sonra da İstanbul’a.

Aida İstanbul’da inecekti gemiden, zaten gemiye de bu sebeple bin-
meye çalışmıştı. Çünkü kalırsa ya öldürülecek ya da idam edilecekti. 
O bir cadıydı; kaçmış, saklanmış ama sonunda onu tanıyan birisi tarafın-
dan ihbar edilmişti. Yıl 1672, cadı avı hâlâ devam ediyordu.

Sevilla’ya yakın bir köyde annesiyle yaşıyorlardı. Babası Fransa’yla 
yapılan savaşa katılmış, geri dönünce de kendisini içkiye vermişti. 
Sonunda bir gün kayboldu. Annesi küçük zeytinliklerini satmak zorun-
da kalmış, parası tükenince şehirde fahişelik yapmıştı.

Fahişe arkadaşlarının da falına bakardı; öyle meşhur olmuştu ki 
aristokratlar çağırırdı fal baktırmak için. Derken biri ihbar etti. Engi-
zisyon’da mahkûm edilip hapse atıldı, sonra II. Carlos’un emriyle toplu 
idam edilenlerin içinde o da vardı. Fahişelerden biri Aida’yı kaçırdı, 
Almeria’da bir pub’a bıraktı. Hem çalışıyordu hem de orada kalıyor-
du. Pub’ın yaşlı sahibi ona yardımcı olmuş, üst kattaki odayı ona ver-
mişti. Yıllarca çalıştı orada. Gündüz temizlik yapıyor, akşam da mut-
fağa yardım ediyordu; hızlı ve çalışkandı. Bir gün müşterilerden biri 
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onu kamburundan tanıdı. Bu daha önce de çok olmuştu ama bir şikâ-
yet olmamıştı. Bu sefer tanıyan bir Engizisyon komiseriydi. Aida’nın 
kaçması gerekiyordu. Onu Sevilla’dan kaçıran kadın İstanbul’a gitme-
sini söyleyip ona bir mektup vermişti. Mektubu üzerindeki adreste 
yazılan yere verecekti; onların kendisiyle ilgileneceklerini söylemişti.

İlk gün herkesin aşçılığını beğenmesini istiyordu. Acılı tavuk, 
pilav ve patates hazırlamıştı. Yemekleri çok beğenildi, kaptan da 
verdiği karardan mutlu olmuştu. Her gün yemekleri hazırlayacak, 
bulaşıkları yıkayacak, mutfağı temizleyecek ve ertesi günün yemeğine 
hazırlık yapacaktı. Çok zor ve yorucu olduğunu biliyordu ama hayatta 
kalmasının da bir bedeli vardı.

***
Almeria Limanı’ndan ayrılalı 10 gün olmuş, herkes birbirine 

alışmıştı.
Aida akşamları yatağına kendisini zor atıyor, bir saat kitap okuyor-

du. Kitapları kaptandan almıştı. Erkekler ise kumar oynayarak geçiri-
yorlardı gecelerini, kaptansa hiç odasından çıkmıyordu. Son Arap kah-
vesini odasında portakal likörüyle içiyor, bazen haritaları ölçüp biçiyor, 
bazen eski denizcilerin anılarını okuyordu.

Kaptan doğuştan Almerialı’ydı, babası eski bir kaptandı ve hayatını 
denizde kaybetmişti. Annesi ne kadar karşı gelse de büyük oğlunu 
denizlerden caydıramamıştı.

“Rico, güzel yavrum, sonun baban gibi olsun istemiyorum. Şu 
bahçelerle ilgilenip bıraksan denizleri,” demişti hep, hâlâ da der 
bıkmadan.

Ancak nafile, Ricardo denizden uzak kaldığı zamanlar kendini ek-
sik, hatta kolsuz bacaksız hissederdi. Bu tutku değildi; bu onun için 
başka hayat bilmemek, başka hayatın içinde olamamaktı. Burası onun 
bildiği, ezberlediği, tam olduğu yerdi.
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Bahçeye çapa vurmak da neydi, insan nasıl öyle bir hayatı tercih 
ederdi ki! Denizlerde ilah olmak vardı; adıyla anılmak, saygı görmek 
vardı. Fırtınalarla savaşmak, dalgalara kafa tutmak, her seferinde sakin 
sulara kadar dik ve uyanık kalmaktı yaşamın hakkını vermek. Korkak-
lar, yaşamayı bilmeyenler çiftçilik yapsın; o işleri kadınlar bile ya-
pardı.

Yıldızlara bakarken piposunun ateşini karıştırdı. Belli ki gece 
deniz sakin olacaktı. Son yudumunu aldı likörden, çizmelerini 
çıkarmadan uzandı yatağa.

Gece, ayın parlak ışığıyla aydınlanıyordu. Işık denizin üzerinde 
kırpışıyor, yelkenleri yalayıp karanlığa karışıyordu. Hafif esen rüzgârı 
arkasına alan Angelik, yolunu bilir gibi kararlı ilerliyordu ayın ışığına 
doğru.

Sakin ve huzurluydu her şey, ta ki kaptanın kapısı sertçe vurulana 
kadar.

“Kaptan! Uyanın kaptan! Lütfen uyanın!”
Bir kadın sesiydi bu. Kaptan endişeyle kalktı; biri kadına bir şey mi 

yapmaya kalkmıştı acaba? Kapıyı açtığı an Aida içeri daldı ve kapıyı 
kapattı.

“Ne oluyor senyorita?”
“Hemen dümeni kırmalısınız, lütfen!” 
“Delirdin mi sen?”
“Önümüzde korsanlar var, kaptan!”
O sırada gürültüye uyanan Jose de gelmişti. Kaptan ona döndü:
“Biri çıkıp baksın, etrafta gemi var mı?” dedi.
Jose ok gibi fırladı.
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“Biliyorum, oradalar,” dedi Aida. Telaştan yerinde duramıyordu. 
Ellerini kollarını açıp kapatıyor, bazen kafasını ellerinin arasına alıp 
durmadan aynı şeyi tekrarlıyordu: 

“Oradalar!”
“Nereden biliyorsun? Gördün mü?”
Jose geldi az sonra. Hiç gemi yoktu çevrede. 
“Gördüm diyorum size, yemin ederim!”
“Direkteki adam görmedi, sen nerede gördün be kadın?” 
“Şey... Ben... Rüyamda gördüm.”
“Aman be kadın, git işine,” dedi kaptan.
Jose de kolundan tuttu, sürüklercesine dışarı çıkarıyordu. Aida hâlâ 

bağırıyordu:
“Kaptan benim rüyalarım hep çıkar! Hemen gemiyi sağa götürün! 

Girmeyin o boğaza, kaptaaann!”
Kadını gönderen kaptan, odasının önündeki verandadan uzaklara 

bakıyordu. Aklına bir şey gelmiş gibi hemen içeri girdi; nerede oldukla-
rına baktı, ölçtü biçti. Messina Boğazı’na az kalmıştı. Düşündü; kadın 
“Girmeyin o boğaza,” demişti. Orada boğaz olduğunu ve oradan ge-
çeceklerini nereden biliyor olabilirdi?

Çıktı, Jose’ye seslendi. Geldi hemen.
“Bay Jose, 35 derece sancak! Baş halat fora!” 
“Kaptan?”
“Dediğimi yapın hemen. Bütün ışıklar da söndürülsün, herkes 

sessiz olacak!”
Jose aşağı inip herkesi uyandırmaya başladı: “Uyanın çabuk! 

Kalkın sefiller!” Kaptanın emirlerini birkaç kez tekrarladı, sonra o da 
herkes gibi sustu.
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Aida penceresinden güverteye bakıyordu. İki elini göğsünde bir-
leştirip şükretti.

Gemi sert dönüşü tamamlarken kaptan ve tayfa ileride bir ışık gör-
düler; bu korsan gemisi olmalıydı. Gemiye en yakın haldeyken bağıran 
sarhoş denizcilerin sesleri duyuluyordu. “Kadın haklıymış,” diye 
düşündü kaptan.

Jose’ye tam yol ileri komutunu verip odasına girdi ve piposunun 
tütününü tazeledi. Hep korsanların Tunus açıklarında ya da Girit 
çevresinde saklandığı ve Messina’nın güvenli olduğu söylenirdi. Eğer 
bu söylenenler bu gece gerçek olsaydı, hayatı boyunca aptal ve kambur 
bir kadına inandığı için kendisini affetmezdi. Ancak şimdi ona inanmış 
olmakla kendisini takdir ediyordu.

Bu durum yolu uzatmıştı ama hem canlarını hem gemilerini 
hem de götürdükleri malları kurtarmışlardı ve şimdi piposunu keyifle 
içiyordu. Gün ışımaya başlamıştı.

Kahvaltıda toplanan herkes gece atlattıkları tehlikeyi konuşuyor-
du. Bu kurtuluşun kahramanının Aida olduğunu Jose’den öğrenmiş-
lerdi ve her içeri giren Aida’ya teşekkür ediyordu. O da mahcup bir 
şekilde başını eğerek karşılık veriyordu.

Kaptanın kahvaltısını bir miço götürürdü ama kahvesini Aida ha-
zırlayıp verirdi. Kaptan kendi kahve çekirdeklerini ona vermiş, nasıl 
içtiğini de öğretmişti.

Kapıdan elinde kahve ve likör ile girince kaptan ayağa kalktı. 
“Sana inanmakla doğru bir karar vermişim,” dedi.
“Bana inandığınız için teşekkür ederim, kaptan.”
“Anlamadığım şey var, sen bir boğazdan geçeceğimizi nereden bi-

liyordun?”
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“Bilmiyordum kaptan... Gördüm,” dedi ve hızlıca çıktı.
***

Çanakkale Boğazı’ndan geçtiler, artık İstanbul’a çok az kalmıştı. 
Kaptan sabah limana yanaşıp akşama kadar tayfaya izin vermeyi plan-
lıyordu.

Aida İstanbul’da kalacağını kaptana söyleyememişti. Şiddetle 
karşı çıkacağını, hatta onu odaya kapatacağını düşünüyordu. Söyleme-
den kaçmak da nankörlük olacaktı, kararını son ana kadar erteledi.

İstanbul’da hem ticari hem askerî gemilerin kullandıkları liman-
lar Haliç bölgesindeydi. Askerî gemiler Kasımpaşa deresinin aktığı 
koydaki tersanelerde yapılıyor, ticari gemilerse Kadırga tersanelerinde 
imal ediliyordu.

Haliç Körfezi’nin korunaklı bir yer sağlaması sebebiyle, tüm 
gemi hareketliliği bu noktada oluyor, bu sebeple çoğu zaman 
gemiler Haliç’e giremeyip Galata açıklarında daha küçük kayıklara yü-
künü veriyor ya da onlardan yükünü alıyordu. Bunun ortaya çıkardığı 
sonuç, kıyı boyunca aşırı kalabalık deniz taşıtlarıydı. Bazen kayıklar 
kıyıya dik, dört-beş sıra oluşturuyor, birbirlerine halatlarla tutunuyor-
lardı.

Bunların dışında gemi yapımında kullanılan malzemeler de burada 
indiriliyordu. Özellikle Kocaeli’nden getirilen keresteler usta maran-
gozlar tarafından kontrol edilip sonra “mahzen-i çub” denilen depo-
larda kurutulmaya gönderiliyordu.

Osmanlı Donanma üssü Kadırga Limanı’nda olsa da Fatih’teki eski 
Ceneviz tersaneleri iyileştirilerek kullanıma açılmıştı. Haliç, en ge-
lişmiş tersanelere ve gemi donanım imalatlarına sahip büyük bir ticaret 
merkeziydi. Divanhane, mahzenler, atölyeler, depolar ve yalılar dizil-
mişti yan yana; yangın ve hırsızlık için neredeyse her adımda bekçi 
vardı.
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Angelik, Galata açıklarında demirledi. Karaya çıkacak ilk kayıkta 
Aida da vardı.

Kıyıya çıktıklarında kayıktaki herkes bir yerlere dağıldı. Aida, Ga-
lata Kulesi’ni görünce merakla o tarafa yöneldi. Çıkarken yokuşu, bir 
sarraf gördü ve içeri girdi.

Altın ve gümüş takılar vardı. İçeri girip konuşmak istedi, adamın 
söylediklerini anlamadı. Cebinden bir altın kolye çıkardı ve para 
işareti yaptı. Adam, kolyeyi verip para almak istediğini anladı, nereli 
olduğunu sordu.

Birkaç hareketten ve denemeden sonra İspanyol olduğunu 
öğrenince, Yahudi olup olmadığını anlamak için birkaç İbranice söz 
söyledi. Aida Yahudi olduğunu kanıtlayıp koynundan çıkardığı 
zarfı gösterdi.

Adam zarfı görünce bir Aida’ya, bir zarfa baktı. Adam da Yahudi’y-
di. “Bekle,” dedi Aida’ya; iki üç dükkân ileri gidip genç bir çocuk getir-
di. Çocuk İspanyol’du.

“Merhaba sinyorita, ben Felippe,” dedi. “Ben İspanyol’um ama 
burada doğdum. İzhak amca da Yahudi’dir ama Prusyalı’dır.”

“Ah Felippe, çok memnun oldum. Nihayet dilimi konuşan birisini 
buldum. Lütfen bana yardım et, ben bu adrese gideceğim; fazla zama-
nım yok.”

Felippe adrese baktı şaşkınlıkla, sonra Aida’ya baktı. 
“Sen Yahudi misin?” diye sordu.
“Evet,” diye cevapladı Aida. 
“Ama burası Mevlevihane.” 
“Ne demek bu?”
“Müslümanlar için bir yer burası. Senin orada ne işin olur ki?”

***
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Mevlana’dan (Rumi) sonra onun öğretilerini yaşatmak ve yaymak 
isteyenler Mevlevi tarikatını oluşturmuşlar ve kendilerine katılmak iste-
yenler için de Mevlevihaneler kurmuşlardı. Konya’daki Mevlâna Der-
gâhı’ndan sonra İstanbul’da Kulekapısı, sonraki adıyla Galata Mevle-
vihanesi’ni açmışlardı.

Mevlevilik tarikatında eğitim, ibadet ve barınma bölümleri iç içe 
geçmiş ve bir bütün oluşturmuştur. Mevlevilikte derviş olmak iste-
yenler dergâha gelirler, eğitim ve 1001 gün çilesini tamamlarlardı. 
Ayrıca dinî ibadet, eğitim ve zikirler yapılır, zanaat eğitimleri de veri-
lirdi. Hat, tezhip, cilt, ebru, oymacılık, kakmacılık bu  Musiki dersleri 
de verilirdi; isteyenler ney, kudüm, rebap öğrenirdi.

Mevlevihanelerde derviş olarak kalmak isteyen kişi ancak belirli 
aşamalardan sonra müstakil bir hücrede yaşama iznine kavuşurdu. 
Mevlevihanelerde haremlik selamlık uygulaması olur; hanımlar başka 
yerde, erkekler başka yerde eğitim, ibadet hatta yemek işlerini hal-
lederlerdi.

Mevlevihaneler içlerindeki işlevlerin çokluğu sebebiyle geniş bir 
araziye kurulmalıydı. İçinde Hamuşan “Susanlar Yurdu” adı verilen me-
zarlık da bulunurdu. Burada şeyhleri yatardı; şimdiki şeyh ise Gavsi 
Ahmet Dede’ydi.

Mevlevihane, 1491 yılında Beylerbeyi İskender Paşa tarafından 
kendi arazisi üzerine yine Paşa tarafından yaptırılmıştı. 1492 yılın-
da İspanya’dan çıkartılan Yahudileri Osmanlı kabul ettiğinde bunla-
rın içinde zanaatkârlar, ustalar, diplomatlar ve hekimler vardı. İskender 
Paşa Mevlevihane yapılırken gelen bu iş ehli insanlardan yararlanmıştı.

Bunlardan bazıları yapı ustasıydı. Mevlevihane yapılırken yıllarca 
burada çalıştılar ve buraya yakın, Galata Kulesi çevresine yerleşti-
ler. Bir kısmı da Balat-Fener civarında kendi mahallelerini kurdular. 
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İnşaatta çalışanların bazıları Mevlevi öğretisinden etkilenerek Müslü-
manlığa geçtiler. Bu geçenler Mevlevihane’de itibarlı kişiler oldu ve 
önemli görevlere getirildiler.

Moşe’nin babası da bunlardandı. Moşe ismi büyükbabasının anı-
sına verilmişti ve sadece hayattayken annesi kullanırdı; herkes onu 
Musa olarak bilirdi.

Çocukluğunun neredeyse tamamı Mevlevihane’de geçmiş, on 
beş yaşında “çile odası”na girmişti. Musa dergâhta her işi yapmış ama 
mutfakta çalışmaktan büyük keyif almış, bazı akşamlar eve gitmeyip 
matbahta sabahlamıştı. Sonunda onu aşçı yapmışlardı.

Zamanla baş aşçı anlamına gelen Üstüdan-ı Matbah-ı Has olmuştu. 
Hem selam hem harem mutfağından o sorumluydu.

Genç bir nevniyaz (eğitime yeni başlamış gönüllü) bir isim 
bağırarak içeride dolanıyordu. Dikkat kesildiğinde ismini duydu 
Musa. Kepçeyi kazanın içine bırakıp delikanlıya seslendi:

“Delikanlı, gel buraya,” dedi. “Sen ne diye bağırıyordun?” 
“Moşe diye bağırıyordum efendimiz,” dedi başını kaldırmadan.
“Kim soruyor?”
“Bir kadın efendimiz... Ecnebi sanırım.”
“Tamam, ben ilgilenirim. Bağırma artık!” dedi Musa.
Dergâhta matbah denilen geniş bir yer vardır. Girerken büyük 

ocaklar ve kazanlar olsa da ancak önemli günlerde burada yemek 
yapılır, günlük mutfaklar ayrıdır. Musa sadece matbahta yemek yapar, 
bunun dışında mutfaklarla ilgilenir, yapılanları kontrol ederdi. Matbah, 
anlamı mutfak olsa da nevniyazlara semah öğretilen ve diğer zamanlar 
da eğitim verilen, yeni katılanların piştiği yerdi.
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Koca göbeğini sallayarak harem kapısına geldi. Kadınla göz 
göze gelince elini havada sallayarak kadına “gel” işareti yaptı. Harem 
mutfağının bir odasına girdiler.

Oturunca kadın elindeki zarfı uzattı. Musa zarfı aldı, açtı; içinden 
bir kâğıt ve ikinci bir zarf daha çıktı. Önce ilk kâğıdı okuyup Aida’ya 
baktı, iyice süzdü onu. Sonra ikinci zarfı açtı, gözleri şaşkınlıkla açıldı 
okurken.

Sonra o dev gibi adam hıçkırıklarla ağlamaya başladı. Ardından 
kalktı, Aida’ya sıkıca sarıldı. Aida anlamadı ne olduğunu.

“Benim işim akşama biter, sen burada oyalan; eve gideriz,” dedi. 
“Senin eşyaların nerede?”

Aida kalamayacağını söyledi. Buraya gelmek için bir yük gemisin-
de aşçı olduğunu, şimdi bırakırsa gemidekilerin aç kalacağını, bunu 
yapamayacağını anlattı.

“Demek aşçısın,” dedi Musa. “Peki ne düşünüyorsun? Geri döne-
mezsin.”

“Gemi yükünü Odessa’da bırakacak, dönüşte kumaş almak için İs-
tanbul’a girecek. O zaman ayrılmayı düşünüyorum. Yemek ve erzakla-
rını halledip öyle terk ederim gemiyi.”

“İyi düşünmüşsün. O zamana kadar babama seni gördüğümden ve 
mektuptan bahsetmeyeceğim. Doksan iki yaşında, dayanamaz. Bili-
yor musun senin büyükannen bir efsane; dedem hep anlatırdı. Ondan 
annene, annenden de sana geçmiş olmalı. Lütfen geri dönme ve bi-
zimle kal Aida. Lütfen.”

Aida’ya yemek getirdi bolca; bu yemekleri beğenecek miydi bilmek 
istiyordu. Aida çok beğendi, hatta yaprak sarma tarifini aldı. Musa 
ona bir teneke de yaprak verdi, pirinç, kuş üzümü, tarçın da. Bunları 
aşağı kadar götürmesi için bir yetme de kattı yanına.
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Çocuk Aida’nın verdiği bahşişi kabul etmedi, kaçarak uzaklaştı. Az 
sonra diğerleri de kayığın etrafında toplanmaya başladılar. Kaptan ge-
lince hareket etti kayık.

Kaptan bunların ne olduğunu sorar gözlerle baktı. 
“Bir Osmanlı yemeği öğrendim, onu yapacağım,” dedi.
Kayık ikinci turunu da tamamlayınca hareket ettiler. Akşam olmak 

üzereydi.
***

Osmanlı’nın karışık dönemleriydi, tahtta IV. Mehmed vardı.
IV. Mehmed altı yaşında tahta çıkarılmıştı; tüm devlet kararlarını 

annesi Hatice Turhan Sultan alıyordu. Büyükannesi Kösem Sultan ile 
annesi arasındaki rekabet, sarayda iki başlılığı ve komploları yaratmıştı. 
Yeniçeriler, ayarı bozuk altınlarla yapılan ödemeler hatta bazen hiç 
yapılmayan ödemelerden dolayı sık sık ayaklanmalar yaşıyordu. Buna 
rağmen Osmanlı’nın Avrupa’daki en geniş sınırlarına ulaşılmıştı. Meh-
med’i tahttan indirip Şehzade Süleyman’ı tahta geçirme planları yapan 
Kösem Sultan’ın, 1651’de Turhan Sultan tarafından boğdurularak 
öldürtülmesiyle saraydaki iki başlılık da sona ermişti. Mehmed saray 
giderlerini yarı yarıya indirmiş, yüksek dereceli memurların harca-
malarını da azaltmıştı. Islahat hareketi olarak ülkedeki kahvehaneleri 
kapatmış ve alkolü yasaklamıştı.

***
Angelik, Odesa limanına yanaşıp bütün yükünü boşalttığında 

Aida, bir ay gidecek kadar erzak almıştı gemiye. Erzakın çokluğu 
kaptanı şaşırtsa da ses etmedi. İstanbul’a geldiklerinde alacakları ku-
maşlar henüz limana varmamıştı. Kumaşlar, Çin’den, Hindistan’dan 
ve İran’dan İstanbul’a geliyor, buradan da tüccarlar aracılığıyla Avrupa 
ülkelerine dağıtılıyordu. Geminin bekleme durumu ortaya çıkınca 
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Sarayburnu’na çekildi. İsteyen geceyi İstanbul’da geçirebilirdi; iki gün 
yemek çıkmayacaktı.

Bu, Aida için mükemmel bir fırsattı. Az eşyası vardı; onları da ala-
rak diğerleriyle birlikte karaya çıktı. Çıktıkları yer Galata’ya uzaktı; Sir-
keci’ye yürüdü, oradan bir kayıkla Karaköy’e geçip Galata’ya ulaştı. 
Mevlevihane’nin harem kapısına gelince Musa’ya haber saldı. Musa 
hızla geldi; baktı ki Aida eşyasıyla gelmiş, gözleri parladı, sarıldı hemen.

Sarılmakta bir sakınca görmüyordu çünkü onlar akrabaydı. İçeri 
aldı Aida’yı; birkaç kadınla tanıştırdı. Tanıştırırken her ne söylüyorsa 
kadınlar ilgi gösteriyorlardı. Aida da elleri iki yanda, hafif dizlerini 
kırarak memnuniyetini gösteriyordu. Ufak tefek, çelimsiz bir kadınla ta-
nıştırdı onu; kadının adı Türkan’dı, İspanyolca konuşabiliyordu. Onun 
ailesi de İspanya’dan kovulan Yahudilerdendi; ailede İspanyolca ko-
nuşulduğu için Yahudi göçmen çocukları İspanyolca biliyorlardı.

“Hoş geldin Aida,” dedi kadın gülümseyerek. “Hakkında güzel 
şeyler duyduk, burada peçeni indirebilirsin.”

Aida peçesini indirdi. Uzun zamandan sonra ilk kez bir kadın orta-
mındaydı; artık kendisini rahat hissetmesinde bir sakınca yoktu. Yüzünü 
açınca güzelliği ortaya döküldü; sırtındaki kambur bile o güzelliği sol-
duramıyordu. Aida ince ve uzun bir kadındı; saçları, gözleri simsiyah, 
teni ise süt kadar beyazdı. Gözlerinin çevresi doğuştan sürmeli, dudakları 
ise pembeydi. Sol kulağının altında, boynuna inen serçe parmak boyut-
larında bir kahverengi doğum lekesi vardı. Sırtındaki kamburu olmasa 
mükemmelden öte bir şeydi. Kadınların kendisine bakmasından utandı; 
Musa “Hadi herkes işine,” diye seslendi.

“Türkan Hatun, Aida sana emanet. Dediğim gibi, aşçıymış zaten; 
sen Osmanlı mutfağı göster, çabuk öğrenir,” dedi Musa, sonra Ai-
da’ya döndü.

“Akşam buradan eve geçeriz, hadi kolay gelsin,” dedi ve çıktı.
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Aida burada çalışacağını düşündü. Doğru bir karar mıydı bu? 
Evet, neden olmasın. Önemli olan yeni bir yerde bir işinin, kalacak 
yerinin ve en az birinin desteği olmalıydı ve o şu an bunların 

Mutlu oldu; iyi bir başlangıçtı bu, bakalım daha neler olacaktı. 
Hep şansının kötü gittiğini düşünürdü; ne yapmaya çalışsa bir arıza, bir 
engel çıkar, neyi isterse o şey ondan uzaklaşırdı. Şansın hayattaki rolüne 
çok inanırdı ama annesi hiçbir zaman aynı fikirde değildi. Ona göre 
bir şey olmuyorsa, olmaması gerektiği içindir. Kader sana bir yol 
çizmiştir ama sana yolu nasıl gideceğinin planını vermemiştir. Ka-
derin yaptığı şey, yolundan çıkacağın zamanlar tekrar seni o yola sok-
maktır. Annesi, “Engeller bu sebeple engel gibi görünür; hayatta her ne 
kolay oluyorsa oradan yürümeye devam etmelisin,” derdi. Bazı şeyleri 
bu nedenle fazla zorlamazdı. Gemiye binemeyeceğini düşünüp döner-
ken, ağladığını gören ihtiyar “Bu fırtınada nereye gidiyorsun kızım?” 
diye sormuştu. Onun parasız ve çaresiz olduğunu görünce gidip kırmızı 
brandalı kayıkta yatmasını söylemiş, “Sabah yeni bir gün olacak,” de-
mişti; sonra da Jose’ye kırmızı brandalı kayığı göstermişti.

Bir şeyi isteyip onun için çabalamak iyidir elbette; bir şey için ça-
balamak onu ne kadar istediğini gösterir. Hayatı doğru okuyan kişi, 
çabanın nerede devam edeceğini, nerede sonlanması gerektiğini bilen 
kişidir. Bunu sana içindeki ses söyler. İnsanın içindeki ses nasıl duyu-
labilir ki; onun sesi çok cılızdır. Hiçbir ses duymadığında, hiçbir şey 
düşünmediğinde, hiç konuşmadığında, az yediğinde, derin uyuduğunda; 
bedenini ve zihnini arzulara kapattığında o sesi duyarsın. İşte bu tekke-
de dervişler bunu yaparlar. Zihin, beden ve evren bir olduğunda sana 
akar olması gerekenler.

Aida annesinin her öğüdünü dikkatle dinler ve yapardı. Az yer, 
az konuşur, erken yatar; dedikoduların içine girmez, kimseye akıl 
vermez, hep bir şeyler öğrenmeye çalışırdı. Ön yargıları hiç yoktu; 
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herkesi olduğu gibi kabul eder, eleştirmek yerine uzaklaşmayı ter-
cih ederdi. Küçüklüğünden beri, dışarıda oyun oynamak ya da köyün 
gençleriyle derede yüzmeye gitmek yerine, evde annesinin bitkilerle 
yaptığı ilaçlara, merhemlere ilgi duyardı. Köyde sıkıntısı olan, Gala’ya 
gelirdi ve o herkese karşılık beklemeden yardım ederdi. “Tanrı bize bu 
yetenekleri insanlara yardım edelim diye verdi,” derdi. Engizisyon-
daki savunması da böyleydi. Yaptığı hiçbir şeyi inkâr etmedi. Yalan 
söylemek insanları aldatabilir ama Tanrı’yı asla; bu nedenle hiç ya-
lan söylemezdi. O öldüğünde köy halkı en faydalı kişiyi kaybetmiş 
oldu.

Türkan’ın gösterdiği üç çuval patatesi doğrayıp, içi su dolu kazana 
atacaktı; ardından iki çuval soğan vardı sırada. “Burası acemilerin piş-
tiği yer; buradan başlanır,” demişti gülümseyerek. Patatesler sorun de-
ğildi de soğanlar göz pınarlarını kurutmuştu adeta. Musa akşam olana 
kadar görünmedi bir daha; muhtemelen Aida’nın soğanları doğrarken 
ağladığını görmek istememişti.

Mutfakta asıl iş öğlene kadardı. Öğlen yemeği için evsiz yurtsuz, 
garip guraba yemeğe gelirdi. Yemeği hatunlar yapar, nevniyazlar dağı-
tırdı. Akşam yemeği tekkede kalanlar içindi ve daha az iş yoğunluğu 
olurdu; bu sebeple hazırlıklar yapılırdı. Soğan patates de bu hazırlık-
lardandı; arta kalan zamanda temizlik ve nizam çalışmaları olurdu. Her 
mutfağın sorumlusu vardı ama Musa hepsinin sorumlusuydu. Çalı-
şanlar, hatta tedarikçiler pek çekinirlerdi Musa’dan. Zeki ve dikkatli 
bir adamdı; gözünden hiçbir şey kaçmaz, sanki hatanın kokusunu 
alırdı. Malzemeyi kafadan hesaplardı:“Mercimek çorbası bu ka-
zanda 340 porsiyon çıkar; her porsiyon 20 gram. Al sana yarın için 
7 kilo mercimek.” Öyle dağıtırdı malzemeyi; tüm yemek reçetelerini 
kendisi hazırlardı.

“Yürüyerek gideriz eve, yakın sayılır,” demişti tekkeden çıktıkla-
rında.
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Ev, Şişhane’de, Bedrettin Camii’nin arkasında, üç katlı ahşap bir 
evdi. Bir de çatı arası vardı. Çatı arasını günler önce Aida için hazırla-
mışlardı; odanın girişine de bir kapı koydurmuşlardı, rahat etsin diye. 
Girişte babası ve oğulları kalıyordu; birinci katta salon ve mutfak, 
ikinci katta kızları ve kendilerinin yatak odaları ile banyo bulunuyordu. 
Bir kız ve bir oğulları vardı.

Babaları Caleb, Aida’dan habersizdi. Musa içeri girince babasının 
yanına götürdü Aida’yı. Aida, yaşlı adama yaklaşırken peçesini indirdi; 
başını tamamen açtı. Yaşlı adam baktı; tam görememiş olacak, oturdu-
ğu koltuğun yanındaki sehpadan gözlüğünü alıp taktı. Diğerleri kapı-
da, heyecanla nasıl karşılayacağını merak ederek bekliyorlardı.

“Eliza,” dedi yaşlı adam. “Sen misin Eliza?”
Aida eliyle ağzını kapattı, gözleri doldu. Anneannesinin adıydı Eli-

za. Adamın da gözleri doldu; Musa ve karısı da ağlamaya başladılar. 
Eliza, yaşlı adamın geride bıraktığı kardeşiydi. Onu bırakmış olmanın 
ızdırabı bir gün bile azalmamıştı. Şimdi karşısındaydı; “Öldüm mü 
acaba ben?” diye düşündü. Kollarını kocaman açtı; Aida gidip sa-
rıldı, Musa da gelip sarıldı. Hepsi nasıl ağlıyordu; ölü evi gibiydi ade-
ta. Yukarıdan kızları ve oğulları da gelmişti; ne olduğunu anlamadan 
bakıyorlardı. Annelerinin de ağladığını görünce “Ne oldu?” diye 
sordular.

“Aida geldi çocuklar, gidip sarılın,” dedi ağlayarak.
***

İspanya Engizisyon Kurulu, Yahudilerin ve Müslümanların bir ay 
içinde ülkeyi terk etmelerini, aksi hâlde yargılanacaklarını söyleyince 
200 bin kadar Yahudi’nin büyük bir kısmı Portekiz’e geçmişti.

Ancak Papa’nın üzerlerindeki baskısına dayanamayan Portekiz Kra-
lı, Engizisyon mahkeme kararlarını sertleştirip Yahudilerin ülkeyi terk 
etmesini istedi.
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Böylece tüm Avrupa’daki Katolik ülkeler Engizisyon kararları ile 
yönetilir olmuştu.

O zamanlar Caleb’in dedesi, İspanya’yı terk etmemekte kararlı ol-
duğunu söylemiş ama çocuklarından gidip kendilerini kurtarmalarını 
istemişti.

Parvarez ailesi kısmen Osmanlı’ya sığınmıştı. Caleb bir gemi 
ayarlamıştı gitmek için ama Eliza gemiye yetişememişti.

Caleb, hasta annesi ve babasıyla İstanbul’a gelmişti. Caleb sonradan 
gelenlerden öğrenmişti ki Eliza limana vardığında gemi yeni kalkmıştı 
ve o, arkalarından el sallamıştı.

Eliza da köyüne dönmüştü; köylü onu saklamış ve yaşlı bir 
adamla evlendirmişlerdi.

Aida, Eliza’nın gençliğinin kopyası gibiydi; boynundaki kahverengi 
leke hariç her şeyi aynıydı, onun da kamburu vardı.

Gala doğduktan kısa süre sonra Eliza’nın kocası ölmüş, bir küçük 
zeytinlik bırakmıştı onlara.

Gala da Eduardo ile evlendi. Aida onların çocuklarıydı. Eduardo çok 
içen ve çok konuşan bir adamdı, çok içtiği zamanlar karısının cadı ilaç-
larından bahsederdi orada burada.

Gala bir gün o sarhoşken götürüp kuyuya attı kocasını, Aida 
olanları görmüştü.

Gala bunu yapmak zorunda kalmıştı; hem kendisi hem kızı için ina-
narak ve tereddüt etmeden öldürmüştü kocasını.

Caleb’in Aida’dan haberi vardı; hep istemişti çıkıp gelmelerini.
Çok haber göndermişti ama nafile.
Gala da annesi gibi toprağında ölmek isteyenlerdendi; ilaçlar, 

merhemler yapar, insanların fallarına bakardı.
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Hakkında şikâyetler olunca Sevilla’ya gitmiş ve fahişelik yaparak 
bakmıştı kızına. Bildiği her şeyi de öğretmişti, tıpkı annesinin kendi-
sine öğrettiği gibi.

Sonra yakalanıp hapse atıldı; bir gün oradan çıkacak, toprağını geri 
alacaktı ama bir toplu idamın kurbanı oldu.

II. Carlos, Engizisyon kararlarında pasif olduğu suçlaması ve 
mahkeme hakkında başlattığı araştırma sebebiyle başta Fransa olmak 
üzere tüm Avrupa’dan ve Papa’dan baskı görüyordu.

120 mahkûmun idamını onaylayarak kendini temize çıkarmak is-
temişti; bunların arasında Gala da vardı.

Caleb, Gala’nın ölümünü duyduğunda çok sarsıldı, kendisini 
suçladı. O gemiye binmeyip bir başka gemi ayarlasaydı Eliza gelecek 
ve hepsi yaşayacaktı.

Sonra tüm varlığıyla Aida’nın arkasında olmalıydı. Aida’yı kaçıran 
kadına para göndermişti ve Aida’yı İstanbul’a gitmeye ikna etmesi 
için yalvarmıştı gönderdiği mektupta.

Kadın parayı aldı ama dostu Gala’nın emanetine sahip çıkacağına 
söz vermişti; ta ki o komiser Aida’yı bulana kadar.

O zaman Caleb’in Aida’ya gönderdiği mektubu da içine koyarak 
bir mektup yazdı: “O sizin kuzeniniz, annesi öldü, artık size ema-
net,” yazdı. Ancak diğer zarftaki Caleb’in mektubunu okuyan Musa, 
tüm hikâyeyi öğrenmişti. O mektuptan hâlâ Aida’nın haberi yoktu.

Caleb ailesine hep vasiyet ediyordu: “Eğer bana nasip olmazsa, siz-
den tek dileğimdir, Aida’ma sahip çıkın,” derdi.

Caleb çok iyi bir marangoz ustasıydı. Sultan Ahmed Külliyesi’nin 
ve Yeni Cami’nin ahşap işlerini yapmıştı.

Birçok yerli usta yetiştirmiş, işleri onlara devretmişti.
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Padişahın teşekkür niyetiyle verdiği arsaya bu evi ve yandaki evi 
de kendi yapmıştı. Yan evde kiracı olarak bir konsolos görevlisi oturu-
yordu.

Ayrıca hâlen Mevlevihane’nin de daimî ustası olarak görülmektey-
di.

Musa’nın karısı Rena herkesi yemeğe davet etti; sohbet orada de-
vam etsin deyip kalktılar.

Aida evin gençleriyle de tanıştı. Gevher on yedi, Dafne on 
dörtyaşındaydı.

Gevher okulu bitirmişti, Dafne de sıbyan mektebini bitirip ku-
yumcu İzhak Efendi’nin yanında zanaat öğreniyordu.

Aida 19 yaşındaydı; bu zamana kadar akrabaları olduğunu bilmi-
yordu ve çok mutlu olmuştu.

Yemekler güzel, sohbetler derin ve hüzünlüydü.

***

İki gün dolmuştu. Angelik yeni yükünü almış, tayfayı bekliyordu. 

Kıyıda toplananlar gemiye geçtiler ama Aida yoktu.

Kaptan, başına bir şey gelmiş olabilir diye telaş yaptı; iki adam gön-
derdi, “Akşama kadar arayın, çevreye sorun,” dedi.

Akşam döndüler; tarife uyan birisini görenler olmuştu. Yanında 
uzun, şişman, göbekli bir adam varmış.

Kaptan bir gece daha kalacak, yarın tüm gün arayacaktı. 

“Kaptaaaan!” diye bağırdı Jose alt güverteden.

Kaptan aşağı indiğinde Jose bulduğu mektubu uzattı; kaptan açtı 
hemen.
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“Kaptan, sizden çok özür diliyorum. İspanya’ya dönemem; 
orada beni cadılıkla suçluyorlar. Benim için yaptıklarınıza müte-
şekkirim. İsteseydim vereceğinizi bilerek birkaç kitabınızı aldım 
yanıma.

Yolunuz açık, rüzgârınız bol olsun.
Not: Dönüşte Messina Boğazı’ndan gidin.”
“Kaptan, bir sürü yemek bırakmış, bir de yemek tarifleri,” dedi Jose. 

Kaptan elindeki mektuba bakıyordu hâlâ.
“Yolun açık olsun, sinyorita,” dedi kaptan ve yola çıkış emri verdi.
Angelik Marmara’ya doğru hafifçe süzüldü; rüzgâr iyiydi, hava ka-

rarmıştı.
Kaptan piposunu yaktı, verandasına oturdu; yıldızlar bir parlayıp bir 

sönüyordu.
***

İki hafta geçmiş, Aida hem Musa’nın ailesine hem de tekkedeki işi-
ne alışmış, herkes tarafından sevilir olmuştu.

Osmanlı yemeklerini öğrenmiş, artık kazan başına da geçer olmuş-
tu. Musa onun çalışkanlığından fevkalade memnundu.

İşte ve evde az konuşur, kimse hakkında yorum yapmazdı. Aida işe 
alınırken Müslüman olacağı vaadinde bulunmuştu ama Musa henüz 
Aida ile bunu konuşmak için erken olduğuna inanıyordu.

Aida’nın dinî inançlarından şüphesi vardı; şabatlarda da sinagoga 
gitmezdi. Odasında okuduğu kitaplar dinle alakasız, sıradan şeylerdi.

Arkadaş edinmeye çalışmıyor, bazen evin çocukları ile konuşuyor-
du; o kadar.

Sürekli Caleb’den eski günleri dinliyordu; ailesinin soy ağacına il-
gisi vardı.
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Mesela ailesinin altı kuşak önce Kudüs’ten kaçarak Müslüman bir 
kervanla Endülüs’e geldiğini öğrenmişti.

Bunun detaylarını çok bilmek istedi ama Caleb’de de bilgi bu ka-
dardı.

Ancak Endülüs’teki aile isimlerinin Kamondo olduğunu öğrenebil-
mişti.

***
O sıralar tekkede bir hüzün, bir sessizlik hâkimdi. Herkesin mo-

ralinin bozuk olmasının sebebi Postnişin Şeyh Hazretleri’nin hasta-
lığıydı.

Saray hekimleri dâhil ülkenin en iyi hekimleri ilgilenmiş ama 
çözememişlerdi.

Musa’nın gözü hep Aida’nın üzerindeydi; Aida ise gözünü kaçırı-
yor, Musa ile yalnız kalmak istemiyordu.

Biliyordu ki “Şeyhimizi tedavi et,” diyecekti. Bu Aida için son de-
rece tehlikeliydi.

Adamı iyileştiremezse suçlu olacak, iyileştirse yine suçlu olacak-
tı.

Şu an hayatından memnundu, hiç riske atmak istemiyordu.
Akşam eve giderken de konuşmadılar.
Evde yemeğe oturduklarında Caleb açtı konuyu:
“Aida kızım, biliyorsun ki şeyhimiz hasta, kimse bir çare bulamadı. 

Seni asla zorlamak istemem ama adam ölürse hiçbir şey yapmadığın için 
kendini suçlarsın. Bir bak, adama yazıktır; belki Allah seni şifa ol diye 
göndermiştir.”

Aida Musa’ya baktı; onun babasıyla konuştuğunu anlamıştı.
Musa kafasını kaldırmadı.
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“Dedem,” dedi Aida (artık Caleb’e dede diyordu), “Ben hangi sı-
fatla bakacağım adama? Beni ne diye tanıtacaksınız? Hadi adam ben-
den sonra öldü, ne olacak? Beni suçlayabilirler.”

“Artık herkes ölümünü bekliyor,” dedi Musa. “Senin suçlanacağın 
bir durum yok.”

“Korkuyorum... Onu kurtardığımı düşünün, bu sefer adım çıka-
cak.”

“Aida, sen kalbi güzel bir insansın; gözünün önünde birisinin 
ölümüne seyirci kalamazsın. Kalırsan hep kendini suçlarsın,” dedi Ca-
leb.

Aida, müsaade isteyip kalktı yemekten; odasına çıktı. 
Uzandı yatağına, gözlerini kapattı; kıpırtısız kaldı öylece.
Sabah tekkeye gittiklerinde haremin kapısında durdu, önlüğünü 

başlığını giymeden bekledi. Musa ile göz göze geldiler. Kafasını yana 
yatırarak “hadi gidelim” işareti yaptı, Musa gülümsedi.

Şeyhin dairesine geldiklerinde kızı ve damadı Osman Dede ora-
daydı. Musa, Osman Dede’nin kulağına bir şeyler söyleyip geri geri 
kenara çekildi.

Osman Dede, Aida’ya elini şeyhe doğru uzatarak “buyur” işa-
reti yaptı. Aida yanaştı, adamdan inleme sesi geliyor, nefes darlığı 
çekiyordu, rengi sararmıştı.

Aida Musa’ya bakınca Musa hemen yanına geldi. 
“Söyler misin, göğsünü açsın bir de kollarını…”
Musa söyledi, şeyhin kızı denilenleri yaptı. Söylediği yerlerde 

morluklar vardı. Buralar açılırken yapılan hareketler adama büyük acı 
vermişti.

“Kramp giriyormuş vücuduna,” dedi Musa.


