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KULE KİTAP YAYINEVININ 
YAYIN ESASLARI

Kule Kitap:
Sağlam yapıları ve uzun ömürleriyle bilinen kuleler gibi üzerinde yük-

seldiği entelektüel ve sanatsal değerlerle zamanın yıpratıcılığına direnen, 
geçmiş ile gelecek arasında kurduğu bağla yarınlara zengin bir miras bırak-
mayı hedefleyen bir yayınevidir. 

Klasikten moderne uzanan kültür vadisinde, okuyucularına zihinsel 
olarak daha yüksek bir bakış açısı ve estetik beğeni kazandıracak fikir ve sanat 
eserlerini yayımlamayı amaçlar.

İlkeli yayıncılık anlayışıyla, Anayasa’da belirtilen Türkiye Cumhuri-
yeti’nin temel niteliklerine ve toplumun değerlerine bağlı kalacak, hiçbir ide-
olojinin veya politik düşüncenin hizmetinde olmayacaktır. 

Bünyesine katacağı eserleri seçerken bunların kendinden sonrakilere 
kılavuzluk edebilecek, ilham verebilecek, içerikleriyle özgün, dil ve anlatımıy-
la yüksek kalitede olmasına dikkat edecektir. 

Ticari kaygılardan ziyade edebî, sanatsal veya bilimsel değere göre 
toplumun genel yararına uygun, eğitici, bilgilendirici ve estetik değerler 
taşıyan eserlerin seçilmesine özen gösterecektir. 

Farklı bakış açılarına, kültürlere ve dillere yer verecek zengin bir yayın 
portföyüyle eser çeşitliliğini artırırken bu eserleri ait oldukları kültürde de 
nitelikleriyle öne çıkmış seçkin eserler arasından seçecektir. 

Yayımlayacağı eserlerin her safhasını akademik bir titizlikle takip ede-
cek; dil bilgisi, yazım kuralları, tutarlılık ve anlam bütünlüğü gibi konularda 
sıkı bir editoryal süreçten geçmesini sağlarken Türk Dil Kurumunun Yazım 
Kılavuzu’nda belirtilen esaslar çerçevesinde hareket edecektir. (Tarih konulu 
eserlerde, özellikle Arap harfli kaynaklarla yapılacak çalışmalarla uyumlu ol-
ması açısından, özel isimlerin yazımında ait olduğu dildeki yazılışı esas alın-
acaktır.)

Yazarlardan intihal ve etik ihlali yapmadıklarına dair yazılı beyan alacak, 
fikri mülkiyet hakları konusunda hassasiyet gösterecektir. 

Her kitabı bir miras olarak yarınlara emanet ederken sıradan kitaplardan 
ziyade derinlik ve anlam arayan okurlarını entelektüel bir zirve yolculuğuna 
davet ediyor.  

Faydalı olmak dileğiyle…



TEŞEKKÜR

Elinizdeki bu eserin taslak metnini bundan sekiz yıl evvel kaleme almıştım. 
Bu satırların ilk okuması Bahçeşehir Üniversitesi tarih yüksek lisans progra-
mından öğrencim edebiyatçı Elif Ceviz tarafından yapılırken; sonrasında metin 
eşim Sevcihan, oğlum Dr. M. Alper ve kızım Neslihan’ın titiz incelemesinden 
geçti. Ortaya hem tarih hem de edebiyat tutkunlarına aynı anda hitap edecek, 
okuması son derece keyifli ve yararlı bir çalışma çıkacağına dair o motive edi-
ci yorumların sahibi ise kızımdı. Her birinin imla kuralları ve diğer hususlarda 
tuttukları notların metne sağladığı büyük katkıyı dile getirmek, benim için bir 
teşekkür borcudur.

15. yüzyıl Osmanlı kronikleri üzerine yoğunlaşan çalışmalarım dolayısıyla 
uzun yıllar bu dosyayla ilgilenme fırsatım olmadı. Nihayet geçtiğimiz yılın son 
aylarına gelindiğinde uygun zamanı bulabildim; yaptığım sıkı bir son okumanın 
ardından dosyamız yayın aşamasına gelmiş oldu.

Eserin tanıtım yazısı niteliğindeki ilk sayfası olan “Bitinya Eyaleti”ni kendi-
siyle paylaştığım değerli meslektaşım Doç. Dr. Murat Yıldız’a bilhassa minnet-
tarım. Zira o, bunun oldukça güzel bir çalışma olduğunu vurgulayarak basım 
sürecinde gereken gayreti göstereceğini belirtmişti. Kitabın büyük bir özenle ya-
yımlanarak siz kitapseverlere ulaşmasına vesile olan Kule Kitap Yayınevi sahibi 
Sayın Emrah Çelik, eserin editörlüğünü üstlenen Hüseyin Özdemir, son okuma-
sını yapan Merve Ceyda Terzi ile emeği geçen diğer çalışanlara teşekkür ederim.

Necdet Öztürk

08.03.2026, Esadiye Köyü/Yalova



BITINYA EYALETI

Bitinya (Bithynia/Bitinia); milattan önce 7. yüzyılda Trakya ve Boğazlar 
üzerinden gelen Bithynlerin yerleştiği coğrafya olup Kastamonu (Paflago-
nia), Karadeniz Ereğlisi (Herakleia Pontike), İstanbul (Kostantiniye), İzmit 
(Nicomedia), İznik (Nicaea), Bursa (Brousse) ve Sakarya’ya içine alır. Kuzeyde 
Karadeniz; batıda İstanbul Boğazı, Marmara Denizi’nin doğu kıyıları ile Ba-
lıkesir, Bandırma, Erdek (Misya/Mysia); güneyde Frigya (Phrygia); doğuda 
Kastamonu ile sınırlanır. 

İşte Osmanlı Devleti, mütevazı bir uç beyliği olarak Bitinya topraklarında 
kuruldu. Karacahisar, Eskişehir (1288), Bilecik, Yarhisar, İnegöl ve Yenişehir 
(1299) ile Sakarya Havzası’ndaki çok sayıda şehrin fethinden sonra (1304, 
1305) Osman Bey’in sıradaki fetih hedefinde Bitinya eyaletinin İstanbul’a 
yakın en önemli üç şehri vardı: Bursa (1326), İznik (1331) ve İzmit (1337). 
Bu şehirler uzun yıllar kuşatma altında zorlukla nefes alıp verdi ve sonunda 
üçü de savaşsız alındı. 

Bitinya toprakları; kavimler ve devletler arasındaki zorlu mücadelelerin 
yanı sıra pek çoğu yaşanmış efsanevi, büyüleyici, unutulmaz aşklara da tanık-
lık etmiş bir coğrafyadır. 

Elinizdeki eserde Osmanlı-Bizans mücadelesinin ilk yarım asrı (1285-
1337) ele alınır. Bu zaman kesitindeki bazı tarihî olaylar, Osmanlı kronik-
lerinde aşk rüyaları ve efsanelerle açıklanır. Bu anlatım tarzı; kale güzelleri, 
tarihî sempozyum, düğün şenliği, günlükler (Pelekanon ve Aydos Günlüğü), 
toplantılar, resmî yazışmalar, aşk rüyaları ve izdivaçlar, âşıklar hareketi (Ulu-
bat ve Aydos Âşıkları) gibi bol tasvirli kurgularla bezenerek okura takdim edi-
lir.



BİRİNCİ BÖLÜM:

SAMANDIRA GÜZELİ

Beylik ve hanedan kurucusu Osman Bey, Koyunhisar (Bapheus) Sava-
şı’nda General Mouzalon komutasındaki Bizans ordusunu büyük bir bozgu-
na uğratmıştı (27 Temmuz 1302). Osman Bey’in gazi yoldaşları, bu zaferden 
sonra İzmit (Nicomedia) Körfezi’nin karşı yakasında, Karamürsel-Altınova 
arasındaki Halizones topraklarında (Yalak-âbâd) sıcak soğuk, gece gündüz 
demeden at koşturdular. Diğer taraftan da Kandıra’yı fetheden Uç Beyi Akça 
Koca’nın emrindeki gaziler Karadeniz sahilinden ve ormanlık alanlardan 
Kostantiniye’ye doğru yol aldılar. Bundan böyle Samandıra, Aydos, Here-
ke ve Pelekanon (Darıca ile Eskihisar arasında) Kaleleri artık güven içinde 
değildi. Türk süvarilerinin nal sesleri, İzmit Körfezi’nin iki yakasında da işi-
tilmeye başlandı. Halk endişe ve korku içindeydi. Tekfurlar soğukkanlılık-
la halkı sakinleştirmeye çalışsalar da bunun samimi olmadığı ve hezimetin 
ne denli büyük olduğu süvarilerin ayak seslerinden bir hafta sonra İzmit’te 
oturan Bitinya (Bitinia) Valisi Yanko’nun tekfurları toplantıya davet etme-
sinden ortaya çıkacaktı. Vali, davet mektuplarını habercisine (ulak) verdi 
ve giderken çok dikkatli olmasını tembihledi. Ulak, yolculuğunun son du-
rağı olan Samandıra Kalesi’ne uğradığında çantasından çıkardığı mektubu 
Tekfur Kalyanos’a uzattı. Tekfur, merak ve heyecanla zarfı açtı, davet yazı-
sını okurken yüz hatları gerildi. Ardından hemen dizdarı (kale komutanı) 
çağırdı ve “Rüzgâr” adındaki atının derhâl hazırlanmasını emretti. Tekfur bir 
hışımla saraya gittiğinde karısı Masiye’ye toplantı için acilen İzmit’e gitmesi 
gerektiğini bu yüzden seyahat çantasını hazırlamasını söyledi. 

Salonda bu konuşmalar olurken Tekfurun güzelliğiyle dillere pelesenk 
olan ve çoktan evlilik çağına gelen kızı “Samandıra Güzeli” Meryem oda-
sından çıkageldi. Babasının geziye gideceğini fark ettiğinde kendisini de gö-
türmesini istedi. Babası ise geziye değil resmî bir toplantıya gittiğini, gelmesi 
hâlinde annesinin sarayda yalnız kalacağını belirtti. Bunun üzerine Meryem, 
annesinin de gelmesiyle meselenin çözüleceğini söyledi. Tekfur ve Masiye, 
kızlarının bu kadar ısrar etmesine bir anlam veremediler. 
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Kalyanos, ailesiyle vedalaştı. Atına binip doğru Aydos Kalesi Tekfuru 
Faytol’a gitti. Toplantıdan bir gün önce akşamüstü İzmit’e ulaştılar. Misafir-
lere tahsis edilen konukevinde kaldılar. Pelekanon ve Hereke Tekfurları ise 
İzmit’e yakın oldukları için toplantı günü geldiler.

Vali Yanko, konuşmasına şöyle başladı:
“Değerli Tekfurlar!
Bu toplantının acilen yapılmasına sebep olan düşmanımız Osman Bey 

hakkında kısa bilgiler vermek istiyorum. Söğüt’te kendi adıyla bir beylik ku-
ran Osman’ın çoktan Söğüt dışına çıktığını biliyorsunuz. Bilecik (Belecome), 
Karacahisar, İnegöl (Angelacoma), Yarhisar, Yenişehir (Melangeia) ve daha 
pek çok kaleyi aldıktan başka Bitinya eyaletimizin en önemli yerlerinden be-
reketli Sakarya Ovası ile Yalova’yı (Yalak-âbâd) da ele geçirdi. Osman Bey’in 
Bapheus Savaşı’nda ordumuzu bozguna uğratması oldukça düşündürücü ve 
bir o kadar da kaygı vericidir. Bu mağlubiyetten sadece bir hafta sonra sizleri 
toplantıya çağırmak zorunda kaldım. Çok parlak bir zafer kazanan Osman’ın 
bundan sonraki en önemli hedefinin, İznik ve Bursa şehirlerimiz olduğunu 
özellikle belirtmek isterim.

Sayın Tekfurlar!
Hepimiz iyi bilelim ki bugün, dünden çok daha zor bir durumdayız. 

Önümüzdeki yıllarda belki bugünleri de arayacağız. Osman Bey’in gözü pek 
gazileri etrafımızda at koşturmaktadır. Bildiğim kadarıyla onun, İznik ve çev-
resinde az sayıda da olsa dindaşları yaşamaktadır. Bunlar, 11. yüzyılın son 
çeyreğinde Türkiye Selçuklu Devleti’nin kurucusu Kutalmışoğlu Süleyman 
Şah zamanından kalmışlardır. O; 1075’te İznik’i fethettikten sonra İzmit’i 
de ele geçirerek Güney Marmara Bölgesi’ne hâkim olmuş, Kostantiniye’deki 
(İstanbul) taht değişikliklerinde rol alacak kadar siyasi ve askerî güce erişmiş-
tir. 

İşte aynı soydan gelen Osman Bey, bir zamanlar atalarının sahip olduğu 
bu şehirleri elimizden almak istemekte, âdeta Kutalmışoğlu Süleyman Şah’ın 
vârisi olarak hak iddia etmektedir. Bildiğiniz gibi İznik; dinî, tarihî ve ticari 
bakımdan bizim İmparatorluğumuz için de önemli bir şehirdir. Osman Bey; 
şehrin etrafı sazlık ve bataklık, surları yüksek ve sağlam olmasaydı General 
Mouzalon kumandasındaki iki bin kişilik ordumuzu Bapheus’ta (Koyunn-
hisar) yendikten hemen sonra bu şehri de kolayca ele geçirebilirdi. Bapheus 
Zaferi ile Osman Bey’in bölgede gücü ve itibarı arttı. İmparatorumuz İkinci 
Andronikos, bana gönderdiği mektupta merkezî yönetim olarak her türlü 

tedbiri aldıklarını yazmakta ve düşman saldırılarına karşı uyanık olmamız 
için bizleri ikaz etmektedir. Görünen o ki Osman Bey’in aslan gibi kükreyen, 
yıldırım hızıyla at koşturan savaşçıları, Bitinya topraklarımıza akınlarını sür-
düreceklerdir. Üzülerek söyleyeyim ki Osman, bu savaşı kazanmakla büyük 
bir stratejik avantaj elde etti. Böylece o; İzmit’e giden ana yolları kontrolü al-
tına alacak, kalelere erzak ulaşımına ve kuvvet desteğine mâni olacaktır. Vali 
olarak bana ve tekfurlar olarak da sizlere çok önemli görev ve sorumluluk 
düşmektedir. İlk işiniz, bütün tehlikelere karşı öncelikle kendi kalelerinizi 
korumaktır. Unutmayalım ki Osman, İznik’i düşürdüğünde sıra Bursa ve İz-
mit’e gelecektir. İznik’i düşüremediğinde de geri çekilmeyecek, şehri kuşatma 
altında tutmaya devam edecektir.

Sayın Tekfurlar! 
Türklerin ilerleyişini durdurmak hiç de kolay olmayacak gibi gözükü-

yor. Her şeye rağmen moralimizi yüksek tutmak zorundayız. İznik, Bursa ve 
İzmit, imparatorluğumuz için çok önemli şehirlerdir. Bu şehirler, ülkemizin 
âdeta nefes alıp verdiği son Bitinya şehirleridir; onlarsız bir Kostantiniye 
düşünemeyiz. Bu şehirlerin Osman’ın eline geçmesi, onun moralini daha da 
yükseltecek ve savaş arzusunu kamçılayacaktır. Bu fırsatı ona kesinlikle ver-
memeliyiz. Malumunuz olduğu üzere ülkemiz topraklarının büyük bir kısmı 
çok sayıda düşman tarafından ele geçirildi. Hiç olmazsa artık iyice küçülmüş 
olan Bitinya eyaleti ile Trakya’daki topraklarımızın kıymetini bilelim ve bu 
şehirleri canımız pahasına koruyalım. İmparator’umuz da bizlerden bunu 
beklemektedir.”

Yanko; Tekfur Dimitri’ye dönüp, “Eyaletimizde şu anda en güvenli kale, 
Pelekanon’dur.” deyince Dimitri, “Muhterem Vali’m! Dediğiniz doğrudur 
belki ama Osman Bey’in adamlarının Halizones topraklarımızda gece gün-
düz demeyip nasıl at koşturduklarını görüyoruz. Arada deniz olmasa Peleka-
non güvenlik bakımından belki de en riskli kale olur.” cevabını verdi.

Çok doğru ve yerinde tespitleri için Dimitri’ye teşekkür eden Yanko; 
Dimitri’nin babası Stefanos’un Bitinya eyaletinin eski valilerinden olduğu-
nu, Bizans imparatorluk sarayında çok önemli “tarih okuyucu” dostları ve 
bürokrat arkadaşları bulunduğunu, sarayda görevli ünlü eski tekfurlardan 
Baras’la Stefanos’un yakın arkadaş ve kadim dost olduğunu, her ikisinin de 
tarih kitapları okumaktan ve okuduklarını tartışmaktan büyük zevk aldık-
larını söyledi. Yanko ayrıca gerek Stefanos’un gerek Baras’ın konuşmacı ol-
dukları pek çok toplantıya katıldığını, Vali Stefanos’un bir toplantıda Bile-
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cik’le o yöredeki tekfurların başlarına gelen musibetlerin benzerinin yakın 
bir gelecekte İzmit ve çevresindeki tekfurların başlarına gelebileceğine dikkat 
çektiğini belirtti. Bunun üzerinden üç yıl ya geçti ya geçmedi, diyerek öngörü 
sahibi Stefanos’un kastettiği düşmanı artık gördüklerini, atlarının nal sesleri-
ni işittiklerini söyler ve değerli Vali Stefanos’tan çok şey öğrendiğini, bazı çe-
tin meselelerin çözümünde hâlâ görüşlerini aldığını, genç Tekfur Dimitri’nin 
de babasına benzeyen tarafları olduğunu ve bu ülkeye onun da unutulmaz 
hizmetleri olacağına inandığını sözlerine ekledi.

Dimitri, babası ve kendisi hakkında bu denli övgünün ne kadar içten ve 
samimi olduğunu sorgulamadan edemedi. Yine de nezaketi elden bırakma-
yarak Vali Yanko’ya “Teveccühünüz efendim, vali babam ve bendenize iltifat-
kâr ve nezaket dolu sözleriniz için çok teşekkür ederim.” diyerek gururlu ama 
mahcup bir ifadeyle karşılık verdi. Bunun üzerine Yanko, “Rica ederim efen-
dim, muhterem babanız çok daha fazla övgüyü hak ediyor.” dedikten sonra 
konuşmasını sürdürdü: 

“Hepimizin bildiği üzere Türklerin şu anda (1302) bir kayıkları bile yok. 
Olsa bir gece ansızın İzmit Körfezi’ni geçip önce Pelekanon ve Hereke Ka-
lelerine baskın yaparlar. Şimdilik böyle bir tehlike söz konusu değil ancak 
yarının ne getireceği belli olmaz. Bakarsınız çok geçmez Osman; denizde 
değil kayık, gemi bile yüzdürür. Onun, buna ömrü yetmezse yerine geçecek 
oğlu ihtiyaç duydukları donanmayı kurar. İmparator’umuzun bizlere tavsiye 
ettiği gibi Osman’dan veya onun haleflerinden gelebilecek saldırılara karşı 
her daim hazırlıklı olmalıyız.”

Yanko’nun bu sözlerinden endişelenen Dimitri daha şimdiden tekfuru 
olduğu Pelekanon Kalesi halkının tedirgin olmaya başladığını; küçük çocuk-
ların, büyüklerine denizin karşı yakasındaki (Halizones toprakları) atlıların 
kimler olduklarını sorduğunu, kalelerine saldırmaları hâlinde kendilerini de 
öldüreceklerinden korktuklarını söyledi. Bunun üzerine Yanko şu açıklamayı 
yaptı: 

“Sayın Dimitri! Kale halkına lütfen söyleyiniz, korkmalarına hiç gerek 
yok zira Osman Bey’in askerleri sadece çocuklara değil kadınlara ve yaşlıla-
ra da zarar vermezlermiş. Aksine gönüllerini alır, iyi davranırlarmış. Onların 
bu müsamahakâr tutumları yüzünden dindaşlarımızın bir kısmı Müslüman 
bile oluyormuş. Osman’ın savaşçılarından asıl korkması gerekenler eli silah 
tutan erkeklerdir. Zira söylenene göre Osman, sivillere karşı ne kadar ölçü-
lü ve ılımlı muamele ediyorsa kendisine karşı silahla karşı koyanlara da o 

derece acımasızmış; görenler gözü pek ve yiğit savaşçılarını birer ejderhaya 
benzetiyorlar.”

Bu konuşmalar olurken Hereke Tekfuru Madya’nın yüzünü sanki endişe 
bulutu kapladı. Dimitri gibi o da kaygılarını dile getirdi ve imparatorluğun 
Osman’a bu fırsatı vermemesi gerektiğini ifade etti. 

Aydos Tekfuru Faytol, halkın dilinde dolaşan rivayetlere göre bazı tek-
furların Müslüman olup Osman’ın hizmetine girdiklerinin bilinmesi gerekti-
ğini söyleyince Yanko, bununla ilgili eski Vali Stefanos’un bir konuşmasından 
aldığı şu notları okudu:

“Harmankaya Tekfuru Köse Mihal, bir gece rüyasında Müslümanların 
Peygamberi Muhammed’i görmüş. Peygamber, ona Müslüman olmasını ve 
Osman Bey’le iş birliği yapmasını buyurmuş. O da bu buyruğa uyarak Müslü-
man olmuş. Mihal, daha önce de Osman Bey’le iyi geçinirmiş. Nitekim Bile-
cik, Yarhisar ve İnegöl Tekfurlarının Osman’ı tuzağa düşürmek için anlaştık-
larını Osman’a Mihal haber vermiş ve çok dikkatli olmasını tavsiye etmiş. Bu 
tavsiyeyi dikkate alan Osman, kendini tuzağa düşürüp öldürmek isteyen tek-
furları yok etmiş; anlayacağınız tekfurlarımız ava giderken avlanmışlar, kaz-
dıkları kuyuya kendileri düşmüşler. Osman, önce Bilecik Tekfuru’nu ortadan 
kaldırmış; sonra Yarhisar’a inmiş, Tekfuru ve adamlarını kılıçtan geçirmiş. 
Çok sayıda esir almış. Esirler arasında Tekfur’un kızı Holofira da varmış. Os-
man, Holofira’yı şehzadesi Orhan’la evlendirmeye ve çok görkemli bir düğün 
yapmaya karar vermiş ama Holofira’yı şehzadesine hemen nikâhlamamış. 
Holofira, Müslüman olup Nilüfer adını almış. Kendi geleneklerini, görenek-
lerini, Oğuz töresini, Osmanlı âdâbını, İslam dinini ve Türkçeyi öğrensin 
diye düğünü ertesi yıla bırakmış. Nilüfer, yaylada halı, kilim dokumayı; inek, 
koyun ve keçi sağmayı bile öğrenmiş. O yöredeki kızlarımız da Nilüfer gibi 
Osman’ın oğulları veya gazi denilen savaşçıları ile evlenmek için can atarlar-
mış. Osman’ın başlattığı fetih rüzgârı, kalelerimiz arasında aşk rüzgârlarının 
esmesine sebep olursa buna hiç şaşmam.

Osman Bey, halka karşı çok adaletli davranır; dil, din ve mezhep ayrı-
mı yapmazmış. Kim olursa olsun haksızlık yapanları hemen cezalandırırmış. 
Bir şehri, bir kaleyi aldığında halkın ibadet ihtiyacını karşılayacak kadar ki-
liseyi bırakır; mabetlerimizi yakıp yıkmazmış. En büyük kiliseyi Müslüman-
lar ibadet etsin diye camiye çevirirmiş. Savaş dolayısıyla yerlerini terk eden 
halkımızın boş bıraktığı evlere kendi soydaşlarını ve silah arkadaşlarını yer-
leştirirmiş. İnsanların öldürülmesini, yerleşim yerlerinin yakılıp yıkılmasını 
hiç istemezmiş, ‘Köyler, kasabalar, şehirler insanla şenlenip güzelleşir.’ dermiş.”
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Yanko’nun bu açıklamaları üzerine Tekfur Kalyanos, işlerinin her geçen 
gün daha da zorlaştığını, Osman Bey’in birkaç yıl zarfında sanki yıldırım 
hızıyla Söğüt’ten İznik surları dibine kadar gelip çadır kurmasında sivil hal-
kın direniş göstermemesinin etkisinin büyük olduğunu belirtti. Osman’ın kı-
lıca el atmadan önce teslim olmaları için çağrı yaptığını, kalesini teslim eden 
tekfura ve kale halkına hiçbir zarar vermediğini hatta bazı tekfurları kendi 
kalelerinde bıraktığını; bir ihtimalle bu konuların İmparator’un danışma 
meclisinde konuşulduğunu sözlerine ekledi.

Yanko, dile getirilen endişelere katılmakla birlikte şu öz eleştiriyi yaptı:
“Elbette konuşuluyordur Kalyanos Tekfur. Yalnız bir şeyi söylemem gere-

kiyor. Sivil halkın Osman’a meyletmesinin sebebini yalnız onlarda aramaya-
lım. Bilecik Tekfuru’yla o yöredeki diğer tekfurlar ve köy ağaları, halka kötü 
muamele etmişler; imparatorluk yönetiminin belirlediği resmî vergi oranla-
rının çok üstünde vergi almışlar. Hatta tekfurlar görev ve yetkilerinin dışına 
çıkarak halka yeni vergiler yüklemişler. Dolayısıyla halkın geçim durumu her 
geçen gün daha da kötüye gitmiş. Tekfurların baskılarına dayanamayanlar 
çiftini çubuğunu bozup başka yerlere göçmüşler hatta bazı erkekler ailelerini 
geride bırakarak başlarını alıp gitmişler.”

Faytol Tekfur söz alır:
“Sayın Vali’m! Takdir edersiniz ki üstümüzdeki bu kara bulutlar, yarınla-

rımızın bugünden yok olduğunu haykırıyor ve üzerimize düşecek şimşekle-
rin de yakın olduğunu gösteriyor. Koskoca Doğu Roma İmparatorluğu’muz 
bu hâllere neden düştü acaba? Sizin çok tecrübeli ve bilgili bir vali olduğunu-
zu bizler yakinen biliyoruz. Ne yapmamız gerekir? Bu husustaki görüşlerinizi 
bizlerle paylaşırsanız çok memnun oluruz.”

“Faytol Tekfur, şahsım hakkındaki iltifatkâr sözleriniz için çok teşekkür 
ederim. Tespitiniz çok yerinde ve ülkemizin istikbaliyle doğrudan alakalı. 
Bugüne kadar yapılmayanları veya alınmayan tedbirleri bir tarafa bırakıp hep 
birlikte ülkemizin geleceği için ne yapmamız gerektiğine odaklanmalıyız. Bu 
çok geniş bir konu ve bütün halkımızı ilgilendiriyor. Vatansız halk, halksız 
vatan düşünülemez. Halkımızın düşmana yardımcı olması ve ona sığınma 
ihtiyacı duyması üzerine hepimizin çok iyi düşünmesi gerekir. Benim görü-
şüme göre halkımızın bizden uzaklaşmasının nedenlerini önce kendimizde 
aramalıyız. Merkezî otoritenin zaafa uğramasının sonuçlarını doğru analiz 
etmemiz icap eder.” 

“Sayın Vali’m! Görüşlerinizi bizlerle paylaştığınız için şahsım adına şük-

ranlarımı arz ederim. Peki, hal çaresi nedir, ne yapılması gerekir, kurtuluş re-
çetemizi nasıl yazarsınız?”

Hereke Tekfuru’nun bu sözleri üzerine Yanko şu açıklamayı yaptı: 
“Bendeniz bir valiyim; görev, yetki ve sorumluluklarım belli. Sizlerin de 

öyle. Her birimiz, bu devletin idarecileriyiz. Az önce hepinizin çok iyi bildiği 
bir söz sarf ettim: ‘Vatansız halk, halksız vatan’ veyahut ‘Yurtsuz halk, halksız 
yurt düşünülemez.’ Rütbesi, ünvanı, mevki ve makamı ne olursa olsun yöne-
ticiler niçin vardır? Ülkeyi idare etmek ve halka hizmet götürmek için. Şüp-
hesiz, idare etmenin de türlü yolları vardır. Hiç kuşku yok ki ideal olanı, arzu 
edileni iyi idaredir. İdareci olacak kişilerde bazı özellikler aranmalıdır. İyi bir 
eğitim almış olmak yanında liyakat sahibi, adil, dürüst, ahlaklı, disiplinli ve 
herkese eşit muamele yapacak vasıfta kişiler olmalı. Bu gibi özelliklere sahip 
olanların yönettiği toplum mutlu ve huzurlu olur. Haksızlıkların, hukuksuz-
lukların, zulümlerin, rüşvetin, adam kayırmanın, liyakatsizliğin yaygınlaştığı 
toplumlar uzun süre varlıklarını sürdüremezler. Er ya da geç güçlü devletlere 
yem olmaktan kurtulamazlar. Bugün ülke olarak içine düştüğümüz ve şikâyet 
ettiğimiz bütün olumsuzluklarda halka iyi davranmayan, görevlerini layıkıyla 
yapmayan liyakatsiz idarecilerin payı hiç de az değildir.” 

Yemek saati geldiği için konuşmasını bitiren Yanko’nun yemekteki ilk 
sözü evlilikle ilgilidir. 

“Bildiğim kadarıyla aramızda bekâr sadece yakışıklı ve genç Dimitri Tek-
fur var. Evli olsa düğününden mutlaka haberim olurdu. Söylediğim gibi çok 
hürmet duyduğum Vali Stefanos bizsiz düğün yapmaz. Evliliği düşünüyorsa 
talibi çok olur, tercihte zorlanabilir, kısmet zengini olabilir.” diyerek bakışla-
rını Dimitri’ye çevirdi.

Yanko’nun sözleri üzerine Kalyanos: 
“Efendim, bekâr hayatı hem güzel hem de zor. Aile hayatı, tekfur olunca 

daha bir önemli oluyor. Herhâlde genç meslektaşımız evlenmemezlik etmez, 
müzmin bekârlar saflarına katılmaz.” 

Faytol, “Değerli Vali Stefanos oğlu yakışıklı Dimitri Tekfur ne düşü-
nür acaba?” deyince bütün gözlerin kendisine çevrildiğini gören Dimitri, 
düşüncelerini açıklamak zorunda kaldı:

“Söz evlilikten açılmışken elbette söyleyeceklerim var. Kıymetli vaktini-
zi almak istemem ancak şu kadarını söylememe lütfen izin veriniz: Evlilik 
çok ciddi ve önemli bir müessese. Güçlü toplumlar, sağlam aile yapısına is-
tinat ederler. Dolayısıyla aileler; toplumun tarihten gelen örf ve âdetlerini, 
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gelenek göreneklerini, maddi-manevi bütün değerlerini muhafaza eden ve bu 
değerleri, daha sonraki kuşaklara aktaran birimlerdir. Bu değerler, en başta 
ailelerde muhafaza edilir ve yaşarsa; böyle ailelerden oluşan toplumların dış 
güçlere karşı direnci de o denli kuvvetli olur; dolayısıyla karşılaşılaştıkları iç 
ve dış tehlikeleri, millî birlik ve beraberlik ruhu ile çok daha kolay atlatırlar. 
İdare edenle idare edilen arasındaki ilişkiler de bu söylediklerimle doğrudan 
bağlantılıdır. İdare makamlarında oturan kişilerin ilk vazifelerinin, idare 
ettikleri halka adalet ve dürüstlük içinde hizmet etmek olduğunu unutma-
maları gerekir. Şahsi çıkar peşinde koşan siyaset ve devlet adamları ile üst 
düzey bürokratların topluma verdikleri zarar, bazen telafisi mümkün olma-
yan ölçülerde olabilir. Bu zihniyetteki kişilerin sayılarının artması hâlindeyse 
o toplumun içten içe çürümesine neden olacak kötülük tohumları ekilmiş 
demektir. Makam ve mevkilerin liyakatsiz kişilere, sözde okumuş cahillere 
cömertçe dağıtılması; rüşvet ve adam kayırmacılık zihniyeti, devleti zaafa uğ-
ratır. Ayrıca yöneticiler kesinlikle zengin-yoksul, varlıklı-varlıksız, itibarlı-iti-
barsız, nüfuzlu-nüfuzsuz ayrımı da yapmamalılardır. Bilindiği üzere yasalar 
önünde herkes eşittir. Bu çok önemli bir hukuk ilkesidir. Kanunlar güçlüye 
karşı güçsüzü, zalime karşı mazlumu, suçluya karşı suçsuzu, haksıza karşı 
haklıyı korumak; hakkı yenilenin hakkını almak için vardır. Hukuk düzeni 
oturmamış toplumlar sancılı ve huzursuz toplumlardır.

Evlilik hakkındaki düşünceme gelince ben de evlenip mutlu bir yuva kur-
mayı arzu ediyorum, nasip kısmet meselesi diyeyim. Sözlerimi uzattığım için 
hepinizden özür dilerim.”

“Tekfurlar ne düşünür bilmem ama çok iyi bir gözlemci, iyi bir hukukçu, 
devlet idare felsefesini çok iyi bilen bir siyaset adamı gibi konuştunuz. Me-
seleleri değerli babanıza benzeyen o zarif üslubunuzla ortaya koymayı çok 
iyi başarıyorsunuz. Bugün, bu ülkenin sizin gibi iyi yetişmiş genç beyinlere 
dünden çok daha fazla ihtiyacı var. İleride vezirlik makamına gelmeniz, bizler 
için hiç de sürpriz olmayacaktır. İyi bir eğitim aldığınız ve kendinizi iyi yetiş-
tirdiğiniz çok açıktır.”

“Efendim, hak etmediğim iltifatlarınız ve nazik sözleriniz için tekrar te-
şekkür ederim. Hiçbir şekilde makam mevki peşinde koşmam. Ülkemin bana 
nerede ihtiyacı varsa orada olurum. Hem de uzak yakın, bakımlı bakımsız, 
sıcak soğuk demeden.”

Dimitri konuşurken sanki gece sessizliği hüküm sürüyordu. Tekfurların 
hepsi gayriihtiyari yemek yemeyi bıraktı. Hatta yemek dolu kaşıklar ağızlara 

bir türlü götürülemedi, âdeta havada asılı kaldı. Ta ki Dimitri’nin konuşması 
bitinceye kadar. Yanko ve Kalyanos, Dimitri’yi hayranlıkla dinlerken başları-
nı hafifçe yana çevirmek zorunda kalırlar. Faytol ve Hereke Tekfuru Madyan 
ise Dimitri’nin karşısında oturdukları için şanslılardı. Yemekler yenildi, iç-
kiler içildi. Öğleden sonraki oturum için salona geçildi. Vali Yanko, bu otu-
rumdaki konuşmasını kısa tuttu:

“Değerli Tekfurlar! Sabahki oturumda ordumuzun Osman Bey’in karşı-
sında Bapheus (Koyunhisar) Savaşı’nda yenilgiye uğraması ile ülkemizin içi-
ne düştüğü endişe verici durum ve bu durumdan nasıl çıkılabileceği üzerinde 
görüş alışverişinde bulunmuştuk. Bu oturumda düşmandan kaynaklanan iç 
güvenlik problemimiz üzerinde tartışmamız gerektiğini düşünüyorum. Yal-
nızca kalelerimizin güvenliği için lüzumlu tedbirleri almamız yetmez, köyle-
rimizi de güvenlik şemsiyesi altına alarak halkımızla bütünleşmemiz gerekir. 
Belli aralıklarla köylerimizi ziyaret etmemiz köylünün moralini yükseltir, 
ülkesine olan bağlılığını güçlendirir. Köylü sadece vergi veren, ürettikleriyle 
şehirlinin karnını doyuran avamlar topluluğu olarak görülmemelidir. Alın 
teriyle üretim yapan köylüyü baş tacı etmemiz gerekir. Az önce yemekte de-
ğerli Tekfur Dimitri’nin de ifade ettiği gibi idareci olarak herkese eşit mesa-
fede olmak zorundayız. Bir köye gittiğimizde sadece ileri gelenlerin kapısını 
çalmayalım, fakir fukarayı da ziyaret edelim. Eğer bu dediğimi ülke genelin-
de yapabilirsek halkın devletimize olan desteği ve güveni çok daha güçlü olur. 
Halkın, devletinin bekası için yapmayacağı fedakârlık yoktur, yeter ki biz ona 
tepeden bakmayalım.”

“Sayın Vali’m! İfade ettiğiniz üzere köylerimizle daha yakından ilgilen-
memiz gerekmektedir. Köy kâhyalarını da sık sık kaleye çağırıp köylerinin 
problemlerini onlardan dinlemeliyiz.”

“Kalyanos Tekfur, çok önemli bir hususa işaret ettiniz; buna gerçekten 
ihtiyaç var. Bugün köylülerin bizden en önemli beklentisi güven içinde ol-
malarını sağlamamızdır. Köylü; bağında, bahçesinde, tarlasında hiçbir endişe 
duymadan çalışmak; gece yatağına girdiğinde rahat uyumak ister. Bu, onun 
çok tabii bir hakkıdır. Devletimizin temsilcileri olarak bizim esas görevimiz 
bunları temin etmektir.”

Kalyanos’a teşekkür eden Yanko, “Soracağınız veya söyleyeceğiniz başka 
bir husus var mı?” diye sorunca Dimitri söz aldı:

“Sayın Vali’m, söz verme lütfunda bulunduğunuz için çok teşekkür 
ederim. Yaptığım çalışma programına göre eylülün başından itibaren bana 
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bağlı köyleri ziyaret etmeye başlayacağım. Öncelikle kar yağdığında yolu 
kapanan köylere gitmek istiyorum. Bu ziyaretlerimi, olağanüstü bir durum 
olmazsa her köye ayda bir sıra gelecek şekilde yapmayı amaçlıyorum. Köy-
lüleri toplayıp problemlerini kendi ağızlarından dinleyeceğim. Yönetimden 
memnun olup olmadıklarını, memnun değilseler nedenlerini sorup öğrene-
ceğim. Bilindiği üzere köylülerimiz çok fedakâr ve çalışkan insanlardır, çok 
samimilerdir. Köylülerimize istedikleri zaman bana gelebileceklerini, prob-
lemlerini dikkatle dinleyeceğimi, dinlemekle kalmayıp çözüm yolları araya-
cağımı söyleyeceğim. Efendim, bu hususta daha başka söyleyeceklerim de var 
ama kıymetli vaktinizi almak istemem.”

“Sayın Tekfurlar! 
Tekfur Dimitri’yi hepimiz dinledik, âdeta tarihimize not düşen yepyeni 

görüşler ortaya koydu. Kendisine huzurlarınızda teşekkür ederim. Ufku ge-
niş, zihni berrak bu genç tekfurumuzun başlatacağı ‘Köylünün Problemlerini 
Tespit ve Hal Çareleri Arama’ programının yaygınlaştırılarak uygulanmasını 
temenni ederim. Bilindiği üzere bütün tekfurlar bu gibi konularda kendi ça-
lışma takvimlerini kendileri yaparlar.”

Dimitri konuşurken diğer kıdemli tekfurlar birbirlerine baktılar ve her 
biri içlerinden, ‘Bu genç Tekfur, bu gidişle bize yeni görevler çıkarılmasına 
sebep olacak; ayda bir köylere uğramak da ne demek oluyor?’ diye geçirdi. 
Dimitri’nin sözlerinden pek hoşnut olmadıkları, sessizliklerinden belliydi.

“Değerli Tekfurlar! 
Görüyorum ki Dimitri Tekfur’un son konuşması üzerine veya başka bir 

hususta söz almak isteyen yok. Faydalı bir toplantı olduğu kanaatindeyim. 
Her birimizin ortaya atılan görüş ve düşüncelerden yararlanacağımız nokta-
lar mutlaka vardır. Kaleniz ve köyleriniz civarında olağan dışı bir hareketlilik 
söz konusu olursa valiliğimize raporlamanızı hassaten rica ediyorum. 

Bilindiği gibi Samandıra ve Aydos’a gidecek tekfur arkadaşlarımızın 
yolları uzak. Gece karanlığına kalmaları tehlikeli olabilir. Düşmanın et-
rafta dolaşmadığının garantisi yok. Halizones topraklarımızda at koşturan 
düşmanın, bu yakaya da gelmesi hiç güç değil. Eyalet topraklarımızda düş-
manın kol gezdiği şu günlerde aileleriniz sizleri merak edebilir. Güvenlik 
bakımından kaleleri uzak olan Samandıra ve Aydos tekfurlarımızın bu gece 
de konukevimizde kalmaları yerinde olur. Yakın kalelerin tekfurları isterlerse 
gidebilirler, kalmak isterlerse onları da seve seve misafir ederiz. Toplantıya 
katıldığınız için sizlere tekrar teşekkür ediyorum.”

Oturum sona erince Kalyanos, Faytol’a Dimitri Tekfur’la bir şey konu-
şacağını söyler. Bunun üzerine Faytol daha hızlı adımlarla konukevine doğru 
yol alır. 

“Sayın Dimitri Tekfur, bir hafta sonu sizi Samandıra Kalesi’ne davet et-
mek isterim, ne dersiniz?” 

“Efendim, bu davet benim için bir şeref olur. Yöneticilik tecrübeleriniz-
den, hoş sohbetlerinizden yararlanmak isterim. Bu hafta benim için uygun-
dur, sizin için de uygunsa gelmeyi arzu ederim.”

“Ne demek efendim, memnuniyetle. O hâlde bu hafta sonu sizi Samandı-
ra’ya bekliyoruz. Ben yine de davet için haberci gönderirim.”

Kalyanos, genç Tekfur’a davetini kabul ettiği ve nazik sözleri için teşek-
kür etti. Dimitri de teşekkürle karşılık verdi. Kalyanos ve Faytol, konukevin-
deki sohbetlerinde Dimitri’nin genç ve yakışıklı olmasının yanı sıra çok bilgi-
li ve kabiliyetli bir yönetici olduğu konusunda da hemfikirlerdi. 

Bu iki kıdemli tekfur, ertesi gün öğleye doğru yola çıktılar. Her ne ka-
dar kıdemli ve tecrübeli olsalar da toplantıdaki konuşmalar yüzünden 
tedirginlerdi. Kalelerine gündüz gözüyle varmak istediler. Karanlığa 
kalmamak için atlarını mahmuzlarlar. Her ikisinin de atları eğitimlidir; vü-
cutlarını gıdıklayan mahmuzun (çizmeye takılan metal alet) manasını an-
ladılar, adımlarını daha da sıklaştırdılar. Binicilerini bir an önce kalelerine 
ulaştırmak için dörtnala kalktılar. Yedikleri arpanın karşılığını, seyislerinin 
tımar hakkını ödemeye çalıştılar. 

Kalyanos, toplantıya giderken karısı Masiye’ye üçüncü gün, gün batımın-
dan önce dönebileceğini söylemişti ancak vakit çoktan geçtiği hâlde kendisi 
ortalıkta yoktu. Akşamın alaca karanlığı yavaş yavaş çökmeye başladı. Bu du-
rum, kadıncağızı tedirgin etti. Tedirginlik yerini endişeli bir bekleyişe bırak-
tı. Kocasının sağ salim dönmesi, düşman pususuna düşmemesi için dua etti. 
Kalyanos her zaman söylediği zamanda dönerdi. İster istemez aklına ihtimal-
ler silsilesi geldi: Toplantının uzayıp ertesi güne sarkmış olabileceği, geç vakit 
olduğu için Vali’nin misafir edebileceği ya da dönüşte başına kötü şeyler ge-
lebileceği, yol güvenliğinden endişe ederek tenha yerlerden gelmeye kalkışa-
bileceği, atının sürçüp düşmesi sonucu altında kalıp hayatını kaybedebileceği 
veya düşman tarafından pusuya düşürülebileceği…

Masiye, endişe etmekte çok haklıydı. Zira tekfurlar Hereke’den sonra 
İzmit-İstanbul arasındaki ana güzergâhta at koştururken havada henüz yere 
çökmemiş, yoğun sis tabakası gibi toz bulutu gördüler ve bu bile onları te-
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dirgin etmeye yetmişti. Kendilerine pusu kurulmuş olabileceğini düşünüp 
atlarını sapa yerlere sürdüler. Dere tepe, düz bayır, dağ ova demeden yol al-
maya çalıştılar; tazı gibi tepelere tırmandılar. Yokuş aşağı, yokuş yukarı inip 
çıkmaktan atlar yorulup terledi ve bir dereden geçerken su içtiler. Dereyi ge-
çince karşılarına bir uçurum çıktı, aksilik o ki Faytol’un atı sürçtü. Ardından 
at dengesini kaybedip yuvarlanmamak için mücadele ettiyse de Faytol ölümle 
burun buruna geldi. Neyse ki bu ölümcül kazayı atlattılar ama atın bir ayağı, 
bileğinden burkulmuştu ve zavallı at ağrıdan duramıyordu. Bir süre bekle-
meye karar verdiler. Yem torbalarını da atların boyunlarına astılar, böylece 
hayvancağızlar hem karınlarını doyurur hem de dinlenebilirlerdi. Yola de-
vam etmeye karar verdiklerinde Faytol’un atı hafif topallıyordu. Kalyanos’un 
atının sancısı da tam geçmemişti. Bu durumda her iki at da önceki kadar hızlı 
yol alamayacaktı ve karanlıktaki tehlike atlar topal olduğunda katbekat artı-
yordu. 

Masiye, kocasını beklerken yalnız değildi. Kızı Meryem de henüz yat-
mamıştı. “Kızım odana çekil, yat uyu.” dese de o, bir türlü gitmedi. Masiye, 
kızının bu hâline bir anlam veremedi. Çünkü kızının ilk kez babasını böyle-
sine endişeyle beklediğine tanık oldu. Defalarca babasının er geç geleceğini, 
gidip uyumasını gerektiğini söylediği hâlde Meryem gitmemekte kararlıydı. 
Uyumak istemediğini, “Ya başına kötü bir şey geldiyse… ben babasız ne yapa-
rım?” diye endişesini belirtti.

“Kızım, baban ilk defa toplantıya gitmedi ki! Daha önce de gitmişti, o 
zaman hiç merak etmemiştin. Her nedense bu akşam merak edeceğin tuttu. 
Sende böyle bir merakı ilk kez görüyorum.”

“Anne, sebebini ben de bilmiyorum ama bugün içimde bir tuhaflık, bir 
gariplik, bir sıkıntı var; öyle bir sıkıntı ki boğulacağım sanki. Babamın sağ 
salim döndüğünü görürsem rahatlarım belki.”

“Kızım, madem yatmıyorsun o zaman iş bölümü yapalım. Bir pencere 
önüne sen otur, diğerine de ben. Hangimiz görürsek birbirimize haber vere-
lim, tamam mı?”

“Anne, senin bu iş bölümüne bayıldım doğrusu. Benim gözetleme yerim 
salon penceresi olsun.”

“O zaman desene, mutfak da bana kaldı.”
Masiye, kocasının yolunu gözlerken kızının bu geceki davranışına da bir 

anlam vermeye çalıştı. Babasını beklemekte ısrar edişi ile İzmit’e gitmek iste-
yişi arasında bir ilişki kurmaya çalıştı ancak sonuç nafileydi.

Gözetleme nöbetinde salonu tercih eden Meryem, pencerenin kenarın-
daki sedire oturdu. Uzun bir süre babasının yolunu gözledi, baktı ki gelen gi-
den yok, sedirin üzerine rahat edebileceği minder gibi şeyler koydu. Başının 
altına da kırlent alıp uzandı ve gökyüzünü seyredebilmek için hafif yan dön-
dü. Meryem, gecenin sessizliğinde derin hayallere daldı ve içinden, “Demek 
ki bir kısmet çıkar da evlenirsem annemin babamı beklediği gibi ben de ko-
camı böyle bekleyeceğim.” diye geçirirken evliliğin tam olarak ne olduğunu 
anlamaya çalıştı. 

Meryem, bunları düşünürken gecenin o esrarengiz güzelliğini keşfetti. 
Gökyüzündeki yıldız cümbüşünü seyretti. Ara sıra kaybolan, sönüp giden 
yıldızlar gördü. Yıldız kümelerini anlamaya çalıştı. Bu gece değilse de başka 
gecelerin gündüzler kadar güzel hatta daha da güzel ve ilgi çekici olduğunu 
düşündü. Ay ve yıldızlar karanlığı aydınlığa çevirse de saçtıkları ışığı yetersiz 
buldu. Geceyi daha çok aydınlatmaları, gecenin karanlığını gündüze çevir-
meleri için âdeta yalvardı; yanıp sönen yıldızlara sürekli yanmaları hem de 
daha çok ışık saçarak yanmaları için seslendi. Bütün bu yalvarıp yakarmaları, 
babasının yolunu kaybedip karanlıklara gömülmeden sağ salim saraya dön-
mesi içindi. 

Meryem, tekfur babasından işittiği ‘düşmanların her zaman tetikte ol-
duğu’ sözünü hatırladı. Bu sözün, o gece çok daha anlamlı olduğunu düşün-
dü. Gecenin karanlığını yara yara at koşturan babasının düşman korkusun-
dan kalp krizi geçirip ölebileceğini dahi düşündü. Böyle kötü düşünceler 
içerisinde kıvranırken sağ salim dönmesini arzu ettiği babasının kendisini de 
ilgilendiren bir haber getireceğini hayal etti. Kısa süre önce kız arkadaşların-
dan Pelekanon’a genç, yakışıklı ve bekâr bir tekfur tayin edildiğini işitmişti. 
Nedendir bilinmez babasının bu Tekfur’dan bir şekilde bahsedeceğini dü-
şündü. İşte İzmit’e gitmek istemesi ve babasını merak edip beklemesinin esas 
nedeni de buydu. Meryem, duygularını sır gibi saklamayı çok iyi becermişti. 

Masiye, kocasının geldiğini gördüğü hâlde kızına haber vermedi. Kal-
yanos, karısı ile kızının uyuduğunu düşünerek, kapıyı yavaşça açıp içeri gir-
di. Karısı, sessiz olması için işaret etti ve Meryem’in salonda olduğunu, bu 
gece uyumak istemediğini, ısrarla “Babamı bekleyeceğim.” dediğini söyledi. 
Karı koca, kızlarına danışıklı bir oyun oynamaya karar verdiler. Masiye biraz 
yüksek sesle “Kızım, baban hâlâ ortalıkta yok mu?” diye seslenir.

“Anne niye bağırıyorsun öyle, nasırlı ayağına biri basmış gibi. Gelse anın-
da sana haber verir, müjdemi de isterdim.”
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“Kızım, bana bir şeyler oluyor, meraktan çatlamak üzereyim. Babanın 
başına kötü bir şey gelmesinden korkuyorum.”

Masiye, ayak uçlarına basa basa sessizce salona girdi. Kızının kendine bir 
yer hazırladığını, yan yatıp yıldızları seyrettiğini, hayal yolculuğuna çıktığını 
gördü. Annesini yanı başında gören Meryem birden afallar, ne diyeceğini bi-
lemez.

“Anne, yoksa babam geldi de bana söylemiyor musun?”
“Kızım, gelse önce sen görürdün çünkü babanın geleceği yol buradan 

daha iyi görünüyor.”
“Dediğin doğru ama ben ara sıra başka yerlere gittim geldim. Bir ara yıl-

dızların hareketlerini seyre daldım. Onlara babamın karanlık gecesini gün-
düze çevirmeleri için yalvardım yakardım, ne diller döktüm. Zifirî karanlık 
bir orman yolu… bu yolun yolcusu tekfur babam… düşmanımız Osman Bey 
ve silah arkadaşları… Babamı düşmandan kurtarmak için yıldızlara gerçek-
ten ne çok yalvardım bir bilsen!.. Bazı yıldızlar benim yalvarıp yakarışımı 
duydular ve daha çok ışık saçtılar. Sönmek üzere olanlarsa sönmekten vazge-
çip tekrar parladılar.”

“Kızım, biricik yavrum, baban sağ salim geldi ama sen nasılsın, nedir 
derdin, bu gece neler oldu sana böyle, nelerden bahsediyorsun? Baban elini 
yüzünü yıkamaya gitti, salona gelene kadar iyileş benim Samandıra Güzelim, 
biricik kızım. Baban senin böyle konuştuğunu görürse çok üzülür. Kızımız 
aklını kaybediyor diye kendinden geçer, felç bile iner üzüntüden canım yav-
rum.”

“Anne, asıl sen nelerden bahsediyorsun? Babamın geldiğine çok sevin-
dim. Bir ara gözlerimi gökyüzüne çevirmiş, düşüncelere dalıp gitmişim; gör-
düğün gibi şu anda buradayım.”

Kalyanos salona geldi, baba-kız birbirlerine sarılırlar. Böylece anne-kızın 
gecenin geç vaktine kadar korku dolu bekleyişleri sona erdi, endişeleri sevince 
döndü. Kalyanos’un yol yorgunluğu her halinden belliydi. Konuşacak takati 
yoktu. Ne karısının ne de kızının bir şey söylemelerini istedi. Meraklarını 
gidermek için üstünkörü cevaplar verdi.

“Tekfur beyim, daha önce hiç böyle olmamıştı. Hayırdır, kötü bir şeyler 
mi oldu yoksa? Bu kadar geciktiğine göre...”

“Bazı aksilikler oldu tabii ama sonuçta sağ salim döndük.”
“Nedir o aksilikler, bir ikisini söylesen de rahatlasak. Düşman saldırısına 

mı uğradınız yoksa?”

“Herhâlde öyle olsaydı şu anda sizin karşınızda olamazdım. Faytol’un 
atı sürçtü, bir ayağının bileği zedelendi. Benim Rüzgâr’ın da sancılanacağı 
tuttu. Bu aksilikler de gecikmemize neden oldu. Atlarımızdan eski sürati 
yapmalarını bekleyemezdik.”

“Tekfur’um, pusudan düşman çıkmamış ya sen ona bak.”
“Anne, düşman çıksa bile babam pes eder mi hiç? Üstelik Faytol amcamla 

birlikte. Düşmanda kılıç, yay, mızrak, süngü varsa babamlarda da var. Düş-
man babamı görse kaçacak delik arar, korkudan tilki inine hatta yılan kovu-
ğuna bile girmeye çalışır. Babamdaki şu cüsseye ve pazılara bir bak! Düşman 
karşısına çıksa babam onunla kurdun tavşanla, kedinin fareyle oynadığı gibi 
oynar; biraz oyalar sonunda da tepeler.”

“Kızım, yatmayıp beni beklediğin ve de hiç duymadığım bu güzel sözlerin 
için teşekkür ederim. Gel seni gözlerinden bir öpeyim.”

“Eee, artık üçümüz de yatmaya gidebiliriz. Kızım, sedirin üzerinde yan 
gelip yatmazsın herhâlde.”

“Anne, merak etme hemen odama çekiliyorum.”
Ertesi sabah Kalyanos’un karısına söyleyecekleri vardı. Tam konuyu aç-

mak üzere iken Meryem çıkageldi. Annesi, kızını bir yerlere gönderme ba-
haneleri aradı. Pek çok annenin yaptığı gibi bahçeye inmesini söyledi. Ancak 
Meryem artık çocuk değil, kısmetini bekleyen güzel bir genç kızdı. Yine de 
annesi her yolu denedi ama cevabını da aldı:

“Kızım, hava da güzel şöyle bahçeye inip bir temiz hava alsan, etrafta ne 
var ne yok bir baksan. Hem uykun da dağılır, salona bile esneyerek, gözlerini 
ovuşturarak geldin.”

“Anne! Şu anda canım avluya çıkmak istemiyor. Hem ben çocuk mu-
yum? Kısmetim çıksa gelinlik giyecek bir genç kızım artık.”

Kızlarının bu sözleri karşısında karı koca ne yapacaklarını bilemediler. 
Annesi, “Tamam kızım, nasıl istersen.” demek zorunda kaldı.

Kalyanos, karısına anlatacaklarını münasip bir zamana erteledi. Neyse ki 
kısa bir gecikmeyle kolladığı fırsatı yakaladı. Masiye, çok heyecanlıydı ama 
Kalyanos ondan da heyecanlıydı. Doğrudan konuya girdi ve sözü Dimitri’ye 
getirdi. Boylu boslu, terbiyeli, saygılı, kibar, genç, yakışıklı ve bilgili oldu-
ğunu; toplantıda çok güzel ve berrak konuşmalar yaptığını, söz arasına ne-
zaketle girdiğini; Vali Yanko’nun ona aşırı iltifatlarda bulunduğunu, ileride 
Dimitri’nin şöhretinin babası emekli Vali Stefanos’u bile geçebileceğini söy-



28 -  B I T I N YA :  TA R I H  V E  A Ş K  İ Ç  İ Ç E NECDET ÖZTÜRK  - 29

ledi. Bunları söylerken gözleri ışıl ışıldı. Bir taraftan da karısını süzdü, Masi-
ye’nin nasıl bir tepki vereceğini merak ediyordu. Karısı da içinden, “Desene, 
aradığımız damat adayını bulduk.” diye geçirdi. Kızılarına çok iyi bir kısmet 
çıktığını düşünerek onun da gözleri ışıldadı, yüzü bir başka gülmeye başladı. 

“Bey! Bu kadar övgüyle söz ettiğin bu genç Tekfur’u damat mı edelim 
demek istiyorsun?”

“Evet, benim kafamdan geçen tam olarak bu. Ancak kızımız ve sen ne 
dersiniz bilmiyorum. Tekfurluk görevim sona ermeden, Osman Bey tehlikesi 
ve korkusu buralara kadar gelmeden kızımızı baş göz etsek iyi olmaz mı ha-
nım, ne dersin ha?”

“Olmaz mı bey hem de harika olur.”
“Peki, biri yakışıklı biri güzel bu iki gencin tanışması için ne yapabiliriz?”
“Çok kolay, bu hafta sonu yemeğe davet ederiz damat adayını olur biter.”
“Senin bu işe peki diyeceğini ve bunun planlamasını en iyi şekilde ya-

pacağını adım gibi biliyordum. Senden önce ben davet ettim bile. Yakışıklı 
damat adayımız bu hafta sonu geliyor.”

“Damat adayını sen bulursun da ben ona hayır der miyim hiç? Ben, sen-
den çok memnunum. Başarılı bir tekfursun, ailene de düşkünsün, sözünün 
erisin, ülkeni seviyorsun. Genç ve yakışıklı Tekfur’u toplantı boyunca yakın-
dan gördün. Bilirim, gözün tutmasa gelip bana bahsetmezdin.”

“Güvenin ve benden memnun olduğun için teşekkür ederim. Ancak kı-
zımız ne der bu işe?”

“Kızımızın evlenmek istediğini, iyi bir kısmet çıkmadığından yakındığı-
nı bugüne kadar bir sır gibi senden gizlemiştim. Ara sıra bana ‘Akranlarımın 
çoğu evlendi, çocuğu olan bile var.’ diyor ve hoşlanacağı bir kısmetinin çık-
madığından dert yanıyordu. Ne zaman evlilikten söz açılsa içini çekerek ‘Bu 
gidişle ben de savaşçı kadın olup amazonlar safına katılacağım galiba.’ diyor. 
Sen hiç merak etme, kızımıza konuyu ben açarım. İşin bundan sonrasını ka-
rına bırak.”

“Sen böyle deyince içim ferahladı. Az da olsa endişem vardı, şimdi o da 
gitti. Biliyorsun ben bu gibi işleri pek beceremem, yüzüme gözüme bulaştırı-
rım. Kızımızın evleneceği varsa da vazgeçer. Ana-kız bu konuyu daha rahat 
konuşursunuz.”

“Sen bu işi oldu bil, toplantıdan iyi haber var mı ondan söz et.”
“Ne gezer, gelişmeler hiç iyi değil. Görev ve sorumluluklarımız daha da 

ağırlaştı. İzmit Körfezi’nin karşı kıyısındaki düşmanın bu yakaya geçmeye-
ceğini düşünemeyiz, artık ciddi biçimde tehdit altında olduğumuzu kabul 
etmemiz gerekiyor.”

“Haklısın bey, kale halkının güvenliğini sağlamak önce siz tekfurların 
görevi.”

Kalyanos, bu konuşmadan sonra makamına gitmek için kalktı. Masi-
ye’nin, hemen arkasından Meryem’i çağırdığını duyunca adımlarını iyice ya-
vaşlattı ve konuşmalara kulak kabarttı. 

“Güzel kızım gel de şu sarayı biraz toparlayıp düzenleyelim. Bugün bu 
işleri bitirirsek yarın da bahçeye sıra gelir, oraya da bir çekidüzen veririz. 
Hafta sonu belki bir şeref misafirimiz gelir. Hava da güzel. Bahçedeki çam 
ağaçlarının altı püfür püfür, asma altı daha bir güzel. Hele şimdi rengârenk 
güller de açtı, etrafa koku saçtı. Bahçede insanın gözü gönlü açılıyor, tabiat 
yaşama sevinci saçıyor.” 

“Anne, sen iyi misin? Sağlığın bozulmadı, değil mi? Dün akşam bana söy-
lediklerini bir düşün. Bugün bir edebiyatçı gibi tasvirli konuşuyorsun. Bah-
çede saydıkların dün, önceki gün, hatta çok daha önce yok muydu?”

“Kızım, kapalı yerde sıkıldım; bugün bahçe gerçekten bir başka güzel, 
gökyüzü de bir başka mavi. Gördüğün üzere içimden geldiği gibi konuştum.”

“İyi de anne, seni bu tarz konuşurken ilk kez görüyorum. Şimdiye kadar 
bu dediklerini biz mi yapıyorduk? Bana dediğin bu işleri yapan görevliler, 
yardımcılar Kale’den çekip gittiler mi yoksa?”

“Hiç kimse gitmiş değil ancak bizim de yapacaklarımız var.” 
“Beklediğiniz kişi çok mu önemli bir misafir? Açıkça söylesen.”
“Evet, güzel kızım; genç, yakışıklı ve bekâr bir Tekfur şeref misafirimiz 

olacakmış.”
“İyi de bu Tekfur da nereden çıktı? Bazı arkadaşlarımın dilinden düş-

meyen Tekfur mu yoksa? Pelekanon Tekfuru muymuş neymiş, yakışıklı ve 
gençmiş. Evlilik çağındaki bütün kızlar onunla tanışıp evlenmeyi hayal edi-
yormuş. Ben de çok yakın bir zamanda duydum.”

“Doğru, Pelekanon Tekfuru’ymuş. Baban toplantıda tanımış. Çok 
kibar, çok yakışıklı, boyu bosu yerinde, çok bilgili biriymiş. Emekli va-
li’nin oğluymuş. Üstün özelliklerini baban saya saya bitiremedi. İkramda 
bulunacağımız her şeyi kendimiz yapalım. Yemeklerin tadının ve lezzetinin 
hoşuna gittiğini söylediğinde ben de hemen ‘Bütün bu güzel yemekler ve bir-
birinden nefis tatlılar, kızımızın elinden çıktı.’ derim.”
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“Anne, biraz yalan söylemiş olmaz mısın?”
“Kızım, kendine haksızlık etme. Pekâlâ çok güzel yemek de tatlı da ya-

pabiliyorsun.”
“Peki, anne dediğin gibi olsun. Ne yapmak istiyorsan yardıma hazırım.”
“Hah işte şöyle.” 
Hemen işe koyuldular. Önce sarayın içinden başladılar. Bazı eşyaların 

yerlerini değiştirdiler. Karı kocadaki heyecan, artık kızlarını da sarıp sarma-
ladı. Kendi kendine, “Genç ve yakışıklıymış, kibarmış, üstelik bilgiliymiş.” 
dedi. Bekledikleri şeref konukları her an gelecekmişçesine ikide bir aynanın 
karşısına geçti, yüzüne gözüne baktı, saçını başını düzeltti, giydiklerine daha 
fazla dikkat etti. Hafta sonu yaklaştıkça heyecanı da bir o kadar arttı, kalbi 
sanki yokuş tırmanmış gibi daha hızlı çarpmaya başladı.

Kale’ye girip çıkanlar, sarayın bahçesindeki koşuşturmalara ve telaşa bir 
anlam veremedi. Herkes meraklı gözlerle bir süre durup seyretti. En çok şa-
şırdıkları şey de Tekfur’un karısının ve kızının da sanki hizmetlilerden biriy-
miş gibi çalışmalarıydı. Bu telaşın sebebini herkes birbirine sorup durdu ama 
kimse bir cevap alamadı. Hatta bazıları İmparator’un Kale’yi teftiş edeceğini 
dahi düşündü. Kimisi de nasıl olsa bugün yarın işin aslı ortaya çıkar, diyerek 
işine gücüne bakmaya devam etti.

O akşam Kalyanos, karısına, “Faytol Ailesi’ni de davet etsek mi ne der-
sin?” diye sorunca karısı “İyi olur ancak kızımız ile şeref misafirimiz Tekfur 
birbirlerinden çok uzak düşerler. Siz tekfurlar yemekte işret ve sohbetle meş-
gul olursunuz, görevleriniz ve ülkemizin geleceği hakkında konuşursunuz.”

“Bütün mesele bu iki gencin birbirlerinden uzak oturmaları mıdır? Var-
sın, uzak otursunlar. Nasıl olsa ileride hep yakın oturacaklar, izdivaç olursa 
tabii. Hem uzak olmaları daha iyi. Hiç kimsenin dikkatini çekmez. Kimse 
benim hakkımda ‘Kızını vereceği tekfuru sarayına davet etti.’ diyemez.”

“Doğru diyorsun, bunu düşünmemiştim.”
Kalyanos, ertesi gün hafta sonu vereceği davet için habercisini Aydos ve 

Pelekanon Tekfurlarına gönderdi. Davetle ilgili sarayda hummalı bir çalışma 
başladı. Masiye bütün hazırlıkları bizzat teftiş etti. Kalyanos, saray avlusunun 
ışıklandırılması ile ilgili dizdara talimat verdi ve sarayın içi de avlusu da kral 
sarayı gibi bakımlı hâle getirildi. 

Beklenen gün geldi. Davetliler tam vaktinde kale kapısından girdiler. 
Kalyanos Ailesi davetlileri neşeyle karşıladı. Faytol, sağına soluna baktıktan 
sonra Kalyanos’a:

“Daha önce pek çok kez geldiğim bu Kale’yi bugün çok daha şaşaalı bul-
dum, düzen ve temizliğiyle bambaşka bir güzellikte.” 

Sarayın şeref konuğu Dimitri, elindeki gül demetini eğilerek müstakbel 
kayınvalidesi Masiye’ye sundu. Ancak Kalyanos’un bir kızı olduğunu bilme-
diği için Meryem’e bir şey getirmemişti. Dimitri de bahçe için görüş belirtti.

“Efendim, biliyorsunuz ki ben henüz toy bir tekfurum. Pelekanon, tekfur 
olarak tanıdığım ve görev yaptığım ilk kale. Faytol Tekfur’umun da ifade etti-
ği gibi burası çok hoş, çok temiz, çok düzenli, iç açıcı, huzur verici bir bahçe, 
asma altı da şahane. Bahçeye bu güzelliği ve düzeni verenler zevk sahibi, gü-
zel ve zarif insanlar olmalı.”

Dimitri, gönül okşayıcı bu sözleri ederken Kalyanos’un karısı, “Dimitri 
Tekfur, bütün bu gördükleriniz tamamen güzel kızımız Meryem’in eseridir.” 
dememek için kendini zor tuttu, söyleyeceklerini yemek saatine erteledi. 
Kalyanos, şeref misafiri Dimitri’yi ailesiyle, diğer konuklarla ve pek tabii ola-
rak kızıyla tanıştırdı. Bu iki gencin tanışması, el sıkışmaları esnasında bütün 
gözler onların üzerinde toplandı. Masiye içinden, “Ne kadar da birbirlerine 
yakıştılar ah canlarım!” dedi.

Konuklar yerlerini aldı. Tekfurlar, kadınlar ve çocuklar ayrı yerlere otur-
dular. Ev sahibesi, yemek servisini yardımcılarına bırakmadı ve kızı ile birlikte 
yaptı. Tekfurlar sofrasına yemek servisi ile bizzat Meryem ilgilendi. Bütün 
bunlar olurken gelin ve damat adayının birbirlerine bakışları da gözlerden 
kaçmadı. Tekfurlar ve onlara eşlik edenler, “Yeni dostluklara!” deyip kadeh-
lerini tokuşturdular. Koyu bir sohbet başladı, vaktin nasıl geçtiğini hiç kimse 
anlamadı. Tekfurlar içki âlemine daldıklarından görev ve sorumluluklarını 
unutmuş görünüyorlardı. Diğer tekfurların aksine kalesi en güvenilir kale-
lerden biri olduğu hâlde tedirgin olduğu yüzünden okunan Dimitri, Mer-
yem’in güzelliğine ve zarafetine hayran kalsa da bir an önce kalesine dönmek 
ister gibiydi. Vakit de epey geç olmuştu. Dimitri, her zamanki o nazik üslubu 
ile izin istese de diğer iki tekfur biraz daha oturmasını rica ederek “Kadeh 
tokuşturup içmeye henüz yeni başladık, şarabın yıllanmışı geridedir.” dediler. 
Aslında Dimitri’nin gönlü de bir süre daha oturmaktan yanaydı. Meryem’i 
yakından görebilmek, içki ve eğlence meclisinde onun elinden kadehi alıp 
sahilde mehtabı temaşa eder gibi güzellik perisi kızı seyrede seyrede şarabını 
yudumlamak… 

Sohbetin iyice koyulaştığı bir anda koşar adımlarla Kale Dizdarı’nın gel-
diği görüldü. Tekfurlar sofrasına yaklaştığında nefes nefeseydi. 


