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Eyliiliin gelisiyle hissedilmeye baslayan egreti bir giiz, hava
serinlemeye baglamis. Riizgarin siddeti glinden giine artiyor. Titresen
yapraklarini 6lii bir deri gibi tagiyor hentiz agaglar. Riizgar yol
bulamayinca koklerine kadar sarstyor her birini, dagitiyor, topluyor,
aliyor, veriyor. Eriklerin gevrek dallar1 ¢atirdiyor; olgunlasan cevizler,
agilan kabuklardan firlayip tasa topraga karisiyor. Diisen yol bulup
giriyor bir diken biikiiniin arasina, bir tagin kovuguna, bir tutam
otun arkasina... Giden kurtartyor dalini, hafifletiyor. Eylil bu,
meyvesi agacina yiik... Kirilacaksa meyvesi yiiziinden... Bir yemisten
kurtulan, bir yapragini birakan rahatliyor, gevsiyor. Cogu heniiz
yemyesil, cetin bir miicadelenin i¢inde neredeyse oraya tutunmus
direniyor. Kimi dallar kirik, yapraklar1 kurumaya durmus; kimileri
dimdik yapraksiz, kimilerinde kavga siiriiyor. Riizgar eti tirnaga
diiyman etmis, her giin artan bir siddetle savurdukea savuruyor.

Hava kararali neredeyse bir saat oldu. Evin oniine bir at
baglamislar, dylece duruyor. Oniine ne saman verilmis ne bir
kap su. At ¢iplak, kafasinda ipleri tel tel dokiilen eski bir yular.
Cekse kopuverecek ama at ¢ekmiyor. Gelisigiizel baglandig:
erigin dibinde dylece bekliyor. Sinek falan da yok rahatsiz edecek,
riizgar birakmamais hicbirini. At, kulaklariyla etrafi tariyor; estikge
tirperiyor, kimildaniyor. Yanina yaklasip yularini ¢ézecek birilerini
artyor gozleri, kimse orali olmuyor.

Evin i¢ini dolduran sessizlikte demir kagiklar ortadaki biiytik
canaga dalip ¢ikiyor. Aga, iki oglu, gelinleri ve karis1. Habire kagik,
ekmek, yogurt... Aga yeni geldi, gelisiyle de oturdu kendisini
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bekleyen sofraya. O oturunca herkes oturdu. Bastan basa sessiz bir
yemek fasli... Hatice s1zil1 dizlerinin {izerinde saga sola irgalanip
duruyor. Agzini1 agmaya korkar halde sessiz sessiz debeleniyor.

Aga karnini doyurup cekilince sigarasini yakti. Koltugunun
altindaki minderleri gelisigiizel y1gd1 arkasina, yaslandi. Dumani
tistiinde bir bardak ¢ay geldi 6niine, iki yudum aldi, bardagi simsiki
tuttu avucunun iginde:

— Kapidaki at1 alin baglayin. At benimdir!

Soran gozler sirastyla birbirine bakti. Bityiik oglu Ismail, sonra
Alj, ytiztinde ac1 bir ifade ile dizlerini ovalayan karis1 Hatice, sofray1
kaldirip telagla ortaligi toplamaya ¢alisan gelinleri...

Ali yanina vardiginda at, riizgarin 6niinde ufalmis, oldugu
yerde biiziliip kalmisti. Ne binmek i¢in eyer vardi sirtinda ne
yiikletmek i¢in semer. Terden birbirine yapisan tiiyleri kabuk gibi
parca par¢a catlamisti. Ali soyle bir dondii atin etrafinda. Olsa olsa
dort yasinda, siyah alninin ortasinda beyaz bir giil gibi acilmis
lekesiyle tazecik. Zipkin gibi sapasaglam, giiclii bir hayvan... Her ise
yarar, ister yiiklet ister bin. At1 soyle bir gozden gegirdikten sonra
¢ozdii yularini, ahira gotiiriip digerinin yanina bagladi. “Atlari
giftledik” diye sevindi iginden, gururlandi. “Helal olsun babama.”
Oniine biraz saman, bir kap su... Igerisi zaten sicacik. Bes inek, ii¢
dana, iki at; ayni1 yerde yan yana bagh duruyor. At gelince her biri
ona dondiirdii bakiglarini. Inekler yattiklar yerde gevis getirmeye
devam etti, diger at nobet tutan bir asker gibi dimdik ayakta...

— Tanidin m1?
— Tanidim abi.

[smail merakla kardesinin gozlerine bakiyor. I¢inde tarifsiz
bir endise:

— Kimin?
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— Saman torbalarini iyice doldur, gotiir pesteki esegin
semerine as. Atlar1 timar ettin mi?

— Ettim tabii baba, 1511 151l sirtlari.

— lyi iyi. Bagla hepsini pes pese, bagla da gikalim. Alalim,
satalim. Koskoca dort koyii dolasacagiz bugiin.

Yola giktiklarinda sabah ezan1 heniiz okunmamuisti. Daglarin

iistiinde yavag yavas biiytliyen bir kizillik... Tacir Kemal; iki at, iki
katir, bir esekten olusan kervaniyla yollarda.

— Eylil demek kis demek. Kis kapida, kapiy: kiracak gibi
zorluyor demek. Eve odun, odun tagimaya hayvan lazim demek.
Mutlaka birkagini satacagiz, satacak olan varsa uygun fiyattan
alacagiz. Yaz bitti, oniimiiz koskoca kis. Kim bosu bosuna hayvan
besleyecek ki elbet satacaklar.

— Satacaklar baba, alacaklar da.

— Bu is babadan ogula, biz ta dededen taciriz. Belki onun
babas: bile tacir, belki de davulcu, bilemem. Ama yine de babadan
ogula. Onu bilir, onu sdylerim. Bu kdylerin her birini babamin
pesinde yalinayak gezdim ben. Sen de gezeceksin, sen benden
sonra da gezmeye devam edeceksin.

— Edecegim baba. Babadan ogula.
Kemal atinin iistiinde, Murat en gerideki esegin... U¢ koy
dolastilar bastan basa. Hepsinde hos karsilandilar. Tarlalarda

yaptilar pazarligi, bu mevsimde herkes tarlalarda. Yeri geldikge
gegirdiler torbalarini kafalarina, hayvanlar saman yedi, arpa
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yedi. “Kemal hayvanlarina bakar, onda kotii hayvan bulunmaz?
Tencereden bulgur pilavi kagikladilar. Kara demliklerden is kokulu
caylar ictiler. Tam ti¢ koyde, ii¢ ayri tarlada... Tacirlik mithim is,
tacir onemli adam... Kime selam verse oturttu yan1 basina: “Eee
Kemal, bu ata ne diyorsun, sende kotii hayvan bulunmaz?” Uc
ahirdan ti¢ hayvan gekti Kemal, paras: haftaya cumaya... Tamam
Kemal Aga, dedi her biri.

Bir kéyden aldigini 6biir koyde satt1 Kemal. Satamadig:
kervanda uzad: gitti. “Sende yanlis olmaz. Babandan ¢ok hayvan
aldik zamaninda, ¢ok hayvan da sattik. Giizel bir fiyat ver ¢ekelim su
atrahira” Kemal soyledi, gektiler. Tacir Kemal kolay kolay kimseyi
kirmaz. Az bir kir etti mi alir da satar da, ne 6ldiiriir ne sisirir.
“Buralarin taciri Kemaldir, lazimsa ondan alacaksin” Yemekler
yenildi; ¢aylar, sigaralar i¢ildi. Murat ¢ikard: torbalari, bagka bir
yerde tekrar takt1. [kindi {istiine kadar tam ii¢ kere. Kemal atinin
tstiinde, hayvanlar ardindan agir agir geliyor. Tarlalarda ¢alisanlara
selam vere vere. Kimi eyledi onu, kimi isine dalmis, tutmadi.
Son koye girdiklerinde giines almis bagini gidiyordu. Hayvanlar
yollarda siirii siirii... Hepsi evlerine doniiyor. Cobanlarin 6nlerinde
inekler, koyunlar, kopekler... Koyliiler dizleri yirtik, gomleklerinin
bir iki diigmesi agik, sa¢ sakal karismis yorgun gectiler Kemal'in
oniinden. Onlar 6nden girdi kéye, Kemal peslerinden.

— Hos geldin tacir.

Kemal soguk, endiseli:

— Hos bulduk aga.

Aga, cesmenin basinda elindeki bez parcgasiyla habire
tabancasini siliyor. Kursunlar1 dokiiyor, bir goziinii yumup alty
deligin altisindan tek tek bakiyor. Bezi deliklere sokup sokup
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¢ikartyor. Mermileri bir bir siiriiyor. Tabanca saat gibi, tabanca
paril paril... Ceviriyor sonra, 151k 151k doniiyor.

— Masallah aga, paril paril parliyor altipatlarin. Sikir sikar.
Boylesi kimsede olmaz senden bagka.

— Olmaz ya, nasil olsun? Kag agasi olur bir yerin?

Kemal sessiz, Murat hayvanlari yalagin basina ¢ekmis tek tek
suluyor. Su, yumak yumak akiyor uzun boyunlarindan.

— Kag hayvan aldin sattin tacir?

— Siikiir aga, ti¢ hayvan aldim, dort tane sattim. Baba yadigar1
bu is, herkes tanir; giivenir. Isimle aligveris yaparim. Ne bir kurus
verdim ne bir kurus aldim.

— lyi ettin, ¢ok iyi. Simdi nereye gidiyorsun, aksam oldu
neredeyse?

— Buraya aga, Camlitepe’ye. Var midir alacak satacak, biliyor
musun? Tacir Kemal'i bekleyen biri ¢alind1 mi1 kulagina?

— Ben agayim Kemal, ne tellalim ne muhbir. Nereden bileyim?
Gider sorarsin, alacak olan alir, satacak olan satar. Ben kendimi
bilirim.

— Dogru ya aga, sen kendini bilirsin.

Aga tabancay1 doldurdu, bezi cebine soktu.

— Bu bindigin at kag yasinda tacir, sen onu soyle.

Kemal huzursuzlandz:

— Atin miisterisi var aga, yarin sahibine gotiirecegim.

— Kag yasinda?

— Dort buguk aga, bese girecek.

— Tam binek ¢ag1 desene. Yiik vurulmaz bu hayvana, nasil
parliyor lipir lipir, balik gibi besili. Sende hig kétii hayvan bulunmaz
mi tacir? Ne zaman gorsem boncuk gibi dizersin kervanu.
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— Bizde kotii hayvan bulunmaz aga, kétiiyle isimiz olmaz.
Olsa da besler semirtiriz, giiglenir, canlanir, parlar 151k gibi.

— Kervanini diizer gelir gegersin de bir giinden bir giine
aganin yanina ugrayip hél hatir sormazsin, bir giinden bir giine
“Aga, sana da bir sey lazim mi1?” demezsin. Koca Tacir Kemal,
ay1p degil mi?

— Ne lazim agam, is gii¢ kusurumuza bakma.

Murat, suyunu igen hayvanlari pes pese bagladi. Esegine bindi.

— Isin giiciin ¢ok olsun tacir, géziimiiz yok. Yalniz...

Kemal, atina binecekti duralad.

— Yalniz, bu at benimdir.

— Atin miigterisi var aga, sana bagka at buluruz. Istersen su
katiri, esegi verelim. Fiyatini sen soyle, nemi yok.

— Ne katir1 tacir, ne esegi? Bak, kiiciik sabi var yaninda, seninle
iyi konusurum. Ne fiyat1? Ben agayim, o bindigin at benimdir!

— Etme aga, bizim s6zlimiiz senettir. Ben o at1 sattim.
— At1 ben aldim. Su kaziga bagla yularini, bagla da git.

Bezi tekrar ¢ikardi. Tabancasini doldurdu bosaltti, sildi
parlatti. Kemal dylece izliyor, cocuk esegin iistiinde tiril tiril. Kemal
bir Murata bakiyor, bir ata, bir agaya, bir elindeki tabancaya...

— Beni bu civarda tanimayan yoktur, alisveris etmedigim
kimse yoktur. Beni el gorme, yabanci bilip 6yle davranma aga.
Ben buraya ne ilk gelirim ne de son. Sana bagka hayvan getiririm.

— Tacir uzun etme!

Aga yerinden kalkti, Kemale dogru bir iki adim att1. Tabanca
belinde parlayip duruyor.
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— Uzun etme, beni zor kullanmaya itme. Gelir gider burada
para kazanirsin ama mesele {i¢ kurusluk ata gelince bin dereden
su getirirsin. Yok dyle yagma, at benim!

Yular1 tacirin elinden ¢ekti aldi, aldig1 gibi bindi iistiine. Murat,
esegin iistiinde sessiz sessiz agliyor; Kemal tas kesmis, dimdik. At,
gegtikleri tarlalarin i¢cinden tozu dumana katarak uzaklasiyor. Aga
riizgar gibi, dizginleri birakmuis. Bir nokta kadar kaldy, silindi gitti
gozden uzaklara.

— Hadi Murat, bugiinliikk bu kadar yeter. Daha fazla
oyalanmaya gerek yok. Bak, giin dulundu gidiyor. Donelim.

Camlitepe’yi boydan boya gectiler. Kemal 6nde katirin
istiinde, Murat en arkada agliyor. Kemal bembeyaz, Kemal ofkeli...
Kemal tam ii¢ kusak tacir, biiyiik dedesi belki davulcu, bilmiyor.
Tanimayan, tanimadig1 kimse yok. Aga atini aldi gitti az evvel. Aga
demisler adina, neyin agasi arsiz bir eskiya. Belinde bir tabanca,
siler parlatir durur. Kendi golgesinden korkan millet tabancaya
laf m1 edecek?

— Soyguncu, hirsiz! Ug kusak tacirim ben, tam ii¢ kusak. Su
¢ocuk olmasaydi o zaman bagka olurdu ya neyse.

— Bos ver oglum, iistiine varma. Allah'indan bulsun bizden
degil.

— Bulsun, bulsun tabii. Nereden bulacaksa bulsun ama bir an
once bulsun. Ad1 hirsiza giktt ama hala agayim diye dolanir durur
etrafta. Kimi kime sikayet edeceksin, kimi kimden soracaksin? Ah
su ¢ocuk yanimda olmasayda...

— Cocugun varlig: iyi olmus oglum, bahanesi olmus.
Kurtulmus gelmissin haydudun elinden. O biraz da delidir, delilik
carsafini orter pisliginin Gistiine. Tutturmus bir agalik masali, elinde
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bir tabanca, iki erkek cocuk pesinde; herkes onun ne mal oldugunu
biliyor ama ugragmak istemedigi icin ses etmiyor, uzak gegiyor.

— Opyle olduk¢a da simariyor ana. Ona “Sahibi var” dedim,
“At satild1” dedim.

— Dinlemez ogul, delidir, hirsizdir. Senin dort hayvanin daha
var ahirda, bir o kadar da alacagin. Inegin, danan var. Karin, kiigiik
¢ocugun var. Uyma, sadakan olsun. Gidiyordum, sendeledi diistii,
ayag1 kirilinca vurdum, de. Zehirlendi 61dii, de. Tutustu, riizgar
vurdu, bir at alacak param yandj, de. Kayboldu, de. Calinds, de... Ne
dersen de kin giitme, pesini siirme, birak sadakan olsun. Varimiz
yogumuz, tim rizkimiz bir at degil ya? Bugiin kar edemedim, isler
bozuk, de. De iste bir seyler ama pesini siirme. Tutturmus bir yol
gidiyor. Zuliim sonsuz kalmaz elbet cezasini bulur.

— Tum varim o at degil ya, ahirda doért hayvanim daha
var. Bir o kadar da alacagim para... Muratim var, Gilsiim var,
bir garip anam var hepsi yolumu gozler. Allahindan bulsun.
Distii, ayag: kirildi, vurdum. Samanina zehirli ot karigmais.
Sisti, titreye titreye 6ldii. Oliisiinii iki hayvanla zor siiriikledim
de kayabasindaki ugurumdan yuvarlayverdim. Kurt, kus, ¢akal
yiyor; kargalar, kuzgunlar yiyor, yesin. Sattim, paralar1 doldurdum
cebime. Doldurdum da ne oldu? Eve geldim bir baktim yok. Yolda
diisirmiisiim. Belli ki biri bulmus, doldurmus koynuna. Benden
degil Allah'indan bulsun, bagimin goziimiin sadakas1 olsun.

Tacir Kemal eve bir higimla girse de zamanla 6fkesi yatistu.
Sofradan kalkinca ahira indi. Yash ati, katirlari, esegini yepeleyip
sevdi. Ineklere bakti, memeleri siit dolu. Bélmenin icinde iki dana
oynuyor. Neme lazim, iyi ki uymadim. Uyup da ne yapacaktim, bir
at i¢in bagimi belaya m1 sokacaktim? Cocugum bir at yiiziinden
yetim mi kalsin, Giilsiim dul, anam evlatsiz mi kalsin? Ne iyi ettim
de at1 biraktim geldim. Kafam yerine geldi.
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— Giilstim, Giilsiim ¢ay1 koydun mu, ¢ay hazir m1?
Giilsiim duymadi.

— Ulan senin bu anan da sagir mi oldu geng yasinda? Git bak
suna da ¢ay hazir olunca gel beni ¢agir. Ben su hayvanlari bir aksam
gebresi yapayim. Kendilerine gelsinler, 151l 1511 balik gibi parlasinlar.
Yag gibi olsun sirtlari, bakanlarin gozii kalsin.

— Baba ben az evvel yaptim zaten, sabah kalkinca yine
yaparim.

— Buirak sabahi oglum, tacirlik béyle bir istir. Hayvanlari
memnun etmek, mutlu etmek lazim. Hayvan mutlu olmazsa
zayiflar, erir, glicten diiser. Bu yeni aldigimiz katir1 gebre ettin mi
hi¢? Neredee... Cektin, bagladin ahira. Oniine bir avug saman, bir
kap su o kadar. O kadar yetmez oglum, doymak yetmez. Karni tok
olsa kag yazar, ici rahat etmedikge. Iginde bir korku bir yabancilik
varken saman yer mi, arpa yer mi, yediginden zevk alir m1? Alsa da
yedigi ona yarar mi1? Karnini doyurmak yetmez. Yabanci bir yerde
bugiin, korkuyor. Yanina varip sevmek lazim, seslenmek lazim.

Murat, kosede bagli duran yash at1 gostererek:

— Bu ata hepsinden ¢ok arpa veriyorum. Samanini, suyunu
eksik etmiyorum. Ustelik stirekli seviyorum. Sabah aksam ilk onu
gebreliyorum. Kafasini da yelelerini de oksuyorum ama bak bir
tiirléi kendine gelmiyor. Hep yorgun, bitkin duruyor. Arpayi bile
zorla yiyor. O da diizelecek mi zamanla?

— O at farkli oglum, o yaslanmis. Onun yenecek ekmegi
kalmamis diinyada. O yiizden béyle bitkin duruyor. Ama zamanla
o bile diizelir. Diizelmezse de yapacak bir sey yok. Elimizden
béyle cok hayvan geldi gecti. Ug kugaktir taciriz Murat, sen dort
olacaksin.
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— Ben de tacirim baba, herkes beni de taniyor.

— Taniyor tabii. Yanimda dolastik¢a tanimayan kimse
kalmayacak. Sen tacir Murat olacaksin. Alan senden alacak, satan
sana satacak. Her meslegin oldugu gibi bu isin de pif noktalar:
var. Aha bu da onlardan biri iste, karnini doyurmakla bu is olmaz.
Unutma, benim ahirimdan ¢ikan hayvan o yiizden boncuk gibi
parlar. Yoksa kararir, incelir, avurtlar1 ¢oker. Giigsiiz kalir, ytizii
duser.

— Hayvanlarin yiizii diiger mi baba?

— Dger tabii, diismez olur mu? Hele i¢i rahat olmasin, bir
degil bes okka arpa yese yiizii diiser. Canlanamaz, korkar.

— Atim1z bu gece aganin ahirinda korkuyor mudur baba?

— Bog ver sen at1, kafana takma. Tiiccarlikta bazen boyle seyler
olur. Zarar karin kardesidir, ikisi birbirinden ayrilmaz. Bugiin
zarar etmis oluverdik, sonra kér ederiz. Karnimiz tok, sirtimiz pek,
hayvanimiz ¢ok. Siikiirler olsun. Daha ne lazim? Hadi sen anana
soyle, cay1 hazir etsin. Ben birazdan gelecegim.

Tacir Kemal hayvanlar1 gebreledi, arpalarini verdi. Bir kova
suyu sirasiyla ondan ona dolastirdi. Bitince tekrar doldurdu,
hayvanlar istaha geldi. Yediler, ictiler, karinlar tok...
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— Tacirin, abi.

— Tacir Kemal'in mi?

— Evet, sabah gordiim onun altinda. Pesinde katir esek
ne ararsan... Kervani diizmiis Otekdy’iin tarlalarinda dolanip
duruyordu. Valla abi, aslina bakarsan en giizel hayvani da bu att1.
Gencecik, daha bir gocuk, tay. Sirt1 yiik gormemis, belli ki yeni
ogretmis. Tacir bunun iistiinde kumandan gibi kasilip duruyordu.

— Babam nerede bulmus taciri, nasil etmis de bindigi at1
satmaya razi etmig?

— Babam agadir abi, nerede olsa bulur. Nasil olsa alir. Koskoca
agaya bir atin lafi m1 olur? Uge aldigin1 bege satip aksama kadar bir
diinya para kazanan tacir, koskoca agaya bir atin lafina etmez ya.

— Tacir bindigi at1 satmaz, satacak olsa binmez. Ya onun
binegidir ya satmistir ya kapt malidir. Otekileri satar. Babam bu
tacire bir is etmis olmasin?

— Sanmam abi, bir is etse duyardik. Aga istediyse degil kapi
mali, babasinin bagi olsa kag yazar. Elbette istedigini alir. Oyle at
Kemal'in hakki m1 aga dururken?

— Dogru tabii. Bizim koye ugradi mu tacir, burada aligverisi
oldu mu?

— Ugradiama durmadi. Kéyiin ortasindan selamsiz sabahsiz
geldi gecti. Ne ald1 ne satt1. Demek karin agris1 varmis nankoriin.
Sen buradan para kazan, agasina bir at1 ¢cok gor, surat yap. Olacak
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sey mi? Aga onu koye sokmasa hakkidir. Dua etsin babam insafli

oldugundan iizerine varmiyor.
— Babam {izerine varmaz.
— Babam iyidir, buralarda onun gibisi bulunmaz.

— Dogru tabii, bulunmaz. Tamam Alj, sen isine bak. Yakinda

Ogreniriz nasilsa.
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Tacir, sabah ¢ayin1 igerken kap1 ¢alindi, Mustafa girdi iceriye.
Tacirin Mustafa emmisi. Emmi dediyse yasina hiirmeten, yoksa
akrabasi falan sayillmaz. Terlemisti, telash bir héli vardi. Sabahin
insan1 kendine getiren serinligine ragmen alnindan bulgur bulgur
ter taneleri siiziilmeye baglamstr:

— Ta Camlitepeden buraya yiiriimek kolay degil, adamda
can kalmiyor valla.

Kemal ayaga kalkti, misafirini buyur etti. Emmi sessizce
oturdu. Tkram edilen sicak ¢aydan bir yudum icti. Elinin tersiyle
terini sildi, Kel kafasini kagid:

— Hava ¢ok sicak olacak, daha bu saatte yakiyor pisiriyor
adamu. Iki adimda tikandim, nefessiz kaldim.

— Eylil, emmi, sicagin nesi olacak? Bir bakarsin bozar,
kapativerir. Eyliiliin sicagina giiven olmaz.

— [s gii¢ boylesine ¢okken hava biraz daha iyi gitse giizel
olacak aslinda Kemal. Bozarsa gerisi gelir. Yagmur ¢amur bir
basladi m1 kafamizi ¢ikaramayiz digarrya. Odunluk tamtakar,
soguktan donariz karin altinda. Koca kis, bir yagdi m1 marta nisana
kadar kalkmaz.

— Oyle emmi, yagdi m1 kalkmaz. Hayvanlar bahara kadar
hazir yer ahirda. Bu y1l kaldirdigim ekinin de hayri yok. Kilosunu
bes lira diyor samancilar. Dedigin gibi hava biraz daha iyi gitse,
sunlarin birini ikisini daha elden ¢ikarsam giizel olacak. Bir bogaz
bir bogaz. Bir torba eksik alsam kardir. Koskoca alt1 ay...
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— lyi dedin Kemal, bizim at nerede? Ben onu almaya geldim
aslinda. Kis gelmeden biraz ¢alistirayim da ekmegini ¢ikarsin.

Tacir biraz durdu, diigiindii. Ne diyecegini, nasil baglayacagini
bilemedi:

— Emmi, sana sz verdim, s6ziimii ¢ignemem bilirsin. Biz iig
kusak taciriz, yeni yetme degil. Lafim1z senettir, yanlis yaptigimiz
goriilmiis sey degildir ama at yok. Basimiza bir garip istir geldi,
soylemeye bile dilim varmiyor.

Koyuncu sasirdr:

— Nasil yok, kayip m1 oldu? Oldii mii, ¢alindi mi1? Yoksa
baskasina mi sattin ati?

— Yok emmi, ne bagkasina satmasi. At senindir, dedim; s6z
agizdan ¢ikt1 bir kere, doniisii olmaz. Ben o at1 binek yaptim,
bindim ¢ektim kervanin basina. Tacirin binegini sattig1 nerede
goriilmiis? Ug kusaktir kime kazik atmigiz, yan ¢izmisiz? Miimkiin
mii at1 bagkasina satayim?

— Ee ne oldu o zaman, at niye yok? Kiigiik bir sey degil ki
kayboldu diyelim. Koskoca at.

— Emmi, diin koylere ¢iktim, tam ii¢ kdy dolastim. Aldim,
sattim ticaretim giizel oldu. Senin at1 géren olmadi mi, oldu.
Oldu da “O sahipli, emanettir” dedim. “Binegimdir.” dedim, orali
olmadim.

— Ee?

— Sizin koye geldigimde aga kesti yolumu, giristeki cesmenin
baginda. Senin at1 istedi. Olmaz, dedikge diretti. Su sabi sahit.
Veremem, sahiplidir, paranin pulun hitkmii yok ama at satildx,
dedim, dinlemedi. Elinde bir tabanca ¢evirip durdu. Doldurdu
bosaltty, sildi parlatti 151l 151l. Beline soktu, ben “Vermem” dedikge



