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KANLI ANAHTARLAR

Mahmut Telli





YAZAR HAKKINDA

Mahmut Telli, 13 Temmuz 2010 tarihinde doğmuştur. Gazi-
antep’in Nizip ilçesinde yaşamaktadır. Lise öğrenimine devam 
eden yazar, küçük yaşlardan itibaren yazmaya ilgi duymuş; hayal 
gücünü ve duygularını kaleme alarak kendi hikâyelerini oluştur-
mayı hedeflemiştir.

Bu kitap, yazarın yayımlanan ilk eseri olup hayal dünyasını 
okurlarla buluşturduğu ilk çalışmasıdır.





ÖN SÖZ

Sensizliği, mısralarıma dökülen kelimelerle teskin etmeye 
çalıştım; ancak bunu muvaffakiyetle gerçekleştiremedim. Çünkü 
o kokusu ötelerden gelen, gönlüme hunharca ve susuzlukla seni 
anımsatan bir gül bahçesiydin. Seni her soluyuverdiğimde ise ci-
ğerlerimden kaybolan, hayatımdan kayıp giden bir yıldız gibiydin...

Bu miskin, bu ıssız, bu muğlak ve sisli dünyamda; âmâ gözle-
rimin göremediği, ruhumun sisli yollarını bile berrak bir şekilde 
gösteren sarih çehrenle bu puslu yolları aşikâr ettin.

Huşu içinde münferit gözlerine asılı kalmak; mütehassis bir şe-
kilde kollarının arasına pervasızca damlamak isterdim. Hem de hiç 
mütereddit olmadan, ikirciklerden uzak, tam bir teslimiyet içinde...

İnfilak eden gönlümün dermanı sendin; ancak sensizlikle sınan-
mak, yüreğimi kanlı savaşlardan bile daha derin bir kanamaya, yeni 
infilaklara sürükledi. Yazdığım her kelime, her harf mürekkeple 
değil; kanayan yaramın koyu süsüyle yazılıverdi.





1. BÖLÜM

Eylül ayında bir gün, al yanaklarından ter damlayan ve yüzü 
terden sırılsıklam kalmış genç delikanlı, bavullarını taşıyarak 
odasına girdi; eşyalarını dolaba ve masaya yerleştirmeye başladı. 
Nihayet işini bitirdiğinde, elinin tersiyle alnını sildi ve ciğerlerin-
den boğazına doğru derin bir “Oh!” sesi duyuldu. Uzun bir süre 
yatağında oturan gencin canı sıkılmıştı. Tam bu sırada içeriye düz 
saçlı, al ve tombul yanaklı Hikmet girdi. Ziya’ya gülümseyerek:

- Neden canın sıkkın, dedi.

- Zaten bu nedeni öğrenebilseydim kendimi özgür bir birey 
kılacaktım.

- Ah! O zaman nedenini bilmiyorsak bile çözümünü biliyoruz. 

- Buyur, seni dinliyorum.

- Dışarıya çıkalım, temiz bir hava alıp biraz gezelim; kendine 
gelirsin. 

- Emin misin?

- Deneyip görelim. 
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Bir nevi ikna olan Ziya, kendisini Hikmet’e teslim etmişti. 
Olacaklardan habersiz bir şekilde, bu teslimiyetin kendisine iyi 
geleceğini umuyordu. Bu düşünceyle, uyuşuk da olsa kendisini 
yerinden kaldırmayı başardı. Ayağa kalkıp, aynanın karşısına 
geçerek kendisini süzdükten  sonra saçının dağınık olduğunu 
fark etti. Önce saçını taramaya başladı; saçını tararken ise dikkati 
gözlerine doğru kaydı. Ziya, turkuaz renkli gözlerine ilk defa bu 
kadar yakından ve hayranlıkla bakmıştı.

- Hadi Ziya, bir saattir ne yapıyorsun? 

- Tamam bekle, hemen geliyorum.

Bu sözlerin ardından beklemeye koyulan Hikmet, uzun bir süre 
geçmesine rağmen  gelmeyen Ziya’yı öfkeyle beklemeye devam etti. 
Sinirinden küplere binen Hikmet, tam Ziya’ya bir nara atacakken 
kapının açıldığını gördü. 

Kapıyı açıp dışarı çıkan kişi Ziya’ydı. Hikmet biraz yatışmasına 
rağmen yine de bir hayli öfkeliydi; ancak bozuntuya vermeden 
yürümeye devam etti. Ziya ile Hikmet merdivenlerden seri bir 
şekilde inmiş ve bahçenin derinliklerinden kapıya doğru süratle 
gelmişlerdi.

Kapıdan sağ tarafta doğru dönmüşler ve köşeden sola doğru 
dimdik bir şekilde yürümüşlerdi. Yolda giderken sağ sokaktan;  
koyu, kuyu gibi derinliklerinde kaybolunabilecek, fevkalâde göz-
leriyle emsallerini kıskandıran Eren göründü. Eren, bu iki genci 
görünce adımlarını onlara doğru sıklaştırdı. Bu iki genç ise, Eren’i 
görüp tebessümle karşıladı: 

- Hoş geldin Eren. 

- Hoş geldin. 
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- Hoş bulduk.

- Şu karşıdan sola döneceğiz, değil mi? 

- Aynen öyle. 

Yürürken üç arkadaş suskun suskun yerleri izliyor, kara kara 
bir şeyler düşünüyorlardı. Sessizliği bozmak için Ziya: 

- Havalar da sıcak ya, dedi. 

İkisi donuk bir şekilde Ziya’ya baktı. Ziya ise bu tepkiye şaşır-
mıştı. Eren hiç bozuntuya vermeden: “Aynen öyle,” dedi. 

Az giden uz giden yolcularımız, sonunda küçük bir parka 
oturmuşlardı. Eren’in kendilerini buraya neden getirdiğini anla-
mayan Ziya ve Hikmet, anlamsızca etrafa bakıyorlardı. “Bu kadar 
sıkıldıysanız benim evde film falan izleyelim,” dedi Eren.

- Bu çok güzel teklif ancak ben bunu kabul edemem.

- Neden Hikmet, dedi Ziya.

- Bunu nasıl anlatacağımı, söze nasıl başlayacağımı bilmiyorum. 

- Hadi ya, ağzında bir şeyler geveleme de anlat şunu.

- Eren haklı, meraklandırma bizi.

- Ben film izleyemiyorum.

- Nasıl? 

- Odak sürem çok düşük olduğu için tahammül bile edemiyo-
rum; saatlerce ekrana bakamıyorum. 

- Aslında bu, çağımızda yaygın bir problem, dedi Ziya.
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Hikmet’ten dolayı film izleme aktivitesi de olumsuz sonuç-
lanmıştı. Eren ise bu sefer yiyecek ve içecek almayı teklif etmişti; 
çünkü bir şeyleri tüketirken daha fazla zevk alıyorlardı. Bu, çağın 
vazgeçilmez bir kuralıydı.

Ziya, Hikmet ve Eren; alışveriş merkezine doğru yaptıkları 
yolculuğun ardından alışveriş merkezinde geziyorlardı. Sadece 
ürünlere bakarken bile zevk mekanizmaları tetikleniyordu. Sahiden 
de sadece bakmak bile, zevk almak için yeterliydi. 

Kendilerine göre bir şeyler aldıktan sonra eski yerlerine döne-
rek sefih bir şekilde aldıkları şeyleri bir bir tüketiyorlardı. Sanki 
hedonist bir yaşantının ete kemiğe bürünmüş halleriydiler. Ancak 
bu hazzın altında büyük bir pişmanlık duygusu vardı. Gülüp eğlen-
dikten sonra Hikmet bir işinin çıktığını belirtmiş, arkadaşlarıyla 
vedalaştıktan sonra farklı bir yöne doğru gitmişti. Ziya ile Eren’i 
tek başına bırakmıştı.

- Tek kaldık, dedi Ziya.

- Aynen öyle. 

- O zaman biz de dağılalım. 

- Hayır, buna izin veremem. 

- Nasıl?

- Seni tanıştırmak istediğim çok değerli birisi var. 

- Bak, o zaman işler değişir. 

- Yani evet diyorsun? 

- Aynen, evet diyorum; kalk gidelim. 
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İki genç kalkmış yürüyorlardı. Ziya ise bu meçhul kişiyi merak 
edip soru sormak istemişti: 

- Acaba hangi kişiyle tanışma onuruna erişeceğim?

- Bu, sürprizin parçası. 

- Peki.

- Ah! Tamam tamam, anlatıyorum. Bir yıldır görüşmediğim ku-
zenim... Kendisi bir ilaç şirketinde çalışıyor. Şirketteki konumunu 
pek hatırlayamadığım için umarım beni affedersin.

- Şimdiden meraklandım. 

- Ben de özledim. 

İki arkadaş lakırdıya devam ederken Eren, kapının önüne 
geldiğini fark etti. Zaman gerçekten de bu iki delikanlı için çok 
hızlı geçmişti. Eren nazik bir şekilde kapıyı tıklattı. Bu tıklatma, 
sanki kulaklara güzel bir melodi gibi geliyordu. Ziya ise bu ezgiden 
etkilenmiş bir hâlde, sağ elini sol elinin yukarısına atmış biçimde 
bekliyordu. İki gencin beklediği ortam, sanki bir mezarlığı andı-
rıyordu: Ölüm sessizliği, hareketsiz ve kaskatı bekleyen bedenler... 
Bu sessizliğim içinde etrafa ve ruha tinsel bir hâlde akan melankoli, 
karanlık ve karamsarlık... Her başlangıcı olanın bir sonu olduğu gibi 
bu beklemenin de bir sonu vardı ve bu son, ansızın gelip çatmıştı. 
Kapı yavaşça aralanmıştı. Eren’in gözlerinde ise şaşkınlık belirmişti. 




