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YAZAR HAKKINDA

Mahmut Telli, 13 Temmuz 2010 tarihinde dogmustur. Gazi-
antep’in Nizip ilgesinde yagamaktadir. Lise 6grenimine devam
eden yazar, kiigiik yaslardan itibaren yazmaya ilgi duymus; hayal
gliclinii ve duygularini kaleme alarak kendi hikayelerini olustur-
may1 hedeflemistir.

Bu kitap, yazarin yayimlanan ilk eseri olup hayal diinyasini
okurlarla bulusturdugu ilk ¢aligmasidir.






ON SOz

Sensizligi, misralarima dokiilen kelimelerle teskin etmeye
calistim; ancak bunu muvaftakiyetle gerceklestiremedim. Ciinki
o kokusu 6telerden gelen, gonliime hunharca ve susuzlukla seni
animsatan bir giil bahgesiydin. Seni her soluyuverdigimde ise ci-
gerlerimden kaybolan, hayatimdan kayip giden bir y1ldiz gibiydin...

Bu miskin, bu 1ss1z, bu muglak ve sisli diinyamda; ama gozle-
rimin goéremedigi, ruhumun sisli yollarini bile berrak bir sekilde
gosteren sarih ¢ehrenle bu puslu yollari agikar ettin.

Husu icinde miinferit gozlerine asili kalmak; miitehassis bir se-
kilde kollarinin arasina pervasizca damlamak isterdim. Hem de hi¢
miitereddit olmadan, ikirciklerden uzak, tam bir teslimiyet iginde...

Infilak eden gonliimiin dermani sendin; ancak sensizlikle sinan-
mak, yiiregimi kanli savaslardan bile daha derin bir kanamaya, yeni
infilaklara siirtikledi. Yazdigim her kelime, her harf miirekkeple
degil; kanayan yaramin koyu siisiiyle yaziliverdi.






1. BOLUM

Eyliil ayinda bir giin, al yanaklarindan ter damlayan ve yiizii
terden sirilsiklam kalmis geng delikanli, bavullarini tasiyarak
odasina girdi; esyalarini dolaba ve masaya yerlestirmeye basladi.
Nihayet isini bitirdiginde, elinin tersiyle alnini sildi ve cigerlerin-
den bogazina dogru derin bir “Oh!” sesi duyuldu. Uzun bir siire
yataginda oturan gencin cani stkilmisti. Tam bu sirada igeriye diiz
sagly, al ve tombul yanakli Hikmet girdi. Ziya'ya giiliimseyerek:

- Neden canin sikkin, dedi.

- Zaten bu nedeni 6grenebilseydim kendimi 6zgiir bir birey
kilacaktim.

- Ah! O zaman nedenini bilmiyorsak bile ¢dziimiinii biliyoruz.
- Buyur, seni dinliyorum.

- Disar1ya ¢ikalim, temiz bir hava alip biraz gezelim; kendine
gelirsin.

- Emin misin?

- Deneyip gorelim.
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Bir nevi ikna olan Ziya, kendisini Hikmete teslim etmisti.
Olacaklardan habersiz bir sekilde, bu teslimiyetin kendisine iyi
gelecegini umuyordu. Bu diisiinceyle, uyusuk da olsa kendisini
yerinden kaldirmay1 basardi. Ayaga kalkip, aynanin karsisina
gecerek kendisini siizdiikten sonra saginin daginik oldugunu
fark etti. Once sagin1 taramaya baslads; sagini tararken ise dikkati
gozlerine dogru kaydi. Ziya, turkuaz renkli gozlerine ilk defa bu
kadar yakindan ve hayranlikla bakmuigti.

- Hadi Ziya, bir saattir ne yapiyorsun?
- Tamam bekle, hemen geliyorum.

Bu sozlerin ardindan beklemeye koyulan Hikmet, uzun bir siire
gecmesine ragmen gelmeyen Ziya'y1 6fkeyle beklemeye devam etti.
Sinirinden kiiplere binen Hikmet, tam Ziya'ya bir nara atacakken
kapinin agildigini gordii.

Kap1y agip disari ¢ikan kisi Ziya'ydi. Hikmet biraz yatismasina
ragmen yine de bir hayli 6fkeliydi; ancak bozuntuya vermeden
yiriimeye devam etti. Ziya ile Hikmet merdivenlerden seri bir
sekilde inmis ve bahgenin derinliklerinden kapiya dogru siiratle
gelmislerdi.

Kapidan sag tarafta dogru dénmiisler ve koseden sola dogru
dimdik bir sekilde yiiriimiislerdi. Yolda giderken sag sokaktan;
koyu, kuyu gibi derinliklerinde kaybolunabilecek, fevkalade goz-
leriyle emsallerini kiskandiran Eren goériindii. Eren, bu iki genci
gortince adimlarini onlara dogru siklastirdi. Bu iki geng ise, Eren’i
goriip tebesstimle karsilad:

- Hos geldin Eren.
- Hos geldin.
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- Hos bulduk.
- Su karsidan sola donecegiz, degil mi?
- Aynen oyle.

Yiiriirken ti¢ arkadas suskun suskun yerleri izliyor, kara kara
bir seyler diisiiniiyorlardi. Sessizligi bozmak i¢in Ziya:

- Havalar da sicak ya, dedi.

Ikisi donuk bir sekilde Ziya'ya bakt. Ziya ise bu tepkiye sasir-
must1. Eren hi¢ bozuntuya vermeden: “Aynen 6yle,” dedi.

Az giden uz giden yolcularimiz, sonunda kiigiik bir parka
oturmuglard1. Eren’in kendilerini buraya neden getirdigini anla-
mayan Ziya ve Hikmet, anlamsizca etrafa bakiyorlardi. “Bu kadar
sikildiysaniz benim evde film falan izleyelim,” dedi Eren.

- Bu ¢ok giizel teklif ancak ben bunu kabul edemem.

- Neden Hikmet, dedi Ziya.

- Bunu nasil anlatacagimi, s6ze nasil baslayacagimi bilmiyorum.
- Hadi ya, agzinda bir seyler geveleme de anlat sunu.

- Eren hakli, meraklandirma bizi.

- Ben film izleyemiyorum.

- Nasil?

- Odak siirem ¢ok diisiik oldugu i¢in tahammiil bile edemiyo-
rum; saatlerce ekrana bakamiyorum.

- Aslinda bu, ¢agimizda yaygin bir problem, dedi Ziya.
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Hikmet'ten dolay film izleme aktivitesi de olumsuz sonug-
lanmist1. Eren ise bu sefer yiyecek ve icecek almayi teklif etmisti;
giinkii bir seyleri tiiketirken daha fazla zevk aliyorlardi. Bu, ¢agin
vazgecilmez bir kuraliydu.

Ziya, Hikmet ve Eren; aligveris merkezine dogru yaptiklar:
yolculugun ardindan aligveris merkezinde geziyorlardi. Sadece
tiriinlere bakarken bile zevk mekanizmalari tetikleniyordu. Sahiden
de sadece bakmak bile, zevk almak igin yeterliydi.

Kendilerine gore bir seyler aldiktan sonra eski yerlerine done-
rek sefih bir sekilde aldiklar1 seyleri bir bir tiiketiyorlardi. Sanki
hedonist bir yagantinin ete kemige biiriinmiis halleriydiler. Ancak
bu hazzin altinda biiyiik bir pismanlik duygusu vardi. Giiliip eglen-
dikten sonra Hikmet bir isinin ¢iktigini belirtmis, arkadaslariyla
vedalastiktan sonra farkli bir yone dogru gitmisti. Ziya ile Eren’i
tek basina birakmusti.

- Tek kaldik, dedi Ziya.

- Aynen oyle.

- O zaman biz de dagilalim.

- Hayir, buna izin veremem.

- Nasil?

- Seni tanistirmak istedigim ¢ok degerli birisi var.
- Bak, o zaman isler degisir.

- Yani evet diyorsun?

- Aynen, evet diyorum,; kalk gidelim.
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Iki geng kalkmus yiiriiyorlardi. Ziya ise bu meghul kisiyi merak
edip soru sormak istemisti:

- Acaba hangi kisiyle tanisma onuruna erisecegim?
- Bu, stirprizin parcasi.
- Peki.

- Ah! Tamam tamam, anlatryorum. Bir yildir gériigmedigim ku-
zenim... Kendisi bir ilag sirketinde ¢alistyor. Sirketteki konumunu
pek hatirlayamadigim igin umarim beni affedersin.

- Simdiden meraklandim.
- Ben de 6zledim.

Iki arkadas lakirdiya devam ederken Eren, kapinin éniine
geldigini fark etti. Zaman gercekten de bu iki delikanl i¢in gok
hizli gegmisti. Eren nazik bir sekilde kapiy: tiklatti. Bu tiklatma,
sanki kulaklara giizel bir melodi gibi geliyordu. Ziya ise bu ezgiden
etkilenmis bir hélde, sag elini sol elinin yukarisina atmis bi¢cimde
bekliyordu. ki gencin bekledigi ortam, sanki bir mezarlig1 andi-
riyordu: Oliim sessizligi, hareketsiz ve kaskati bekleyen bedenler...
Bu sessizligim icinde etrafa ve ruha tinsel bir halde akan melankoli,
karanlik ve karamsarlik... Her baslangici olanin bir sonu oldugu gibi
bu beklemenin de bir sonu vardi ve bu son, ansizin gelip ¢atmaisti.
Kap1 yavasca aralanmist1. Eren’in gozlerinde ise saskinlik belirmisti.





