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YAZAR HAKKINDA

Ankaranin Polatli ilcesinde diinyaya gelen yazar, Gazi Universitesi
Iktisadi Idari Bilimler Fakiiltesi Isletme boliimii mezunu. Hayatini
siirdiirmek icin devam ettirdigi Yeminli Mali Miisavirlik mesleginden
kalan zamaninin 6nemli bir kismini bagta edebiyat olmak {tizere,
sosyal ve toplumsal konularda yazmak ve okumak i¢in harcryor.

“Yavru Giivercinler-Hayvan Sevgisi Uzerine Oykiiler” adli
yayimlanmus ilk dykii kitabindan sonra “Hayatin Icinden Oykiiler-1”
yazarin ikinci oykii kitabu.

Giiler’in, oykii kitaplarinin yani sira, gazete, dergi ve dijital
platformlarda da yayimlanmis oykiileri ile siyasi, sosyal ve mesleki
konularda makaleleri bulunmaktadir. Evli ve iki cocuk babasidur.






TOBI

Uziim baglarindan bozma oldugu i¢in, ismi de “Samanlik Baglar:”
olan mahallemize yeni taginmistik...

Belediyenin yikim ekipleri gelmeden alelacele insa edilen, iki ya
da ii¢ odadan olusan bahgeli kiigiik evlerin yapilmaya baslandig1
glinlerdi...

Bu tek katli gecekondularin arasinda, “Otuzda haftayim altmista
biterli” maglarimizi yaptigimiz, baharda ¢igdem topladigimiz, yem-
yesil ve alabildigine uzanan bos alanlar vard...

Sabahtan aksama buralarda mag yapar, mag yapmaktan usandi-
gimizda da Celik Comak, Birdirbir, Giivercin Takla, G6t Kazmaca...
gibi oyunlar oynardik.

Bugiin artik o evler, yesil alanlar yok. Cok katli apartmanlar
her yeri kapladi. Diisiinityorum da, o evlerin hemen hepsinin bah-
¢esinde meyve agaglar1 vardi. Domates, salatalik, biber ektigimiz
bahgelerimiz yok olup gitti. Uzak ufuklar, glinesin battig1 tepeler
beton duvarlarla doldu.

Bir de mahallemizde hemen her evin “Olmazsa olmazi” bir
kopegi olurdu. Kopegi olmayan ¢ocuklar iiziiliir, kopekle dolasan
arkadaslarinin yaninda kendilerini eksik hissederlerdi.
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Benden iki yas kii¢iik kardesimle birlikte tam da bu eksiklik
icindeyken “Tobi”imdadimiza yetisti...

Bir glin aksama dogru bahgede oynuyorduk. Heniiz ti¢ dort aylik,
kiigiik bir buluta benzeyen bembeyaz tiiyleri ile sirin mi sirin bir
kopek ¢ikageldi. Tam karsimizda durmus, ilgi bekleyen sevgi dolu
gozlerle bize bakiyordu. Bes on saniye karsilikli bakistik. Tobi, sag
6n ayagini bize dogru birkag kez salladi. Kardesim:

“Ooo! Hos geldin ufaklik” dedi ve Tobininayagini tutarak toka-
last1. Ardindan da tabii ki ben...

Kardesim:

“Senin adin ne bakalim?” dedi.

Tobi, soylenileni anlamis gibi:

“Hev hev hev !” diye karsilik verdi.

“Abi, artik bizim de bir kopegimiz var”

“Annem, babam kizmazlar mi1?”

“Niye kizsinlar abi, bizden baska herkesin képegi var.”

Evet, niye kizsinlardi ki... Bir yandan Tobi’in yumusak titylerini
oksuyor bir yandan da disiiniiyordum:

“Ingalllah kizmazlar”
Tobi'yi sevmeye devam ederken kardesime:

“Ag olabilir, haydi eve git, anneme gostermeden yiyecek bir seyler
getir, dedim.

Az sonra kardesim, icine ekmek dogranmus siit dolu bir kase ile
¢ikageldi. Zavalli Tobi, kim bilir kag giindiir agt1 ki, birkag dakika
icinde kasedekileri sildi stipiirdii.
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[{YeH] . o »
Simdi ne yapacagiz?

Sira ona bir yuva yapmaya gelmisti. Evimizin altinda bulunan
iki komiirliikten birini Tobi’ye yuva yapmaya karar verdik. Odun
parcalarini alelacele toparladiktan sonra evden getirdigimiz eski
bezlerle Tobi'ye bir yatak yaptik. Yemek ve su ihtiyaci igin birer kap
uydurduk.

Tobiye:
“Burasi yuvan artik. Evine hos geldin, ” dedik.

Tobi, yuvasizliktan, bizse kopeksiz olmanin iiziintiisiinden kur-
tulmustuk. Tek sorunumuz annemle babamdi. Ya kizarlarsa? Ya
evde kopek istemiyoruz derlerse ne yapardik? Aksam babam isten
doniince nabzini yoklamaya basladik.

Ben:

“Baba ya!” dedim, “mahallede herkesin kopegi var, biz de bir
kopek alsak artik?”

Kardesim de bana destek veriyordu.

“Abim dogru siiyliiyor... Hem hirsizdan falan da korur bizi..”
Babam elindeki gazeteyi okumaya devam etti, cevap vermedi.
Annem:

“Kendimizi besledik de kopek mi kaldi?”

“Anne sanki ne yiyecek bu kopek? Yemek artiklar1 yeter de artar
bile ona”

Kardesimle annemin etrafini ¢evirdik:

“Ne olur anne, ne olur, ne olur!”
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Annem bakt1 ki, kurtulus yok:
“Ben karigmam, babaniza sorun.” dedi.

Sorun ¢oziilmiistii... Clinki, heniiz bir yasin1 doldurmadan ba-
basiz kaldig1 i¢in babam bizim bir dedigimizi iki etmezdi.

Kardesimle hemen bahgeye kosarak Tobi'yi yuvasindan alip eve
getirdik.

“Anne, baba suna bir bakin be! Ne giizel bir yavru”
“Tepemize ¢ikarsaydiniz bari! Gétiiriin bahgeye su hayvani!”

Babam bir de Tobinin boyunun kiigiikliigii ile dalgasini gegmekte
gecikmedi:

“Tamam artik, bundan boyle bizim eve hirsiz falan giremez (!)”

Ilerleyen giinlerde annem ve babam Tobi'yi bizden daha ¢ok
sevmeye basladilar.

Sik sik:

“Hayvanin karnini doyurdunuz mu? Suyunu verdiniz mi?”
diyorlardu.

Sira Tobi'ye isim bulmaya gelmisti. O yillarda, haftada ii¢ giin
yayin yapan, siyah beyaz televizyonda izledigimiz Amerikan film-
lerindeki isimlerden biri “Tomi” idi. Tominin “To” su ile Bobinin,
“bi” sini alarak kopegimize “Tobi” ismini verdik.

Giinler gegtikee, Tobi bize, biz de ona iyice aliymaya basliyorduk.
Oyun oynamaya, bakkala, hatta diger mahallelerin ¢ocuklari ile
yaptigimiz kavgalara bile Tobi ile gidiyorduk.
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Kendimi kurduyla dolasan Tarkana benzetiyordum. Tobi'ye,
televizyonda gordiigiimiiz polis kopeklerinin yaptiklarina benzer
yetenekler kazandirmaya calistyor, bes on metre ileriye kiigiik bir
plastik top atiyor ve:

“Hadi yavrum, git getir onu,” diyorduk.

Biz yine insafliydik. Baz1 ¢ocuklar daha vahsi olsunlar diye ko-
peklerini iki ii¢ giin a¢ birakiyorlardi.

“Pisirik bir kopege sahip olmak istemiyorsaniz siz de boyle yap-
malisiniz, ” diyorlardi bize.

Ama biz Tobi'yi degil iki {ig giin, bir 6giin bile a¢ birakmaya
kiyamiyorduk. Artik Tobi, evimizin ayrilmaz bir pargasi olmustu...
“Kara” lakapli Mustafa'nin bizim bahgeye geldigi giine kadar!

Mahallede isminden ¢ok “Kara!” diye ¢agirdigimiz, bizden birkag
yas biiyiik, kopek besleme konusunda bizden daha tecriibeli olan
Mustafa o giin oynamak i¢in bize gelmisti.

Bahgede oynuyorduk. Kara bir ara Tobi'nin poposuna dogru
bakt1:

“Bu kopek kancik oglum, ” dedi.

O ana kadar Tobinin erkek mi disi mi oldugu umurumuzda
degildi.

Sagkin gagkin:

“Ne olmus ki? Kanciksa kancik?”

“Ne olmus olur mu oglum! Yarin bu képek biiyiiytince mahal-
lenin biitiin erkek kopekleri ciftlesmek icin sizin bahgeye dolusur.
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Bir iki senede sizin kopek olur sekiz on kdpek. Onca yavruyu ne
yapacaksiniz, nasil besleyeceksiniz?”

Kardesimle soran gozlerle birbirimize bakakaldik. Gergekten de
o kadar yavruyu ne yapacaktik? Nasil besleyecektik?..

Heniiz ergenlik ¢aginda bile degildik.

“Erkek adamin erkek evladi olur,” ciimlesi sik stk duydugumuz
ciimleler arasindaydi. Karanin séyledikleri nedense birden kanimiza
dokunmustu. Oyle ya, erkek adamin erkek oglu oluyorsa, kopeginin
de erkek olmasi gerekirdi. Belki de birkag y1l sonra mahallenin biitiin
kopekleri Tobinin pesinde olacakt.

Kardegim:

“Vallahi rezil oluruz!”

Kara:

“Hem de ne rezil olma.”

Ben:

“Insan degil ki kopek bu, ne var rezil olacak?”

“Sen Gyle san, herkes giilecek halimize. Bizim kopek sizin képe-
gi... deyip basacaklar kahkahay1”

Ne yapacaktik? Bugiine kadar hig diisiinmedigimiz bir seydi.
“Zavall1 Tobi, ne yapariz biz sensiz?”

Kardesim:

“Yapacak bir sey yok abi..”

“Ulan Kara, ulan serefsiz..”
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Giinlerce ne yapacagimizi diisiindiik, durduk... Giinler sonra
kararimizi verdik. Tobi gidecekti. Karanin dedigi gibi “Kancik” d1
¢iinkil. Képek dedigin hem erkek hem de vahsi olmaliydi. Tobide
ikisi de yoktu...

“Hev hev” diye bir ses ¢ikariyordu, képek gibi havlamasini bile
bilmiyordu.

Bu yetmezmis gibi, ¢ocuklugumuzun sinema yildiz1 Tarkanin
kopegi de erkekti. Ustelik de vahsi bir kurt kdpegi! Zaten filmlerdeki
kahramanlarin hi¢birisinin képegi kancik degildi ki!

Her seyi goze alip, Tobi'yi birakmaliydik.

Birkag giin sonra Tobi'yi, evimize epeyce kilometre uzakta bulu-
nan bos bir araziye gétiirdiik. Yol boyu hi¢ konugmadik. Kardesim,
Tobi'yi yere birakirken:

“Goziinii baglayalim abi,” dedi.
I¢im yanarak:
“Baglayalim,” dedim.

Onceden hazirladigimiz siyah bir bez par¢asini Tobi'nin gozlerine
sikica bagladik. Zavalli Tobi sanki oyun oynuyormusuz gibi mutlu
goriintiyordu. Ya da her seyin farkindaydi. Hiiziinli bir mirildan-
ma sesi ¢ikariyordu. Bizi tizmemek i¢in oyun oynuyormus gibi mi
yapiyordu yoksa?

“Hadi gidelim abi”

Tobi'yi orada birakip, kagacaktik. Uzak gecekondulara dogru
hizla kosarken kardesim:

“Abi?”
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“Ne var?”
“Ya bagina bir sey gelirse?”
[¢im yanarak:

“Civima lan hemen! Kiz gibi bir de aglasaydin bari! Ne yapacagiz
kancik kopegi, ilerde bir erkek képek aliriz..”

Epeyce uzaklastiktan sonra bir agacin altinda durup Tobi'yi izle-
dik. Zavall1 Tobi, bes on dakika saga sola kostuktan sonra, gozlerin-
deki bez kendiliginden ¢oziildii. Once saskin sagkin etrafina bakindi.

Kardesim:
“Bizi arryor” dedi.
“Sus” dedim, Yavas ol.

Tobi bizi goremeyince “Neredesiniz?” der gibi havlamaya basladu.
Birkag dakika daha havladiktan sonra sesi azaldy, sustu...

“Hadi gidelim artik!”

Eve donmek i¢in tekrar yola koyulduk. Yol boyu yine hi¢ ko-
nusmadik. Aksam annemle babam Tobinin yoklugunu fark edince:

“Tobi nerede?” diye sordular.
Iki kardes suglu suglu birbirimize baktik.

Babam:

“Ne yaptiniz hayvana, siz bir seyler sakliyorsunuz!”

Annem:

“Suglu suglu oturmalarindan belli degil mi bir film ¢evirdikleri?”

Kardesim bir sey séylemeyince ben:
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“Zaten kancikti, ” dedim.
“Kanciksa ne olmus?” dedi babam.

“Ne olacak baba, dedim, yarin bir siirii yavrulayacak, nasil ba-
kacagiz o kadar yavruya?”

“Bagkalarina verirdiniz, bunu da m1 akil edemediniz? Anasina
bakan yavrularina da bakar esekoglu esek!”

Artik kacacak yerimiz kalmamuistu...

Annem:

“Ne yaptiniz zavalli kopegi?”

Kardesim sessizligini bozarak:

“Azittik,” dedi.

O giine kadar babami hig boyle sinirli ggrmemistim:
“Defolun géziim gérmesin sizi!”

Bu giine kadar bize bir tokat bile vurmamis olan babam neredeyse
bizi dovmeye hazirlanryordu.

O gece hig televizyon izlemedik. En sevdigimiz dizilere bile
bakmadik.

Babamla annem, bir hafta kadar mecbur kalmadik¢a bizimle
konugmadilar...

Okula gittik, ders calistik, bahge suladik aradan giinler gecti ama
Tobi'yi bir tiirlii unutamadik.

Kardesim:

“Ya agliktan oldiiyse?”
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“Agzini hayra ag, hicbir kopek agliktan 6lmez geri zekal!”
“Tobi daha yavruydu ama!”

“Olsun bir sey olmaz!”

Uzgiin {izgiin siyah onliiklerimizle bir giin okula giderken
Karayla karsilagtik:

“Kancik kopeginiz kag giindiir ortalikta gortinmiiyor.”
Kardesimin ofkeyle:

“Siktir git! Orospu ¢ocugu!” dedi.

“Orospu ¢ocugu anandir”

Firsat bu firsat deyip ¢ullandik Karaya. Kara, bir ton dayak ye-
dikten sonra kiifrederek kagti.

Ertesi giin kardesim:

“Abi, ne olur Tobiy’i bulup geri getirelim!” dedi.

“Getirelim” dedim.

Dersi mersi unutup Tobinin pesine diistiik. Giinlerce yolunu
beklememize ragmen Tobi geri donmedi. Filmlerde geri donen
kopekler vardi, bizim Tobi hi¢bir zaman onlardan biri olmadi.

Kardesim;

“Dedim sana, o daha yavruydu, agliktan 6lmiistir.”
Aglamamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

“Ne olur sus, sus!” demek istiyordum.

Babam yan odadan sesleniyor:
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“Daha uyumadiniz miu siz, yatip uyuyun artik!”

Riiyalarimiza kosarak gelen Tobi, bir daha koca bir ceviz agacinin
golgesi altindaki bahgemizehi¢ gelmedi.

O giin bu giindiir nerede bagibos, beyaz, kiigiik bir képek gorsem
aklima Tobi gelir. Kiymeti bilinmemis bir sevginin acisina benzer
bir hiiziin dolar icime.





