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YAZAR HAKKINDA

Ankara’nın Polatlı ilçesinde dünyaya gelen yazar, Gazi Üniversitesi 
İktisadi İdari Bilimler Fakültesi İşletme bölümü mezunu. Hayatını 
sürdürmek için devam ettirdiği Yeminli Mali Müşavirlik mesleğinden 
kalan zamanının önemli bir kısmını başta edebiyat olmak üzere, 
sosyal ve toplumsal konularda yazmak ve okumak için harcıyor. 

“Yavru Güvercinler–Hayvan Sevgisi Üzerine Öyküler” adlı 
yayımlanmış ilk öykü kitabından sonra “Hayatın İçinden Öyküler-1” 
yazarın ikinci öykü kitabı. 

Güler’in, öykü kitaplarının yanı sıra, gazete, dergi ve dijital 
platformlarda da yayımlanmış öyküleri ile siyasi, sosyal ve mesleki 
konularda makaleleri bulunmaktadır.  Evli ve iki çocuk babasıdır.





TOBİ

Üzüm bağlarından bozma olduğu için, ismi de “Samanlık Bağları” 
olan mahallemize yeni taşınmıştık...

Belediyenin yıkım ekipleri gelmeden alelacele inşa edilen, iki ya 
da üç odadan oluşan bahçeli küçük evlerin yapılmaya başlandığı 
günlerdi...

Bu tek katlı gecekonduların arasında, “Otuzda haftayım altmışta 
biterli” maçlarımızı yaptığımız, baharda çiğdem topladığımız, yem-
yeşil ve alabildiğine uzanan boş alanlar vardı... 

Sabahtan akşama buralarda maç yapar, maç yapmaktan usandı-
ğımızda da Çelik Çomak, Birdirbir, Güvercin Takla, Göt Kazmaca... 
gibi oyunlar oynardık.

Bugün artık o evler, yeşil alanlar yok. Çok katlı apartmanlar 
her yeri kapladı. Düşünüyorum da, o evlerin hemen hepsinin bah-
çesinde meyve ağaçları vardı. Domates, salatalık, biber ektiğimiz 
bahçelerimiz yok olup gitti. Uzak ufuklar, güneşin battığı tepeler 
beton duvarlarla doldu.

Bir de mahallemizde hemen her evin “Olmazsa olmazı” bir 
köpeği olurdu. Köpeği olmayan çocuklar üzülür, köpekle dolaşan 
arkadaşlarının yanında kendilerini eksik hissederlerdi.
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Benden iki yaş küçük kardeşimle birlikte tam da bu eksiklik 
içindeyken “Tobi” imdadımıza yetişti...

Bir gün akşama doğru bahçede oynuyorduk. Henüz üç dört aylık, 
küçük bir buluta benzeyen bembeyaz tüyleri ile şirin mi şirin bir 
köpek çıkageldi. Tam karşımızda durmuş, ilgi bekleyen sevgi dolu 
gözlerle bize bakıyordu. Beş on saniye karşılıklı bakıştık. Tobi, sağ 
ön ayağını bize doğru birkaç kez salladı. Kardeşim:

 “Ooo! Hoş geldin ufaklık” dedi ve Tobi’ninayağını tutarak toka-
laştı. Ardından da tabii ki ben...

Kardeşim:

 “Senin adın ne bakalım?” dedi. 

Tobi, söylenileni anlamış gibi:

 “Hev hev hev !” diye karşılık verdi.

“Abi, artık bizim de bir köpeğimiz var.” 

“Annem, babam kızmazlar mı?” 

“Niye kızsınlar abi, bizden başka herkesin köpeği var.” 

Evet, niye kızsınlardı ki... Bir yandan Tobi’in yumuşak tüylerini 
okşuyor bir yandan da düşünüyordum:

“İnşalllah kızmazlar.” 

Tobi’yi sevmeye devam ederken kardeşime:

“Aç olabilir, haydi eve git, anneme göstermeden yiyecek bir şeyler 
getir, dedim. 

Az sonra kardeşim, içine ekmek doğranmış süt dolu bir kase ile 
çıkageldi. Zavallı Tobi, kim bilir kaç gündür açtı ki, birkaç dakika 
içinde kasedekileri sildi süpürdü.
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“Şimdi ne yapacağız?” 

Sıra ona bir yuva yapmaya gelmişti. Evimizin altında bulunan 
iki kömürlükten birini Tobi’ye yuva yapmaya karar verdik. Odun 
parçalarını alelacele toparladıktan sonra evden getirdiğimiz eski 
bezlerle Tobi’ye bir yatak yaptık. Yemek ve su ihtiyacı için birer kap 
uydurduk.

Tobi’ye:

“Burası yuvan artık. Evine hoş geldin, ” dedik.

Tobi, yuvasızlıktan, bizse köpeksiz olmanın üzüntüsünden kur-
tulmuştuk. Tek sorunumuz annemle babamdı. Ya kızarlarsa? Ya 
evde köpek istemiyoruz derlerse ne yapardık? Akşam babam işten 
dönünce nabzını yoklamaya başladık.

Ben:

“Baba ya!” dedim, “mahallede herkesin köpeği var, biz de bir 
köpek alsak artık.” 

Kardeşim de bana destek veriyordu. 

“Abim doğru süylüyor... Hem hırsızdan falan da korur bizi...” 

Babam elindeki gazeteyi okumaya devam etti, cevap vermedi.

Annem: 

“Kendimizi besledik de köpek mi kaldı?” 

“Anne sanki ne yiyecek bu köpek? Yemek artıkları yeter de artar 
bile ona.” 

Kardeşimle annemin etrafını çevirdik: 

“Ne olur anne, ne olur, ne olur!” 
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Annem baktı ki, kurtuluş yok: 

“Ben karışmam, babanıza sorun.” dedi.

Sorun çözülmüştü... Çünkü, henüz bir yaşını doldurmadan ba-
basız kaldığı için babam bizim bir dediğimizi iki etmezdi.

Kardeşimle hemen bahçeye koşarak Tobi’yi yuvasından alıp eve 
getirdik. 

“Anne, baba şuna bir bakın be! Ne güzel bir yavru.” 

“Tepemize çıkarsaydınız bari! Götürün bahçeye şu hayvanı!” 

Babam bir de Tobi’nin boyunun küçüklüğü ile dalgasını geçmekte 
gecikmedi: 

“Tamam artık, bundan böyle bizim eve hırsız falan giremez (!)” 

İlerleyen günlerde annem ve babam Tobi’yi bizden daha çok 
sevmeye başladılar. 

Sık sık: 

“Hayvanın karnını doyurdunuz mu? Suyunu verdiniz mi?” 
diyorlardı.

Sıra Tobi’ye isim bulmaya gelmişti. O yıllarda, haftada üç gün 
yayın yapan, siyah beyaz televizyonda izlediğimiz Amerikan film-
lerindeki isimlerden biri “Tomi” idi. Tomi’nin “To” su ile Bobi’nin, 
“bi” sini alarak köpeğimize “Tobi” ismini verdik.

Günler geçtikçe, Tobi bize, biz de ona iyice alışmaya başlıyorduk. 
Oyun oynamaya, bakkala, hatta diğer mahallelerin çocukları ile 
yaptığımız kavgalara bile Tobi ile gidiyorduk. 
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Kendimi kurduyla dolaşan Tarkan’a benzetiyordum. Tobi’ye, 
televizyonda gördüğümüz polis köpeklerinin yaptıklarına benzer 
yetenekler kazandırmaya çalışıyor, beş on metre ileriye küçük bir 
plastik top atıyor ve:

“Hadi yavrum, git getir onu,” diyorduk.

Biz yine insaflıydık. Bazı çocuklar daha vahşi olsunlar diye kö-
peklerini iki üç gün aç bırakıyorlardı.

“Pısırık bir köpeğe sahip olmak istemiyorsanız siz de böyle yap-
malısınız, ” diyorlardı bize.

Ama biz Tobi’yi değil iki üç gün, bir öğün bile aç bırakmaya 
kıyamıyorduk. Artık Tobi, evimizin ayrılmaz bir parçası olmuştu... 
“Kara” lakaplı Mustafa’nın bizim bahçeye geldiği güne kadar!

Mahallede isminden çok “Kara!” diye çağırdığımız, bizden birkaç 
yaş büyük, köpek besleme konusunda bizden daha tecrübeli olan 
Mustafa o gün oynamak için bize gelmişti.

Bahçede oynuyorduk. Kara bir ara Tobi’nin poposuna doğru 
baktı:

“Bu köpek kancık oğlum, ” dedi.

O ana kadar Tobi’nin erkek mi dişi mi olduğu umurumuzda 
değildi.

Şaşkın şaşkın:

“Ne olmuş ki? Kancıksa kancık?” 

“Ne olmuş olur mu oğlum! Yarın bu köpek büyüyünce mahal-
lenin bütün erkek köpekleri çiftleşmek için sizin bahçeye doluşur. 
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Bir iki senede sizin köpek olur sekiz on köpek. Onca yavruyu ne 
yapacaksınız, nasıl besleyeceksiniz?” 

Kardeşimle soran gözlerle birbirimize bakakaldık. Gerçekten de 
o kadar yavruyu ne yapacaktık? Nasıl besleyecektik?.. 

Henüz ergenlik çağında bile değildik. 

“Erkek adamın erkek evladı olur,” cümlesi sık sık duyduğumuz 
cümleler arasındaydı. Kara’nın söyledikleri nedense birden kanımıza 
dokunmuştu. Öyle ya, erkek adamın erkek oğlu oluyorsa, köpeğinin 
de erkek olması gerekirdi. Belki de birkaç yıl sonra mahallenin bütün 
köpekleri Tobi’nin peşinde olacaktı.

Kardeşim:

“Vallahi rezil oluruz!” 

Kara:

“Hem de ne rezil olma.” 

Ben:

“İnsan değil ki köpek bu, ne var rezil olacak?” 

“Sen öyle san, herkes gülecek hâlimize. Bizim köpek sizin köpe-
ği... deyip basacaklar kahkahayı.” 

Ne yapacaktık? Bugüne kadar hiç düşünmediğimiz bir şeydi. 

“Zavallı Tobi, ne yaparız biz sensiz?” 

Kardeşim:

“Yapacak bir şey yok abi...” 

“Ulan Kara, ulan şerefsiz...” 
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Günlerce ne yapacağımızı düşündük, durduk... Günler sonra 
kararımızı verdik. Tobi gidecekti. Kara’nın dediği gibi “Kancık” dı 
çünkü. Köpek dediğin hem erkek hem de vahşi olmalıydı. Tobi’de 
ikisi de yoktu... 

“Hev hev” diye bir ses çıkarıyordu, köpek gibi havlamasını bile 
bilmiyordu.

Bu yetmezmiş gibi, çocukluğumuzun sinema yıldızı Tarkan’ın 
köpeği de erkekti. Üstelik de vahşi bir kurt köpeği! Zaten filmlerdeki 
kahramanların hiçbirisinin köpeği kancık değildi ki! 

Her şeyi göze alıp, Tobi’yi bırakmalıydık.

Birkaç gün sonra Tobi’yi, evimize epeyce kilometre uzakta bulu-
nan boş bir araziye götürdük. Yol boyu hiç konuşmadık. Kardeşim, 
Tobi’yi yere bırakırken:

“Gözünü bağlayalım abi,” dedi.

İçim yanarak:

“Bağlayalım,” dedim. 

Önceden hazırladığımız siyah bir bez parçasını Tobi’nin gözlerine 
sıkıca bağladık. Zavallı Tobi sanki oyun oynuyormuşuz gibi mutlu 
görünüyordu. Ya da her şeyin farkındaydı. Hüzünlü bir mırıldan-
ma sesi çıkarıyordu. Bizi üzmemek için oyun oynuyormuş gibi mi 
yapıyordu yoksa?

“Hadi gidelim abi.” 

Tobi’yi orada bırakıp, kaçacaktık. Uzak gecekondulara doğru 
hızla koşarken kardeşim:

 “Abi?” 
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“Ne var?” 

“Ya başına bir şey gelirse?” 

İçim yanarak:

“Cıvıma lan hemen! Kız gibi bir de ağlasaydın bari! Ne yapacağız 
kancık köpeği, ilerde bir erkek köpek alırız...” 

Epeyce uzaklaştıktan sonra bir ağacın altında durup Tobi’yi izle-
dik. Zavallı Tobi, beş on dakika sağa sola koştuktan sonra, gözlerin-
deki bez kendiliğinden çözüldü. Önce şaşkın şaşkın etrafına bakındı.

Kardeşim:

“Bizi arıyor” dedi.

“Sus” dedim, Yavaş ol.

Tobi bizi göremeyince“Neredesiniz?” der gibi havlamaya başladı. 
Birkaç dakika daha havladıktan sonra sesi azaldı, sustu... 

“Hadi gidelim artık!” 

Eve dönmek için tekrar yola koyulduk. Yol boyu yine hiç ko-
nuşmadık. Akşam annemle babam Tobi’nin yokluğunu fark edince:

“Tobi nerede?” diye sordular.

İki kardeş suçlu suçlu birbirimize baktık.

Babam:

“Ne yaptınız hayvana, siz bir şeyler saklıyorsunuz!” 

Annem: 

“Suçlu suçlu oturmalarından belli değil mi bir film çevirdikleri?” 

Kardeşim bir şey söylemeyince ben:
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“Zaten kancıktı, ” dedim.

“Kancıksa ne olmuş?” dedi babam. 

“Ne olacak baba, dedim, yarın bir sürü yavrulayacak, nasıl ba-
kacağız o kadar yavruya?” 

“Başkalarına verirdiniz, bunu da mı akıl edemediniz? Anasına 
bakan yavrularına da bakar eşekoğlu eşek!” 

Artık kaçacak yerimiz kalmamıştı... 

Annem:

“Ne yaptınız zavallı köpeği?” 

Kardeşim sessizliğini bozarak:

“Azıttık,” dedi.

O güne kadar babamı hiç böyle sinirli görmemiştim: 

“Defolun gözüm görmesin sizi!” 

Bu güne kadar bize bir tokat bile vurmamış olan babam neredeyse 
bizi dövmeye hazırlanıyordu.

O gece hiç televizyon izlemedik. En sevdiğimiz dizilere bile 
bakmadık.

Babamla annem, bir hafta kadar mecbur kalmadıkça bizimle 
konuşmadılar... 

Okula gittik, ders çalıştık, bahçe suladık aradan günler geçti ama 
Tobi’yi bir türlü unutamadık.

Kardeşim:

“Ya açlıktan öldüyse?” 
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“Ağzını hayra aç, hiçbir köpek açlıktan ölmez geri zekalı!” 

“Tobi daha yavruydu ama!” 

“Olsun bir şey olmaz!” 

Üzgün üzgün siyah önlüklerimizle bir gün okula giderken 
Kara’yla karşılaştık:

“Kancık köpeğiniz kaç gündür ortalıkta görünmüyor.” 

Kardeşimin öfkeyle: 

“Siktir git! Orospu çocuğu!” dedi.

“Orospu çocuğu anandır.” 

Fırsat bu fırsat deyip çullandık Kara’ya. Kara, bir ton dayak ye-
dikten sonra küfrederek kaçtı. 

Ertesi gün kardeşim:

“Abi, ne olur Tobiy’i bulup geri getirelim!” dedi.

“Getirelim” dedim.

Dersi mersi unutup Tobi’nin peşine düştük. Günlerce yolunu 
beklememize rağmen Tobi geri dönmedi. Filmlerde geri dönen 
köpekler vardı, bizim Tobi hiçbir zaman onlardan biri olmadı.

Kardeşim;

“Dedim sana, o daha yavruydu, açlıktan ölmüştür.” 

Ağlamamak için kendimi zor tutuyordum.

“Ne olur sus, sus!” demek istiyordum.

Babam yan odadan sesleniyor:
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“Daha uyumadınız mı siz, yatıp uyuyun artık!” 

Rüyalarımıza koşarak gelen Tobi, bir daha koca bir ceviz ağacının 
gölgesi altındaki bahçemizehiç gelmedi.

O gün bu gündür nerede başıboş, beyaz, küçük bir köpek görsem 
aklıma Tobi gelir. Kıymeti bilinmemiş bir sevginin acısına benzer 
bir hüzün dolar içime.




