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YAZAR HAKKINDA

Yaşam yolculuğu Almanya’da başlayan yazar, çocukluk 
yıllarında Türkiye’ye dönerek hayatın henüz ilk safhalarında 
ağır imtihanlarla yüzleşmiştir. Genç yaşta omuzlandığı büyük 
sorumluluklar ve maruz kaldığı zorlu şartlar; onun karakte-
rini fırtınalara dirençli bir çınar gibi kökleştirmiş, ruhunu ise 
sessizliğin ve sabrın gücüyle bir derviş gibi derinleştirmiştir. 
Bu süreçte edindiği her tecrübe, ona sessizliğin içindeki vakur 
gücü ve sarsılmaz bir imanı miras bırakmıştır.

Yirmi üç yaşında İstanbul’a yerleşmesiyle hayatında yep-
yeni bir sayfa açan yazar; bu dönemi hem bir iyileşme süreci 
hem de azimli bir yeniden inşa evresi olarak yaşamıştır. 2004 
yılında profesyonel adım attığı iş dünyasında, 2008 yılında 
kendi şirketini kurarak bu süreci somut bir başarı hikâyesine 
dönüştürmüştür. İş hayatındaki kararlı duruşunun ardında, 
yıllarca kimseyle paylaşmadığı derin bir tefekkür ve yazma 
tutkusu saklıdır.

Yazar için gerçek “tamamlanma” süreci sadece profesyo-
nel başarılarla sınırlı kalmamıştır. 2023 yılı, kendi hakikatine 
giden yolda bir dönüm noktası olmuş; içindeki eksik kalan her 
bir parçayı bilgiyle bütünleme gayretiyle akademik bir uyanış 
başlatmıştır. Olgunluk döneminde büyük bir tutkuyla yönel-
diği Türk Dili ve Edebiyatı eğitimi; onun sadece kelimelere 
olan kadim bağlılığının değil, aynı zamanda ruhunu ilim ve 
sanatla onarma iradesinin bir tezahürüdür.

Yaşadığı tüm fırtınaları sessizce göğüsleyen, acılarını ka-
lemine mürekkep yapan yazar; bugün tek başına sürdürdüğü 
hayatında sadece ruhunun sesine ve inancının rehberliğine iti-
bar etmektedir. Bu eser; yazarın yıllarca saklı tuttuğu, yakılan 
ve yıkılan sayfaların ardından küllerinden doğan ilk sesidir.



Hayatın ona sunduğu her türlü zorluğa karşı “vazgeç-
memeyi” bir yaşam biçimi hâline getiren yazar; sarsılmaz bir 
iman ve vakur bir karakterle kendi hakikatini inşa etmeye de-
vam etmektedir.

Ön Söz: Vuslatın Eşiğinde

Her arayış, bir vuslat umuduyla başlar. ‘Anlaşılanın Dışında’ 
kalan o sancılı yollardan geçtikten sonra, şimdi anlaşılanın 
çok daha ötesine, ruhun asıl vatanına doğru bir adım atıyoruz. 
Bu kitap, bir son değil; bir uyanışın, bir teslimiyetin ve ‘O’na 
giden yolun hikâyesidir. 2018 yılında Kâbe’nin (Hac) o vakur 
gölgesinde başlayan bu yeni dönem, hayatın tüm gürültüsünü 
susturup kalbin sesini dinlemeyi öğretiyor. Elinizdeki bu 
sayfalar, bir damla suyun içindeki ummanı, bir hüzün 
hüzmesinin içindeki ilahi ışığı arayanlara ithaf edilmiştir. Hoş 
geldiniz, anlaşılanın ötesindeki o eşsiz hakikate...

Yazar YILDIZ SOYLU
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Vuslat’a Yolculuk: İlk Hac Vazifem
Tarih: 12 Ağustos 2018, Öğlen vakti. Vuslat’a sayılı anlar 
kala...
Makam: Aşk ve Teslimiyet.

Dünya Sahnesinin Kapanışı (Elveda)

Hayatım boyunca bir savaşın ortasında durdum. Bize 
yapılan haksızlıklar, üzerimize atılan iftiralar, adımızı 
lekelemeye çalışan karalamalar, gücün güçsüzü ezdiği o 
acımasız saldırılar, zanlar, yok etme çabaları... Tüm bu 
hengâmenin, bu bitmek bilmeyen gürültünün ortasında, 
ben bir tercih yaptım. Onların silahlarıyla savaşmak, onların 
dilinden konuşmak yerine, yüzümü başka bir yöne, tek bir 
yöne döndüm. Karşılık vermektense, o saldırıların karşısında 
iyilikle durarak, sadece ve sadece Allah’ın rızasını kazanmak 
adına, kâmil bir mümin olma çabasında oldum.

Sanmayın ki üzülmedim. Sanmayın ki ağlamadım. 
Sanmayın ki o haksızlıklar karşısında kan kusup, “Kızılcık 
şerbeti içtim” demedim. İçimdeki o “deli gönül”, binlerce kez 
karşılık vermek, savunma yapmak, haklılığımı haykırmak 
istedi. Ama her seferinde, o dünyevi fısıltıların üzerine çıkan, 
çok daha güçlü, çok daha kadim bir ses, ruhuma o ilahi emri 
fısıldadı.

“Ey imân edenler, sabırla ve namazla Allah’tan yardım 
isteyin. Şüphe yok ki, Allah sabredenlerle beraberdir.” (Bakara 
Suresi, 153. Ayet)

Yaradan böyle buyurmuştu. Ve ben, O’nun vaadine 
sığındım. Tüm o savaşları, tüm o haklılık mücadelelerini, tüm 
o dünyevi davaları, sahiplerine iade ettim. Çünkü benim artık 
çok daha önemli bir davam, çok daha kutsal bir yolculuğum 
vardı.
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Kâbe’de Edilen O Kutsal Dua (Niyet)

Allah’ın izniyle, bir Hac yolcusuyum. Çocukluğumun en 
masum hayali, ruhumun en derin özlemi... Geçen sene Umre’de, 
Kâbe’nin o mübarek örtüsüne yüzümü sürmüş, ellerimi açmış 
ve tüm varlığımla yalvarmıştım: “Ey Rabbim! Ne olur, 2018 
yılında, bu kutsal topraklara bir Hacı olarak dönmeyi, o en 
büyük görevimi yerine getirmeyi bana nasip eyle.” Hayatımda 
hiçbir isteğim, hiçbir duam, o anki kadar içten, o anki kadar 
saf ve o anki kadar gözyaşıyla karışık olmamıştı.

Ve O, Yücelerden Yüce olan, kulunun o en samimi isteğini 
duymuştu.

Zorluğun İçindeki Lütuf (Kıran Haccı)

İki gün önce, helallik istemek için çıktığım bu yolda, 
yolculuğumun adını öğrendim. Kıran Haccı. Bayram gününe 
kadar, hiç çıkarmayacağım bir ihram. Dünyevi her şeyden 
arınma, her türlü yasakla imtihan olma. Uykuda bile, o 
bembeyaz örtünün içinde, sadece O’na adanmış bir beden.

Hocamız, yüzüme bakıp dedi ki: “Sana önermem, zordur. 
Cezaları ve yükümlülükleri ağırdır. Farkına varmadan bir 
karıncayı incitsen, bir ağacın dalını kırsan kefareti var. Kurban 
kesmen gerekir.”

Yüzüne baktım ve gülümsedim. O an, tüm o zorluklar, 
gözümde birer lütfa dönüştü. “Hocam,” dedim. “Zor, değil mi? 
Çok dikkat gerektiren, her şeyden, herkesten, hatta kendimden 
bile uzak olmam gereken bir yol, değil mi?”

“Evet,” dediği an, kalbimdeki o son tereddüt de silindi. 
“Tamam,” dedim. “İşte bu.”

İşte bu. Her şeyden elimi eteğimi çekeceğim, sadece Allah 
için, sadece O’nun rızası için, geceyi gündüze, gündüzü diğer 

günlere katarak, bayram sabahına kadar o bembeyaz ihramın 
içinde kalacağım o kutsal yolculuk. Merak etmeyin beni. Siz 
beni görmeyeceksiniz, ama ben nerede olmam gerektiğini, 
kiminle olmam gerektiğini çok iyi bileceğim.

Bir dostum anlatmasaydı, belki de bu yolun adını, bu 
imtihanın şerefini hiç bilmeyecektim. Ben, sadece iyiliğe dair 
ne varsa, bilip bilmeden yürümeye çabalayan aciz bir kuldum. 
Ama O, Yücelerden Yüce olan, kulunun o saf niyetini, en zor 
ama en şerefli yolla taçlandırmak istemişti.

Aşk’ın Tecellisi ve Son Söz (Vuslat)

O, kullarının kalbindekini bilendir. Ve kim neyi, tüm 
samimiyetiyle isterse, merhameti ve mağfiretiyle onu verendir. 
Ben, bu fani kalbimde, sadece ve sadece Rabbim’in Aşkı’nı 
istedim. Bana başka bir aşk, ne bir ihtiyaçtır ne de bir eksiklik. 
Dünyada hiçbir zaman gözüm olmadı. Dün geldik, bugün 
gidiyoruz, belki yarın olmayacağız.

İşte bu yüzden, en başta anlattığım o dünyevi savaşlara, 
o haksızlıklara karşı neden sustuğumu, neden sabrettiğimi, 
neden yüzümü sadece O’na döndüğümü şimdi daha iyi 
anlıyorum. Tüm o yaşananlar, beni bu yolculuğa hazırlayan 
birer imtihandan, ruhumu bu kutsal ihramı giymeye layık 
kılan birer arınma ateşinden başka bir şey değilmiş.

Vesselam.
Bu, bir son değil. Bu, asıl başlangıç.
Bu, bir veda değil.
Bu, bir Vuslat’tır.

12/08/2018
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Bir Yolcunun Vedası

Bugün de geride kaldı...
Bir gün daha eksildi, o sayılı zamandan.
Kalbimde sakladığım ne varsa; acılarım, sevinçlerim, 
sırlarım... Hepsiyle birlikte, bugünü de ardımızda bıraktık.
Hayat...
Bazen zor, bazen kolaydı.
Bazen zifiri karanlık, bazen de göz alıcı bir aydınlık.
Peki ya bugün?
Bugün, tüm o oyunların, o maskelerin düştüğü, her şeyin 
karanlık dünyadan aydınlığa giden yolda, gerçeklere 
bürünmüş dolu dizgin bir gündü.
Ve ben, bu son günde, son kararımı verdim.
Kaçmadım ve kaçmayacağım.
Beni ben yapan hiçbir şeyden; ne inancımdan, ne 
duruşumdan, ne de o “deli gönlümden” vazgeçmedim ve 
vazgeçmeyeceğim.
En ağır bedelleri ödemiş olsam da, o bedellerin karşısında 
dimdik duran bu yalın hâlimden asla vazgeçmeyeceğim.
Şimdi, ben gidiyorum...
Arkamdan konuşanlara, canımı kor gibi yakanlara, 
sırtıma hançerler saplayanlara tek bir söz bile söylemeden 
gidiyorum.
Çünkü benim onlara söyleyeceğim tüm sözler, artık bu fani 
dünyada değil, çok daha yüce bir makamda söylenecek:
Hakk’ın huzurunda.
Ve o an geldiğinde, huzura erer bu kalp.
Çünkü bilir ki, Hakk’ın adaleti, şaşmaz, yanılmaz, adildir 
ve her şeyden üstündür.
İşte bu yüzden, bu gidişimde bir korku yok.
Bu korkusuz hâlim, benim kendi gücümden, kendi 
cesaretimden değil;

Sığındığım, inandığım, teslim olduğum Yaradan’ın o 
sonsuz büyüklüğündendir.
Perde kapanıyor. Dünya sahnesi bitiyor. Yarın sabah, asıl 
yolculuk başlıyor.

12/08/2018
SAAT : 20:20
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Bir Hacının Arafat Günlüğü

Mekân: Mina. Çadırların fısıltılarla dolu olduğu o kutsal 
bekleme yeri.

Zaman: Sabaha doğru. Gecenin en karanlık, ama umudun 
en aydınlık olduğu o an.

Makam: Heyecan ve Teslimiyet.

Bekleyiş (Terviye Gecesi)

Ellerim titriyor. Ömrüm boyunca, bu ana hazırlanan 
ruhumun son imtihanı bu olsa gerek. Hiçbir heyecanı, 
bu denli saf, bu denli köklü hissettiğimi hatırlamıyorum. 
Çocukluğumun en şenlikli bayram sabahları bile, şu an kalbimi 
dolduran bu tarifsiz mutluluğun yanında ne kadar sönük kalır... 
Yıllardır içimde taşıdığım, kimselere belli etmediğim o “buruk 
yanım”, o eksik parça, bu mübarek gecenin sessizliğinde, sanki 
hiç var olmamış gibi silinip gidiyor.

Ve bugün, hayatımda ilk kez, mutluluktan ağlıyorum. 
Bu, bir kayıp veya bir acı için değil; bu, bir tamamlanma, bir 
bütünlenme için dökülen şükür gözyaşları. Hayatımın hiçbir 
eksiği yokmuş gibi... Hatta, varlığıyla onurlandığım, yokluğuyla 
hep bir yanımı eksik hissettiğim rahmetli babamın hasreti bile, 
bu büyük “Vuslat” anının arifesinde kalbimi üzmüyor. Çünkü 
o da burada, benimle.

Kolumda, ona ait o eski saat var. Kâbe’ye gelirken yanıma 
aldığım tek dünyevi emanet. Hazırlıklarımı tamamlarken, 
çantamdan o saati çıkarıp, titreyen bileğime takıyorum. Sanki 
o da, babamla birlikte, yıllardır bu anı, bu mahşerî provayı 
beklemiş gibi. Zaman duruyor. Tik tak sesleri değil, kalbimin 
atışları sayıyor saniyeleri. Yine ağlıyorum. Ama bu, hüznün 

değil, ruhun kelimelere sığdıramadığı o muazzam güzelliğin 
karşısında duyduğu hayranlığın ve minnetin ifadesi.

Yolculuk (Mina’dan Arafat’a)

Hazırlıklar tamam. Sabah namazı, milyonlarca ruhla 
birlikte, tek bir Kıble’ye dönerek kılındı. Ve şimdi... O an 
geldi. İlk yolcu kafilesi olarak, bembeyaz ihramlarımız 
içinde, Mina’nın o geçici konaklama yerinden, ebedi durağın 
provasının yapılacağı o kutsal meydana, Arafat’a doğru yola 
koyuluyoruz.

Ömrümün hiçbir sabahı, bu kadar güzel, bu kadar anlamlı 
olmamıştı. Bu, sadece bir yolculuk değil. Bu, Hac görevinin 
ilk ve en önemli farzına, “Arafat’ta Vakfe”ye giden bir seyr-ü 
sefer. Milyonlarca Müslümanla birlikte, o mahşer yerinde 
omuz omuza durup, Rabbimiz’den af dileyeceğimiz o büyük 
ana doğru ilerliyoruz.

Bu, hayatın durduğu yer. Bu, bir yol ayrımı. Ya buradan, 
anadan doğmuş gibi tertemiz, “Yeniden bir hayat” ile döneceğiz 
ya da eski hâlimizden daha da acınası bir hâlde, o manevi 
iflasla geri döneceğiz. Bu, korkuların en büyüğü ile huzurun en 
güzelinin iç içe geçtiği o an. Kim bilebilir ki Allah’tan başka?

Varış (Arafat Meydanı)

Arafat’a geldiğimiz o ilk an... Havası, kokusu, gökyüzünün 
o eşsiz maviliği, ayaklarımızın altındaki o mübarek toprak... 
Her anı, her yanı, aklın idrak etmekte zorlandığı, muazzam bir 
güzellikler senfonisi. Uykudan yoksunuz, yemekten içmekten 
kesilmişiz. Ama ne bir açlık hissi var ne de bir uyku hâli. Sanki 
ruh, bedenin tüm dünyevi ihtiyaçlarından arınmış, sadece bu 
anı yaşamak, bu havayı solumak için var olmuş gibi.

Yıllarca bugünü beklemişim gibi... Hayallerimin en üst 
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düzeyinde, anlatamayacak kadar şaşkın, ama bu anın bir 
saniyesini bile dostlarıma, sevdiklerime anlatabilmek için 
çırpınan bir telaş içindeyim. Tamamen Allah’ın rızası için, bu 
meydandan tüm sevdiklerime bir selam gönderme edasıyla...

Vakfe (Dua ve Yakarış)

Ve Güneş, tepeye yükseliyor.
20 Ağustos 2018. Arife Günü.
Arafat’tan, o mahşer yerinden, geçmiş ve gelecek tüm 

Müslümanlara selam olsun.
Nasıl anlatacağımı bilemiyorum, o an hissettiklerinin 

sadece bir saniyesini, bir zerresini ifade etmeye çalıştım. O 
saniyeleri, o anları tam anlamıyla anlatmaya, ne benim gücüm 
yeter ne de bu fani ömrüm.

Bu, kelimelerin bittiği, sadece kalbin konuştuğu yerdir.
Vesselam.

20/08/2018
07:53

* “Kaybedilenin ardından verilen değer, aslında o duygunun 
hak ettiği hakikate geç kalınmış hâlidir. Zamansız verilen 
değer gideni geri getirmez; sadece vaktinde görülmeyen değerin 
beyhude bir yerini bulma çabasıdır.”

Hac’dan Sonraki İlk 40 Gün: Bir Ruhun Karantina 
Günlüğü

Arafat’tan döndüm. O mahşer yerinin tozunu ruhumda, 
Kâbe’nin kokusunu kalbimde getirdim. Ama dünya, bıraktığım 
gibi. Şimdi, o kutsal saflığı, bu dünyanın yanılgılarına karşı 
koruma vakti. Bu, 40 günlük bir manevi karantinadır.

1. Gün: Korku

Korkuyorum!
O kutsal topraklarda tattığım o gerçeğin ardından, 

buraya dönüp yeniden yanılgılarla dolu bir hayat yaşamaktan 
korkuyorum. Bu yüzden, bilinçli bir şekilde kaçıyorum! Bu 
geçici dünyaya aldanıp, o sahte parıltının içinde yeniden 
kaybolmaktan kaçıyorum.

10. Gün: Kaygı

Kaygılarım var benim, evet.
Hem bu dünyada gördüklerim (maskeler, yalanlar, 

haksızlıklar), hem de o kutsal topraklarda görüp de burada 
göremediklerim (samimiyet, teslimiyet, arınmışlık) için 
kaygılarım var.

Dışarıdan bakanlar ne mi diyor?
Kimilerine göre, dünyevi hırslardan arındığım için çok 

korkusuzum.
Kimilerine göre de, artık onların oyunlarına katılmadığım 

için, düzenlerini bozan korkunun ta kendisiyim.

20. Gün: Umut

Biliyorum, bu dünyada elimden kayıp giden gerçeklerim 
var. Dostluklar, güven, samimiyet... Ama artık üzülmüyorum. 
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Çünkü onların yerine, düşlerimi süsleyen umutlarım, en 
zifiri gecenin ardından doğan bir gün ışığı gibi parlıyor. Artık 
biliyorum ki, karanlıktan aydınlığa yürüyen yolların sonunda, 
dikenli tarlalar değil, misk kokulu gül bahçesine dönüşen 
yarınlarım var benim.

30. Gün : Karar

Anladım ki, zahmetsiz olmayacak mutluluklar. Ve yine 
anladım ki, baki kalmayacak yaşayan her nefes.

Biz, geldiğimiz o yolun (ezelin) izlerinde, gideceğimiz o 
yerin (ebediyetin) geleceğine yürüyen birer yolcuyuz. Ve bu 
yolda, artık tek başıma, ama tüm hürriyetimle yürüyeceğim.

40. Gün: Mühür (Yeni Anayasa)

Bu 40 günün sonunda, her gün, her an sorgularım nefsimi. 
Bir hak geçmesin diye, bir kalp kırılmasın diye, bir yanlış 
anlaşılmasın diye, düşündükçe düşünürüm.

Artık kimin ne dediği umrumda değil. Varsın söylesinler, 
söylenecek tüm sözlerini.

Ben bilirim kendimi!
Benim kalbimde, artık insanlardan değil, sadece ve sadece 

ALLAH korkusu var.
Ve benim hayatımın anayasası, artık yalanlarla değil, tek 

bir gerçekle yazılıdır:
HAKKIN HAKKI, HAKTANDIR.
Bunu da, artık çok iyi bilirim.

30/09/2018

Kendi Avuçlarının Kıymetini Bilmek: En Tehlikeli 
Emanet

İnsanoğlunun en kadim ve en tehlikeli alışkanlıklarından 
biri, hayatının en değerli hazinesini, yani kendi mutluluğunun 
anahtarını, başkalarının avuçlarına gönüllü olarak teslim 
etmesidir. Bu, bir annenin şefkatli avucu olabilir, bir sevgilinin 
tutkulu avucu, bir dostun güven veren avucu, ya da toplumun 
“doğru” ve “başarılı” diyerek alkış tutan o binlerce isimsiz 
avucu...

Bu avuçlara sarılırız. Onların sıcaklığında ısınır, onların 
şekline göre biçimleniriz. Mutluluğumuzu, onların avuçlarını 
açıp bize bir parça tebessüm, bir parça onay, bir parça 
sevgi bahşetmesine bağlarız. Avuçları kapandığında üşür, 
avuçları boşaldığında yalnız kaldığımızı hissederiz. Onlar 
bizi sıktığında boğulur, gevşettiklerinde ise kaybolmaktan 
korkarız. Hayatımızı, başkalarının avuçlarının içindeki o 
pamuk ipliğine bağlı bir kukla gibi yaşarız.

Ama bir gün, o avuçların arasında geçen sayısız fırtınadan, 
sayısız hayal kırıklığından sonra, ruh yorulur. Ve o yorgunluğun 
içinden, bilgece bir fısıltı yükselir:

“Hayatımı başkalarının avuçlarına, avuçlarının içerisindeki 
mutluluklarına bırakamayacak kadar kıymet veriyorum.”

Bu, bir isyan değil, bir uyanıştır. Bir bencillik değil, 
varoluşsal bir sorumluluk beyanıdır. Bu, hayat sanatının ilk ve 
en önemli kuralıdır: Kendi avuçlarının kıymetini bilmektir.

Başkasının Avucundaki Mutluluk Bir Seraptır

Başkalarının avucundaki mutluluk, çölde görülen bir serap 
gibidir. Uzaktan parıldar, sizi kendine çeker, tüm umudunuzu 
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ona bağlarsınız. Ama yanına vardığınızda, elinizi uzattığınızda, 
avucunuzda sadece kum taneleri kalır. Çünkü o mutluluk, size 
ait değildir. O, o avucun sahibinin ruh hâlinin, beklentilerinin, 
o anki keyfinin bir yansımasıdır sadece.

Bugün sizi göklere çıkaran o avuç, yarın en ufak bir 
hayal kırıklığıyla sizi yerin dibine batırabilir. Bugün size 
“vazgeçilmez” olduğunuzu hissettiren o eller, yarın yeni bir 
oyuncağın peşine takılıp sizi bir kenara atabilir. Başkasının 
avucuna sarılmak, temeli olmayan bir binada yaşamaya 
benzer. En hafif sarsıntıda yıkılmaya, enkazın altında kalmaya 
mahkûmsunuzdur.

Gerçek mutluluk, dışarıdan ithal edilen bir ürün değil, 
içeride, kendi ruhunuzun toprağında yetiştirilen, kökleri 
derinlerde olan bir ağaçtır. O ağacı kendi ellerinizle sulamalı, 
kendi sevginizle büyütmeli ve kendi sabrınızla meyve 
vermesini beklemelisiniz.

Kendi Avuçlarının Mimarı Olmak

Hayatının kıymetini bilmek, onu kendi avuçlarının içine 
almayı gerektirir. Peki, nedir bu “Kendi avuçların?”

Onlar, sabah uyandığınızda “Bin şükür” diyebilen 
vicdanınızdır.

Onlar, defalarca yanmanıza rağmen, iyilikten ve 
doğruluktan vazgeçmeyen karakterinizdir.

Onlar, en zor anlarda bile size yol gösteren sezgileriniz ve 
aklınızdır.

Onlar, düştüğünüzde sizi yerden kaldıran, kimseden bir 
şey beklemeden kendi yarasını kendi saran iradenizdir.

Ve en önemlisi, onlar, ne olursa olsun, hangi fırtına koparsa 
kopsun, içinde sönmeyen o küçük mum ışığını, yani inancınızı 
taşıyan manevi kalbinizdir.

Hayatınızı bu avuçların içine aldığınızda, artık dışarıdaki 
rüzgârlardan etkilenmezsiniz. Başkalarının alkışları sizi 
şımartmaz, yergileri sizi yıkmaz. Çünkü siz, değerinizi 
başkalarının onayında değil, kendi varlığınızın o sarsılmaz 
gerçeğinde bulursunuz. Kendi mutluluğunuzun hem ustası 
hem de kalfası olursunuz. Kendi yolunuzu kendi ışığınızla 
aydınlatırsınız.

En Kıymetli Emanet

Hayat, bize verilmiş en kıymetli emanettir. Ve bu emaneti, 
oraya buraya, başkalarının keyfine, insafına, değişken ruh 
hâllerine bırakmak, o emanete yapılacak en büyük ihanettir.

Bu yüzden, bugün bir karar verin. Başkalarının avuçlarına 
umutla bakmaktan vazgeçin. Kendi avuçlarınızı açın. İçine 
bakın. Orada, tozlanmış, unutulmuş ama hâlâ parıldayan bir 
hazine göreceksiniz: Kendi öz değeriniz, kendi iradeniz, kendi 
mutluluğunuzun potansiyeli.

O hazineyi alın. Onu temizleyin, parlatın ve kalbinizin en 
güvenli yerine koyun.

Çünkü siz, hayatınızı başkalarının avuçlarına 
sığdıramayacak kadar özel, mutluluğunuzu başkalarının 
insafına bırakamayacak kadar kıymetlisiniz.

30/09/2018
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Yolcu’yum

Gülümsemem;
Ömrümün yollarına serptiğim bir sadakadır.
Gözyaşlarım;
Kalbimin tozunu alan bir arınma yağmuru.
İyilik;
Ruhumun, dünyanın tüm ayazına karşı giydiği
O sarsılmaz örtüdür.
Huzur ise;
En karanlık gecede bile içimde parlayan
O umut kandilinin ışığı.
Ben bir yolcuyum.
Bazen koşarım,
Rüzgârla yarışır gibi.
Bazen yürürüm,
Toprağın bilgeliğini dinler gibi.
Ve bazen, sadece dururum;
Gitme vaktinin gelmesini
Bir ağacın sabrıyla beklerim.
Acelem yok.
Zamanı geldiğinde,
Bir yaprak gibi sessizce düşmesini bilirim.
Kaybolmam bu yolda;
Dün bastığım her yer,
Yarın atacağım adımın teminatıdır.
Tereddütler, kapımı çalmaz.
Kararlarım, bir dağ pınarı gibi net,
Bir nehir gibi açıktır.
Zor zamanların seline kapılıp gitmem,

Güzel günlerin rüzgârında da savrulmam.
Kulağımda o ilk ezan,
Alnımda yazılı o son sela.
Nefesimde, her anın şükrü.
Geçmişim, Kalu Bela’dan bir yemin.
Geleceğim, Sonsuzluk’a bir vuslat.

30/09/2018

* “Denizin kıyıya vuran hırçın dalgalarını, gökyüzündeki 
güneşin sıcaklığını, gecenin o simsiyah asaletini ve ormanların 
yeşil vakur ağaçlarını... Gözün görmediği o saklı gerçekleri, 
anlamlarını iliklerime kadar bilerek yaşadığım doğrudur.”
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Bazı gerçekler, silindikçe kaybolur. Geriye sadece, 
karanlıkta kabul ettiğimiz rüyaların, tozlu raflardaki fısıltıları 
kalır.

Tozlu Raf

Tozlu raflarda bir hikâye.
Bir ışık sızması gibi...
Silindikçe kaybolan gerçekler.
Ve o karanlığın içinde kabullenilmiş bir rüya.
Kördüğüm
Bir nefes gibi,
Tam yanı başımda.
Bir ÖLÜM.
Nasibim, çözülmeyen bir kördüğüm.
Mum Işığı.
Tarihin o en arka sokaklarına gizlenmiş,
Titrek bir mum ışığı...
Diyorum ki ona:
“Aydınlat sokağımı.
Telaşsız bir gecenin sabahına ulaştır beni,
Soluğunun o en sessiz sesine.”
Yaprak Dökümü
Bu, bir söyleşi değil.
Bu, bir anlatım değil.
Bu, bir hikâye değil.
Bu, benim en sessiz yerimde sakladığım,
O büyük yaprak dökümüm.
Dün, gerilerde kaldı.
Bugün, günümle meşgulüm.

Yarınların hayaline ise,
Tüm kırık gerçeklerimle birlikte,
Düşlerimi salıverdim.
Yeniden Yeşerme
Ve o fırtına...
Koparır beni dalımdan, savurur.
Bir bir, kaybolurum.
Tam “Bitti” derken,
Tam o en dipteyken...
Yeniden yeşerir bir filiz.
O bitmek bilmeyen, o tükenmeyen,
O gizemli gücün gücüyle.

30/09/2018
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O An

O, bir adım geride kalmayı tercih etti.
Başımı bile çevirmedim.
“Seni seviyorum” derken, sözleri kendinden emindi.
O kadar emindi ki, yankısı hâlâ kulaklarımda.
Düşündüm.
Ben ona hiç “seni seviyorum” dememiştim.
Önce sustum.
Sonra, zamanın o kadim bilgeliğine sarıldım.
“Zaman her şeyi açıklayacaktır,” dedim kendi kendime.
Benim hiç acelem yoktu.
Yürümeye devam ettim.
Çünkü biliyordum:
Sevmek öyle kolay olsaydı,
Kimse ayrılık nedir bilmezdi.
Sevmek, benim dünyamda,
söylenmeyecek kadar değerliydi.
Bir sır gibi, bir emanet gibi,
Kalbimin en derin köşesinde saklıydı.
Geçen Yıllar
Günler, aylar, hatta yıllar geçti.
O sessiz bekleyiş, bir felsefeye dönüştü.
Samimiyetimden asla vazgeçmedim.
Ve samimi bulduğum hiçbir şeye de,
Dışarıdan gelen sözlerin gölge düşürmesine izin vermedim.
Çünkü bilirim:
Zaman, sadece bir ilaç değil,
Aynı zamanda en büyük öğretmendir.
Bir Akşamüstü

En son, geçenlerde, bir akşamüstü aklıma düştü.
Hiçbir sebep yokken, öylesine...
Gün batımını izlerken, gökyüzünün o turuncudan mora 
dönen o tarifsiz rengine bakarken,
Birden o an aklıma geldi. O gidiş. O sessiz bekleyiş.
Yüzümde kendiliğinden, kendimden emin bir tebessüm 
belirdi.
Ne bir acı ne bir pişmanlık ne de bir özlem.
Yıllarca kurumuş toprağın ilk yağmurdan sonra yaydığı o 
eşsiz koku gibi
Huzurlu ve bilgece bir his.
O an, tüm o geçen yılların, tüm o sessiz bekleyişlerin 
anlamı,
Bir şimşek gibi çaktı zihnimde.
O, “Seni seviyorum” derken,
Ben bugün için “Zaman” demiştim.
Ve zaman, en büyük gerçeği fısıldadı kulağıma.
Gerçek sevgide asla ayrılık olmaz.
Sadece şekilden sıyrılır, hakikate evrilir;
Ama asla yok olmaz.

12/10/2018
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Dokunulmaz Olan

Dokunamazsın kalpteki sevgiye.
Dokunamazsın aklın düşündüğüne.
Dokunamazsın gerçeğin yaşadıklarına.
Dokunamazsın.
Ona.
Varsın görmesin gözler, “Gözden uzak” diye.
Kovulmaz o, gönlümdeki tahtından.
O, düşüncelerimin gülen yüzüdür.
O, sevgiyle sevilendir.
Umutsuz mu olur sevginin fırtınası?
Eser, savurur, yok eder;
Ama asla öldürmez.
Her şeye rağmen sarar,
Ve kucaklar.
Dert mi? Keder mi? Bizi uzaklara savuran rüzgâr mı?
Korkumuz olmadı ki hiç.
Biz, ikimizi birbirine bağlayan o sevginin
Gerçek gücüne kilitlendik.
Onu, huzurun en derin kuyusunda saklarcasına 
koruyorum.
Eğer sevmek, sevilmenin diğer yanı ise;
Ben her gün aynaya bakarak,
Görmediğim diğer yüzümü,
Yani seni görerek SEVİYORUM .

30/10/2018

* “Bir insanı tanımakla tanımamak arasında, kanaatimce 
büyük bir fark yoktur. Asıl mesele, kişinin kendi derinliklerine 
ne kadar indiği ve kendini ne kadar iyi tanıdığıdır.”

Onun İmanı, Beni Utandırdı...

Zor olan nedir?
Tahammül edilemeyen!..
Ölüm mü?
Yoksa yalan mı?
Ne olursa olsun,
Ne yaşanırsa yaşansın,
O dik durmak yok mu? O baş eğmeden yürüyebilmek...
İşte O.
En zor olandır.
Ne olursa olsun GÜÇLÜ KALABİLMEK.
Asıl mesele bu.
KORKMAK MI?
Kimden?
Allah’ın yarattığından korkulur mu?
Bir tek Allah’tan öte korku olmaz.
Baş eğmek, yaratılanlara değil!
Ölümün karşısında bile bir tek ALLAH’a baş eğilir.
Varsın zor olsun dünyanın işleri.
Biz öylesine yaşamaya gelmedik bu dünyaya.
Tabii ki sert fırtınalar yakıp yıkacak.
Tabii ki kötülükler, iyilikleri dağıtacak.
Ama o teslimiyet yok mu?
Her şeyi yerinden oynatırcasına tevekkül edebilmek...
İmanın en derin huzuruna erişen kişiye,
Ne zarar gelir ne zorluk güç olur.
Ne derdine dert der ne de vazgeçer.
...O ses bana yeniden kalkmam gerektiğini hatırlattı.
Onun imanı, beni benden utandırdı.

24/11/2018
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İlahi Vuslat

Sanma ki yalnızım...
Hiç bu kadar kalabalık bir hayata ulaşmadım ben.
Varlığınla dolu sevdiklerim ve sevgiyle beklediklerim...
Gönlümün her köşesinde Senin nurunla parlayan ruhlar.
Emek verebilmek, Sana giden yolda yorulabilmek ne kadar 
da güzel.
Biliyordum er ya da geç,
Birbiri ardına dizilircesine
Gelecekti bu ilahi huzur, bu ebedi mutluluk...
Huzurun avuçlarına Aşkı bıraktım...
Gözlerime Umudu...
Gülüşüme sakladım Gönül Tutkumu...
Yine şükrüm ile, o sonsuz sevgiyle...
Başım yükselir göklere...
Huzura erer dualarım.
Hamd eden ruhun sevdasına,
Âşık oldum kalben, Rahman’ın tecellisine...
Yeniden yenilenen,
Ötelemeden, beklemek nedir bilemeden...
Sevmek; inancımdan ötürü, tüm kâinattı sevebilmek...
Eşsiz güzelliklerin , her zerresinde senin cemalini 
görebilmek...
Tüm dünyada bir tek seni, her şeyde seni sevebilmek...
Sonsuz rahmetinin sonsuzluğunda ...

08/12/2018

Söz

“Söz uçar,” demişler de;
Kalbime işlenen sözlerin nasıl uçacağını söylemediler!
İNSAN
Çok insan tanı. Çok kişi. Çok CAN.
Ve tanıdıkça, bir başına yaşamayı dost edin.
Bilirim;
Doğruluk dürüstlüğü getirir,
Dürüstlük ise yalnızlığı.
Öyle bir yalnızlık ki; binlerin içinde “bir” gibi.
BENLİK
Kimsenin “sen” gibi olmasını beklemezsin,
Ne de “sen” bir başkası olursun.
Bazen bir kuş misali uçmak istersin gökyüzüne;
Bazen de toprağın özüne dönmeyi hayal edersin.
Neden diye sorgu sual etmezsin.
Dünü düşünmez, bugünü kabullenir,
Yarına dair beklentilerini de ertelemezsin.
HUZUR
Kabullenmek, duymak istemediklerimizden daha sıcaktır.
Bu sebepten, kışın ayazı düşündürmez beni.
İşte yine bir pazar günü.
Yılın son haftası.
Elimde sıcak bir fincan çay...
Derledim, topladım ve
bir başıma huzuru yudumladım.

30/12/2018 Saat : 16:42

* “Bir insanı tanımakla tanımamak arasında, kanaatimce 
büyük bir fark yok. Asıl mesele, kişinin kendi öz derinliklerinde 
ne denli yol aldığı ve özüne ne kadar dürüstçe dokunabildiğidir.”
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Özünden;

Kaybolmak mı?
Yoksa kaybolmadan yaşamayı öğrenebilmek mi?
Susabilmek mi?
Yoksa susmadan, konuşulanları anlatabilmek mi?
Vazgeçmek mi?
Yoksa vazgeçmeden, vazgeçtiklerimizi yeniden var etmek 
mi?
Korkmak mı?
Yoksa korkmadan, korktuklarımızı korkutmak mı?
Sanmalarımız...
Sandıklarımız mı, yoksa sanmadıklarımızın sandıkları mı?
Yorgunluklarımız...
Yorulmak mı, yoksa yorduğumuz yorgunluğu yoramamak 
mı?
Sahiplenmelerimiz...
Sahiplenmek mi, yoksa sahiplenenlerin sahipsiz sahiplenişi 
mi?
Sabırlarımız...
Sabretmek mi, yoksa sabırsız sabırların sabredenlerinin 
sabrı mı?
Hayatlarımız...
Hayat mı, yoksa hayatın, başkalarının hayatlarında hayata 
tutunması mı?
Savurganlığımız...
Savurmak mı, yoksa savurduğumuz savrulan savurganlıklar 
mı?
Yollarımız ve yolculuklarımız...
Varlıklarımız ve var oluşlarımız...

Hikâyelerimiz ve gerçeklerimiz...
Ne ile başlanırsa başlansın,
Her bir başlangıcın sonunda Hakkı aramak mı?

Sözüne...

Hayat, bizi sürekli bir yol ayrımında bırakır. Asıl mesele 
kaybolmak mıdır, yoksa o labirentin içinde kaybolmadan 
yaşamayı öğrenebilmek mi? Bazen en büyük erdem 
susabilmektir; bazen ise en büyük cesaret, susmadan, 
kelimelerin ardında saklananları anlatabilmektir. Her ikisi de 
bir sanattır ve biz sürekli bu ikisinin arasında gidip geliriz.

Vazgeçmek bir son mudur, yoksa vazgeçmeden, bir 
zamanlar vazgeçtiklerimizi inatla yeniden var etmek mi gerçek 
iradedir? Korku en temel insani duygumuzdur; peki ya asıl güç, 
korkmak yerine, korkmadan, üzerine giderek korktuklarımızı 
korkutmakta saklıysa?

Zihnimiz sanmalarla doludur. Ama hangisi gerçektir: 
bizim sandıklarımız mı, yoksa sanmadığımızı düşündüğümüz 
başkalarının sandıkları mı? Yorgunluklarımız vardır bir 
de... Bizi yoran şeyler mi daha ağırdır, yoksa yormadan, 
yorduğumuz o yorgunluğu bir türlü yoramayışımız mı?

Mülkiyet ve sahiplenme duygusuyla yaşarız. Peki ya gerçek 
sahiplenme, hiçbir şeye sahip olmadan, sahiplenenlerin o 
sahipsiz sahiplenişinde gizliyse? “Sabır en büyük erdemdir” 
derler. Ama hangi sabır? Bizim sabrımız mı, yoksa sabırsız 
sabırların ortasında, sabredenlerin o sarsılmaz sabrı mı?

Hayatlarımız vardır; bir de hayatın, başka hayatlarda kendine 
tutunma çabası... Savurganlıklarımız vardır; savurduklarımız 
mı bizi tanımlar, yoksa o savrulan savurganlıkların kendisi mi?

Yollarımız, yolculuklarımız... Varlıklarımız ve var 
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oluşlarımız... Hikâyelerimiz ve o hikâyelerin ardındaki 
gerçeklerimiz... Hepsi birer başlangıçtır. Hepsi birer sorudur. 
Ama ne ile başlanırsa başlansın, hangi yol ayrımına gelinirse 
gelinsin, her bir başlangıcın ve her bir sorgulamanın varacağı 
tek bir son vardır: Hakikat.

01/05/2019

Beş Hâlden Hâl...

1. YORGUNLUK
Yorgunum.
Hayatın kendisi yormadan, yorgunum.
Kalbinde saklanan kötülüğü bilmeden inandığım 
insanların,
Bana yaptıklarından dolayı yorgunum.
2. KIRGINLIK
Kırgınım.
Sert bir duruşun ardına gizlenen o sahte yaşamların,
Kimseyi kırmadan yaşananları hiçe sayarak
Beni sırtımdan vuranlara kırgınım.
3. KEDER
Kederliyim.
Ömrümün içinde kalanların kederinde değil;
bir daha ömrüm boyunca göremeyeceğim sevdiklerimin
Gidişinin ardından kalan yıllarıma kederliyim.
(Babam...)
4. GÖZYAŞI (TESLİMİYET)
Ağlıyorum.
En çok, kapısına dayandığımda O’na ağlıyorum.
Biliyorum; en zor anımda, en acı, en umutsuz anlarda,
Ben bir tek O’na ağlıyorum.
(Allah C.C.)
5. YÜRÜYÜŞ (KARARLILIK)
Gidiyorum.
Biliyorum, vakti zamanı geldiğinde benim de
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O mutlak gerçeğe doğru yol alacağımı.
Bu sebepten dolayı üzülmüyorum.
Hakikatin o aydınlık anına ulaşmak için,
Sabırla, zahmetle, başımı dik tutarak
Yürüyorum!

27/01/2019 

İnsanın Sıfır Değerindeki Varlığı

Peşinen herkesten özür dilerim, zira birazdan 
okuyacaklarınız, modern insanın konfor alanını bozacak 
kadar acımasız olabilir. Uzun zamandır düşünüyorum; 
düşünüyorum, düşünüyorum... İnsanların kaç yüzü var? Bu 
sorunun içinde âdeta kayboldum, çünkü vardığım her sonuç 
bir öncekinden daha karmaşık bir dünyaya açılıyor.

Şimdi hemen savunmaya geçip “Ama ben öyle değilim” 
bombardımanına başlamayın. Hepimiz biliyoruz ki kimse 
tam anlamıyla dürüst değil. Kimse, ruhunun en yalın 
hâlini olduğu gibi yansıtmıyor. Herkes, sosyal konumuna, 
muhatabına ve çıkarına göre özenle seçtiği bir maske takmış, 
kim kimi kandırıyorsa onu avlama metoduna düşmüş bir 
hâlde. “Durduk yerde ne oldu?” diyeceksiniz. Şu oldu. “Neden 
hep susan, hep içine atan taraf ben olmak zorundayım?” Asıl 
mesele, insanların hakikati bir başkasına değil, kendilerine 
bile söyleyemiyor oluşu.

Bu modern maskeler balosunun en popüler kreasyonları 
ise şunlar. Aile içinde takılan, genelde daha gerçekçi ve 
hakikati taşıyan o “ev hâli” maskesi. Arkadaşlar arasında ise 

durum daha vahim; kişiye ve ortama göre anında değişen, 
bukalemun gibi renk değiştiren maskeler... Dost meclislerinde 
neyse ki kısmen daha gerçekçi olanları mevcut. Fakat sokağa, 
iş hayatına çıkıldığında takılan o sıfat sıfat, ünvan ünvan 
maskeler var ya... Onlar gerçeklikten o kadar uzak ki, âdeta 
birer sanat eseri!

Hele o üst düzey görüşmelerde, o plazalarda, o önemli 
toplantılarda takılan maskeler... Onlar neredeyse dâhiyane. On 
üzerinden sıfır... pardon, başına o vazgeçilmez “1”i eklemeyi 
unuttum. Ne demişlerdi? “Başında bir ‘1’ olmadığı sürece, 
istediğin kadar sıfır ekle, sonuç koca bir ‘hiç’tir.” İşte modern 
insanın özeti bu; ünvanlar, takipçiler, sahte gülüşler... Hepsi 
birer sıfır. Başında “kendin olmak” gibi bir “1” yoksa, hepsi 
koca bir hiçlik. Öyle ki, bu maskeli balo o kadar içselleşmiş 
ki, insanlar kendi başlarına kaldıklarında bile kendileri 
olamıyorlar.

Bir de o gizli hesapların, o sahte profillerin arkasına 
sığınanlar var. Kendi varlıklarına bir fayda sağlayamadıkları 
gibi, sürekli birilerini taşlayan, nefret kusan o karanlık gölgeler... 
Onlara diyorum ki: “O maskeleri ya tamamen bırakın ya da 
en azından taşıdığınız o sahte yüze yakışanı takın!” Ben artık 
insanları doğru bir şekilde analiz etmekten, onların niyetlerini 
anlamaya çalışmaktan yoruldum; ama maşallah, karşımdakiler 
kılıf değiştirmekten, yeni maskeler üretmekten hiç yorulmadı.

Madem öyle, naçizane bir dost tavsiyesiyle bitireyim. 
Her şeyden önce, en kral kişiliği, en onurlu duruşu ailenizin 
karşısında taşıyın. Kaliteye damga vurmak istiyorsanız, 
etrafınızda örnek bir birey olun. Arkadaşlarınıza parayı, 
pulu değil, saygınlığı öğretin. Ve ne olursunuz, şu koltuk 
sevdasından, şu makam hırsından vazgeçin artık. İnsanların 


