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HAVVA HANIM

Kozmopolit bir hayat yaşıyordu Havva Hanım, az da olsa kim-
seyi takmaz hâlleri ile üstesinden geldiğini sanıyordu. Sırtındaki 
sorumluluk küfesine görmek ve duymak istemediklerini atardı 
hemen, fazla da takılmak istemezdi çözümsüz mesafelere…Ol-
muş bitmiş, yaşanmış, ne yapalım tarzında bir duruşu vardı Havva 
Hanım’ın. Onu olacaklar, çözülecekler ve yapılacaklar ilgilendirir-
di. Boş konuşma, boş muhabbet hele hele başı sonu olmayan de-
dikodu kazanı hiç mi hiç ilgilendirmezdi onu. Sevinçleri, mutlu-
lukları basitti. Mesela bir çiçek ister, papatya ister; maydanoz ya da 
orkide, yeter ki yeşillik olsun. Onun yüzünü güldürmeye yeterdi. 
Onun için olsun, o düşünülerek yapılsın yeter ki…

Kendisi görevi neyse, sorumluluğu neyse eksiksiz ve en güzel 
şekilde elinden gelenin fazlasıyla yapardı. Hatta işi bitince mutla-
ka kahvesini içecek bir kişi bulurdu yanında. Kıyıda köşede bu-
labildiği sigarasını da tüttürdü mü işte günün en şahanesi oydu. 
Havva Hanım çok havalı gözükse de, havalı takılsa da aslında 
onun havası gönlünde bitip tükenmez olumlamalarıydı. Bilirdi 
her kapının arkasında her çeşit sorunların yaşandığını, mutluluk-
ların cefaya dâhil olduğunu da bilirdi. “Madem böyleydi yaşam, 
neden olmazları oldurmaya çalışıp da kendimi üzeyim.” derdi 
Havva Hanım.

Olanla yetinmeye çalışırdı; sevinçlerini var ederdi, tevekkülü 
çoktu. Mesela bilirdi olması gerekenin olması gerektiği gibi oldu-
ğunu ve ne kadar çabalasa da nasipten öte olmadığını çözmüştü. 
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Fırtınalar kopsa da yüreğinde, alevler sarsa da arşı, yapacak bir 
şey olmadığında aslında yolun Yaradan’dan geçtiğini bilirdi. Sab-
retmeyi, susmayı şu hayat öğretmişti ona hem de kafasına vura 
vura…Havanız nasıl olursa olsun, sizin havanız hep iyi olsun. 
Havva Hanım senden öğrenecek çok şey var. Hep böyle kal, seni 
anlamayana sevmeyene inat Havva Hanım... 
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6 METREKARE BOSTAN

Elimde kahvem, ayağımda bahçe terliği ile selamlamak yeni 
günü… Bu sabah da otlar çıkmış yine bütün inadı ve azmi ile… 
İstemediğin ot burnunun dibinde biter, hesabı… Her gün sula-
dığım 6 metrekare bostanımda çıkmayan domates, salatalık ve 
biberlere inat çıkan otlarım, size de günaydın… Sol köşemdeki 
çimlerimi büyütmek için gösterdiğim çabaya destek olarak onla-
ra eşlik etseniz çok daha iyi olurdu ama o otların derdi başkadır, 
bilinmez. Peki, hurma ağacıma ne demeli; alıp gidiyor boyumu, 
ihtişam desen şahane ama meyveleri büyümeden düşüyor yere… 
Görüntü şahane, icraat yok! 

Her gördüğüne inanıp fazla umut etmemek gerek... Hele bir 
de sarmaşıklarım var ki o da yılların hikâyesi. Her sene bıkmadan 
usanmadan ektiğim sarmaşıklarım, sarmamak için demir çitleri 
öyle bir çaba gösteriyor ki emekler boşa. Konu komşu acımıştı 
artık bana, herkes kendinden gelip ekiyordu bahçeme sarsın diye 
çitleri ama sarmaşık inadı mı desek onlar da bayağı zorlamıştı 
beni. Ama pes etmeyen ben, yeşertmiştim sonunda bahçemi. Ye-
meğe emek gerek az da inat, diyerekten. Bir de bodur bedeni eğri 
toprağa zorla tutunan, boyuna ve cüssesine bakmadan 20 tane 
elma veren ağacımdan bahsetmezsem ayıp olurdu. Verim içten 
olunca bahaneye gerek yok, diyor gösterişi ile. İşte benim bah-
çem; söz yok, konuşan yok ama her ağacın, her dalın, her otun bir 
duruşu var, hepsinin verdiği mesaj farklı. İnsan olan alıyor payına 
düşeni almaksa amacı. Aksi durumda ne yaparsan yap veremi-
yorsun almak istemeyene mesajı. 

D. D.
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AKİDE ŞEKERLERİ

Akide şekeri koymuşlardı adlarını. Spor çatısı altında şaha-
ne bir hoca eşliğinde başlamıştı arkadaşlıkları. Sonrası kendili-
ğinden geldi. Herkes bir şeyini paylaştı sıcacık kahve eşliğindeki 
mutfak masasında.

Emel Hoca’ydı birlikteliğin öznesi. Tek kelime ile şahane bir 
kadındı. Çokça yaşamıştı, çokça tecrübeleri vardı. Dolu dolu ya-
şamıştı hayatı; incinmiş, ağlamış, başkaldırmış ama asla teslim ol-
mamıştı. Kendini spora adamıştı, yüzlerce seveni vardı. Sevilme-
yecek kadın da değildi doğrusu. İnsanları çözmüştü, bir bakışla 
anlatırdı her şeyi. Doluydu hem de dopdolu. Anlatılacak çok şey 
vardı onun adına ama yetmezdi kelimeler. Gazeteler yazdı onu, 
tebrikler geldi yukarlardan. Yani kısaca onu tanımak bizler için 
şans ve ayrıcalıktı.

Gelelim diğer akide şekerlerimizi tanımaya:
Bazen insanla meleği ayırt edemezsin, kimine “kanatsız melek” 

dersin kimine sadece “melek”. Melek’i “melek” yapan neydi dersen; 
samimi duruşları, içten sevinçleri ve dokunuşlarıydı. Bir kişinin de-
ğil çok kişinin meleğiydi. Onun adını ‘Kanatsız Melek’ koymuşlar-
dı. O kadar güzel insandı ki, “Kime çare olabilirim.” diye çırpınıp 
dururdu. Acıları vardı, bazen ağıtları, bazen hayal kırıklıkları ama 
onu hiçbir şey “melek” olmaktan geri bırakmadı. Bu onun içiydi, bu 
onun inanışı, onun güzelliği. Hep iyilik yapardı sanki iyilikle besle-
nirdi. O bir melekti, o bir kanatsız melekti. Canı da tezdi, herkese 
her şekilde yetişirdi. Bir insan yapamaz ama bir melek bunu yapar-
dı. Bir gün içinde çok yerdeydi; bir an orada, bir an başka yerde. 
Aynı günde cenazede, düğünde belki iki düğünde ama o hep yeti-
şirdi. Belki kendi bile farkında değildi. O kanatsız meleğimizdi…
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Yormuştu hayat onu belki de çok büyük yük yüklemişti üstü-
ne, kim bilir. Her sporda “Yatak mı hocam?” derdi. Ayakta spor 
yapmayı sevmezdi. 100’ü beğenmez, 50’de bitirirdi. Minicik toru-
nu ile günlerinde yoğrulur giderdi. Fazla ciddiyeti sevmez, farklı 
bakardı. Belki de hayatı öyle göğüslemek kolaydı. Sonuç olarak o 
bizim yorgun divamızdı.

Çok güzeldi huyu, duruşu, inanışı. O kadar güzel dans ederdi 
ki hepimiz hayretle izlerdik. Belki kimseler bilmezdi onun dans 
etmesini, belki en yakını bile ama o bize kendini açmıştı sami-
miyetiyle, güzel yüreğiyle. Duruşu sertti, onu anlamak için gön-
lüne girmek gerekirdi. Kolay gözükse de hayatı, aslında o da çok 
dertliydi. Gemisini yürüten kaptan misali görevini çok da güzel 
yüklenmişti. O da bizim smoothie şekerimizdi.

Adanalıydı. Adana’nın en eski ve en güzel semtindeki en gü-
zel konağa sahipti. Neler yaşanmıştı evde. Şimdi ise ne yıkılıyor, 
ne yaşanıyordu. Ama içinde yaşananların kavgasını yaşatıyordu. 
Ona ise güzellik kalmıştı sadece o evden. Bir de kırık dökük hatı-
ralar, içini acıtan yaşanmışlıklar. Şu anda ona yaşatılanları hiç hak 
etmediği hâlde. O da bizim gülüşü güzelimizdi.

Gurbet ellerde çok zorluklara göğüs germişti, belli. Zordu 
hayatın ona yaşattıkları. Kurallar içinde tutunmuştu yaşama. 
Hâlbuki o kadar güzeldi ki inanışları. Önce garipsese de bizleri 
sonrasında o bile bizim 46’lık hâllerimize dâhil olmuştu kuralcı 
seksimiz.

Sonradan girdi aramıza genç emekli olan bankacılar. İkisi 
de aynı bankada çalışırdı ama kimse kimseyi tanımazdı. İkisi de 
gencecik emekliydi, para saymaktan yorulmuş olacaklar ki devlet 
onları erkenden emekli etmişti. Onlar da bizim paramatikleri-
mizdi.
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Bir de eski değil eskimeyen bir dost vardı. Çok sevilirdi ama 
bu aralar gelemezdi. Eşinin ona sunduğu imkanları sonuna kadar 
kullanma peşindeydi. Uzaktı ama yakındı. O hep vardı ama yok-
tu. Zor anda ortaya çıkar ama hep kendini hatırlatırdı eskimeyen 
dosttu.

İnsana her renk saç yakışmaz ama ona çok yakışırdı. Birkaç 
rengi karıştırıp da ortaya çıkan tarçın bakırı saçlarıyla farklı bir 
güzeldi. Hep gülerdi, samimiydi, içtendi. Güneş gibi doğar, ay 
gibi batardı ama hep bilirdik o vardı. Ceylan gibi seker, karabatak 
gibi kaybolurdu ama bir sarıldı mı yokluğunu bir anda unuttu-
rurdu. Sanırdık ki hep var. Hele bir de helva yapardı ki parmakla-
rını yememek sana kalırdı! Sabah güneşiydi adı.

Öyle güzel zıplardı ki. En gencimizdi belki ondan belki de 
enerji doluydu. Ama o hep bizim neşemizdi. Yoğundu, öncelikle-
ri ile yoğrulurdu ama gene de kaçar sevdiklerine zaman ayırırdı. 
Bıcır bıcır, umursamaz tavırları ile geçmişin öfkesini geleceğin 
tecrübesine katmıştı. O da bizim sarı şekerimizdi.

Biricik vardı bir de bir tanecik olan. O kadar biricikti ki hayat 
doluydu, sevgi doluydu, umut doluydu. O hep biricikti hele hele 
annesinin biriciği. Fazlaca nazlı, edalı, cilveli, etekleri uçuş uçuş 
olan biriciğimizdi.

Peki bu kadınların bir arada olmasının asıl sebebi neydi? On-
ları bir araya getiren ve her saniyelerini keyifle geçiren bu akide 
şekeri kadınlarının ortak özellikleri neydi?

1 - Hayata aynı pencereden bakmışlık mı?
2 - Olduğu gibi davranıp farklı görünme çabasında olmama-

ları için mi?
3 - Bir aradayken rahatça davranıp şımardıkları için mi?
4 - Hepsinin sırtında bıçak izleri olduğu için mi?
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5 - Hayatın onlara yaşattıklarından beslenip, olgunlaşıp, ego 
ya da nefret denizinde boğulmayıp da kıyıda sakinliği seçip böy-
lesi insanlara yenilmedikleri için mi?

 Aslında hepsiydi cevap. Onları bir araya getiren tam da 
bu sebeplerdi. Bu yüzden sanki çocukluk arkadaşı gibi birden 
kaynaşmışlardı. Yormuştu hepsini hayat, ayrı ayrı sınava tabi 
tutmuştu. Ortak özellikleri, hepsi de mücadelelerinden güçlü bir 
şekilde tekrardan var olmayı başaran kadınlardı. Onları bir araya 
getiren zaten bu mücadeleci ruhlarıydı. Biz insanlar, birbirimizi 
böyle buluyoruz. Neyi hissediyorsak, neyi yaşamak istiyorsak bir 
şekilde bizde bulunan güzellikler var zaten. Kimimiz görüyor, ki-
mimiz gördüğünün peşi sıra gidiyor, kimimizi ise bu güzel algıla-
rı fark edemiyor bile ve kaçırdığı onca fırsatı yaşayamadan, doğru 
bildiği yanlışlarına boğulup mücadele ediyor.

Ruhu güzel her insanın karşısına kendi gibi insanların çıkma-
sı temennisi ile…

AKİDE ŞEKERLERİ: Emel Hoca, Tezcan, Niğin, Bahriye, 
Ayşegül, Şükran, Orkide, Pınar, Devrim, Zuzu, Neşe, Duru…

İnsan neyse onu bulur, onunla yaşar, ondan zevk alır. Doğru 
ya da yanlış, tartışmaya acıktır ama insan, ruhunun huzur buldu-
ğu yerdedir.



16   Bakış / D. Didem Basık

AŞK

Hesapla olmuyordu bu gönül işi;
Emek lazımdı, yürek lazımdı,
İnanç lazımdı, güven lazımdı. 
İki kişilikti aşk, fazlası zehir.
Bitirirdi en güzel zamanları.
Zehre panzehir ararken
Zehre teslim olmamaktı aşk.
Şeffaf olmaktı, mesela her şeyinle
Paylaşmaktı tüm zerreni.
Yalansız, dolansız, riyakârsız.
Acımasızdı aşk, affetmiyordu
Süt misali tek bir lekeyi.
Herkes yaşardı aşkı ama taşıyan pek azdı.
Samimiyetsizlikti bozan her şeyi,
Vazgeçilmekti bavulu toplayıp gidişler,
Aşkı bitiren…


