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HAVVA HANIM

Kozmopolit bir hayat yasiyordu Havva Hanim, az da olsa kim-
seyi takmaz halleri ile iistesinden geldigini saniyordu. Sirtindaki
sorumluluk kiifesine gérmek ve duymak istemediklerini atardi
hemen, fazla da takilmak istemezdi ¢6ziimsiiz mesafelere...Ol-
mus bitmis, yaganmus, ne yapalim tarzinda bir durusu vardi Havva
Hanim’in. Onu olacaklar, ¢oziilecekler ve yapilacaklar ilgilendirir-
di. Bos konusma, bos muhabbet hele hele bast sonu olmayan de-
dikodu kazan1 hi¢ mi hig ilgilendirmezdi onu. Sevingleri, mutlu-
luklari basitti. Mesela bir ¢igek ister, papatya ister; maydanoz ya da
orkide, yeter ki yesillik olsun. Onun yiiziinii giildiirmeye yeterdi.
Onun i¢in olsun, o diisiiniilerek yapilsin yeter ki...

Kendisi gorevi neyse, sorumlulugu neyse eksiksiz ve en giizel
sekilde elinden gelenin fazlasiyla yapardi. Hatta isi bitince mutla-
ka kahvesini igecek bir kisi bulurdu yaninda. Kiyida késede bu-
labildigi sigarasini da tiittiirdii mii iste giiniin en sahanesi oydu.
Havva Hanim ¢ok havali goziikse de, havali takilsa da aslinda
onun havasi gonliinde bitip titkenmez olumlamalariydi. Bilirdi
her kapinin arkasinda her gesit sorunlarin yasandigini, mutluluk-
larin cefaya dahil oldugunu da bilirdi. “Madem béyleydi yasam,
neden olmazlar1 oldurmaya c¢alisip da kendimi {izeyim.” derdi
Havva Hanim.

Olanla yetinmeye ¢alisird; sevinglerini var ederdi, tevekkiili
coktu. Mesela bilirdi olmasi gerekenin olmas gerektigi gibi oldu-
gunu ve ne kadar ¢abalasa da nasipten 6te olmadigini ¢6zmiistii.
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Firtinalar kopsa da yiireginde, alevler sarsa da arsi, yapacak bir
sey olmadiginda aslinda yolun Yaradandan gectigini bilirdi. Sab-
retmeyi, susmay1 su hayat 6gretmisti ona hem de kafasina vura
vura...Havaniz nasil olursa olsun, sizin havaniz hep iyi olsun.
Havva Hanim senden 6grenecek ¢ok sey var. Hep boyle kal, seni
anlamayana sevmeyene inat Havva Hanim...
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6 METREKARE BOSTAN

Elimde kahvem, ayagimda bahge terligi ile selamlamak yeni
glinii... Bu sabah da otlar ¢ikmis yine biitiin inad1 ve azmi ile...
Istemedigin ot burnunun dibinde biter, hesabi... Her giin sula-
digim 6 metrekare bostanimda ¢ikmayan domates, salatalik ve
biberlere inat ¢ikan otlarim, size de giinaydin... Sol kosemdeki
¢imlerimi bitylitmek i¢in gosterdigim ¢abaya destek olarak onla-
ra eslik etseniz ¢ok daha iyi olurdu ama o otlarin derdi bagkadir,
bilinmez. Peki, hurma agacima ne demeli; alip gidiyor boyumu,
ihtisam desen sahane ama meyveleri biiylimeden diisiiyor yere...
Goriintii sahane, icraat yok!

Her gordiigiine inanip fazla umut etmemek gerek... Hele bir
de sarmagiklarim var ki o da yillarin hikéayesi. Her sene bikmadan
usanmadan ektigim sarmagiklarim, sarmamak i¢in demir citleri
Oyle bir caba gosteriyor ki emekler bosa. Konu komsu acimisti
artik bana, herkes kendinden gelip ekiyordu bahgeme sarsin diye
gitleri ama sarmasik inad1 mi1 desek onlar da bayag: zorlamisti
beni. Ama pes etmeyen ben, yesertmistim sonunda bah¢emi. Ye-
mege emek gerek az da inat, diyerekten. Bir de bodur bedeni egri
topraga zorla tutunan, boyuna ve ciissesine bakmadan 20 tane
elma veren agacimdan bahsetmezsem ayip olurdu. Verim icten
olunca bahaneye gerek yok, diyor gosterisi ile. Iste benim bah-
¢em; sOz yok, konusan yok ama her agacin, her dalin, her otun bir
durusu var, hepsinin verdigi mesaj farkli. Insan olan aliyor payina
diiseni almaksa amaci. Aksi durumda ne yaparsan yap veremi-
yorsun almak istemeyene mesaji.

D. D.
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AKIDE SEKERLERI

Akide sekeri koymuslard: adlarini. Spor ¢atis1 altinda saha-
ne bir hoca esliginde baslamist1 arkadagliklar1. Sonras: kendili-
ginden geldi. Herkes bir seyini paylast1 sicacik kahve esligindeki
mutfak masasinda.

Emel Hocaydi birlikteligin 6znesi. Tek kelime ile sahane bir
kadindi. Cokea yasamisti, gokea tecriibeleri vardi. Dolu dolu ya-
samist1 hayati; incinmis, aglamis, bagkaldirmig ama asla teslim ol-
mamisti. Kendini spora adamust, yiizlerce seveni vardi. Sevilme-
yecek kadin da degildi dogrusu. Insanlari ¢ozmiistii, bir bakigla
anlatird: her seyi. Doluydu hem de dopdolu. Anlatilacak ¢ok sey
vardi onun adina ama yetmezdi kelimeler. Gazeteler yazd: onu,
tebrikler geldi yukarlardan. Yani kisaca onu tanimak bizler i¢in
sans ve ayricalikti.

Gelelim diger akide sekerlerimizi tanimaya:

Bazen insanla melegi ayirt edemezsin, kimine “kanatsiz melek”
dersin kimine sadece “melek” MeleK’i “melek” yapan neydi dersen;
samimi duruslari, i¢ten sevingleri ve dokunuslariydi. Bir kisinin de-
gil ¢ok kisinin melegiydi. Onun adini ‘Kanatsiz Melek’ koymuslar-
di. O kadar giizel insand: ki, “Kime ¢are olabilirim?” diye ¢irpinip
dururdu. Acilar1 vardi, bazen agitlari, bazen hayal kirikliklart ama
onu hi¢bir sey “melek” olmaktan geri birakmadi. Bu onun i¢iydi, bu
onun inanisi, onun giizelligi. Hep iyilik yapardi sanki iyilikle besle-
nirdi. O bir melekti, o bir kanatsiz melekti. Can1 da tezdi, herkese
her sekilde yetisirdi. Bir insan yapamaz ama bir melek bunu yapar-
du. Bir giin iginde gok yerdeydi; bir an orada, bir an bagka yerde.
Ayni giinde cenazede, diiglinde belki iki diigiinde ama o hep yeti-
sirdi. Belki kendi bile farkinda degildi. O kanatsiz melegimizdi...
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Yormustu hayat onu belki de ¢ok biiyiik yiik yiiklemisti tistii-
ne, kim bilir. Her sporda “Yatak m1 hocam?” derdi. Ayakta spor
yapmay1 sevmezdi. 100’ begenmez, 50de bitirirdi. Minicik toru-
nu ile giinlerinde yogrulur giderdi. Fazla ciddiyeti sevmez, farkli
bakardi. Belki de hayat1 6yle gogtislemek kolaydi. Sonug olarak o
bizim yorgun divamizds.

Cok giizeldi huyu, durusu, inanisi. O kadar giizel dans ederdi
ki hepimiz hayretle izlerdik. Belki kimseler bilmezdi onun dans
etmesini, belki en yakini bile ama o bize kendini agmisti sami-
miyetiyle, giizel yiiregiyle. Durusu sertti, onu anlamak i¢in gén-
line girmek gerekirdi. Kolay goziikse de hayati, aslinda o da ¢ok
dertliydi. Gemisini yiiriiten kaptan misali gorevini ¢ok da giizel
yiiklenmisti. O da bizim smoothie sekerimizdi.

Adanaliydi. Adana’nin en eski ve en giizel semtindeki en gii-
zel konaga sahipti. Neler yasanmist1 evde. $imdi ise ne yikiliyor,
ne yaganiyordu. Ama i¢inde yasananlarin kavgasini yasatiyordu.
Ona ise giizellik kalmist1 sadece o evden. Bir de kirik dokiik hati-
ralar, i¢ini acitan yasanmigliklar. Su anda ona yasatilanlar hi¢ hak
etmedigi halde. O da bizim giiliisii giizelimizdi.

Gurbet ellerde ¢ok zorluklara gogiis germisti, belli. Zordu
hayatin ona yasattiklari. Kurallar i¢inde tutunmustu yasama.
Halbuki o kadar giizeldi ki inaniglari. Once garipsese de bizleri
sonrasinda o bile bizim 46’lik hallerimize dahil olmustu kuralci
seksimiz.

Sonradan girdi aramiza geng emekli olan bankacilar. Ikisi
de ayn1 bankada calisirdi ama kimse kimseyi tanimazdu. Ikisi de
gencecik emekliydi, para saymaktan yorulmus olacaklar ki devlet
onlar1 erkenden emekli etmisti. Onlar da bizim paramatikleri-
mizdi.
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Bir de eski degil eskimeyen bir dost vardi. Cok sevilirdi ama
bu aralar gelemezdi. Esinin ona sundugu imkanlar1 sonuna kadar
kullanma pesindeydi. Uzakti ama yakindi. O hep vardi ama yok-
tu. Zor anda ortaya ¢ikar ama hep kendini hatirlatird: eskimeyen
dosttu.

Insana her renk sag yakismaz ama ona ¢ok yakisirdi. Birkag
rengi karistirip da ortaya cikan tar¢in bakir: saglariyla farkli bir
glizeldi. Hep giilerdi, samimiydi, i¢tendi. Giines gibi dogar, ay
gibi batard1 ama hep bilirdik o vardi. Ceylan gibi seker, karabatak
gibi kaybolurdu ama bir sarildi m1 yoklugunu bir anda unuttu-
rurdu. Sanirdik ki hep var. Hele bir de helva yapardi ki parmakla-
rin1 yememek sana kalirdil! Sabah giinesiydi ad1.

Oyle giizel ziplardi ki. En gencimizdi belki ondan belki de
enerji doluydu. Ama o hep bizim nesemizdi. Yogundu, 6ncelikle-
ri ile yogrulurdu ama gene de kagar sevdiklerine zaman ayirirdr.
Bicir bicir, umursamaz tavirlar: ile ge¢misin 6fkesini gelecegin
tecriibesine katmisti. O da bizim sar1 sekerimizdi.

Biricik vardi bir de bir tanecik olan. O kadar biricikti ki hayat
doluydu, sevgi doluydu, umut doluydu. O hep biricikti hele hele
annesinin biricigi. Fazlaca nazli, edaly, cilveli, etekleri ugus ugus
olan biricigimizdi.

Peki bu kadinlarin bir arada olmasinin asil sebebi neydi? On-
lar1 bir araya getiren ve her saniyelerini keyifle geciren bu akide
sekeri kadinlarinin ortak 6zellikleri neydi?

1 - Hayata ayn1 pencereden bakmigslik mi1?

2 - Oldugu gibi davranip farkli goériinme ¢abasinda olmama-
lar1 i¢in mi?

3 - Bir aradayken rahat¢a davranip simardiklari i¢in mi?

4 - Hepsinin sirtinda bigak izleri oldugu i¢in mi?
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5 - Hayatin onlara yasattiklarindan beslenip, olgunlasip, ego
ya da nefret denizinde bogulmay1p da kiyida sakinligi secip boy-
lesi insanlara yenilmedikleri i¢cin mi?

Aslinda hepsiydi cevap. Onlari bir araya getiren tam da
bu sebeplerdi. Bu yilizden sanki ¢ocukluk arkadasi gibi birden
kaynasmislardi. Yormustu hepsini hayat, ayr1 ayr1 sinava tabi
tutmugtu. Ortak 6zellikleri, hepsi de miicadelelerinden giiglii bir
sekilde tekrardan var olmay1 basaran kadinlardi. Onlari bir araya
getiren zaten bu miicadeleci ruhlariydi. Biz insanlar, birbirimizi
bdyle buluyoruz. Neyi hissediyorsak, neyi yasamak istiyorsak bir
sekilde bizde bulunan giizellikler var zaten. Kimimiz goriiyor, ki-
mimiz gordiigiiniin pesi sira gidiyor, kimimizi ise bu giizel algila-
r1 fark edemiyor bile ve kagirdig1 onca firsat1 yagsayamadan, dogru
bildigi yanlislarina bogulup miicadele ediyor.

Ruhu giizel her insanin karsisina kendi gibi insanlarin ¢ikma-
s1 temennisi ile...

AKIDE SEKERLERI: Emel Hoca, Tezcan, Nigin, Bahriye,
Aysegiil, Siikran, Orkide, Pinar, Devrim, Zuzu, Nese, Duru...

Insan neyse onu bulur, onunla yasar, ondan zevk alir. Dogru
ya da yanlis, tartismaya aciktir ama insan, ruhunun huzur buldu-
gu yerdedir.
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ASK

Hesapla olmuyordu bu goniil isi;
Emek lazimdj, yiirek lazimdi,

Inancg lazimdi, giiven lazimdi.

Iki kisilikti ask, fazlasi zehir.

Bitirirdi en giizel zamanlari.

Zehre panzehir ararken

Zehre teslim olmamakt1 agk.

Seffaf olmakti, mesela her seyinle
Paylagmakt1 tiim zerreni.

Yalansiz, dolansiz, riyakarsiz.
Acimasizdi ask, affetmiyordu

Siit misali tek bir lekeyi.

Herkes yagardi agki ama tagiyan pek azd.
Samimiyetsizlikti bozan her seyi,
Vazgecilmekti bavulu toplayip gidisler,
Aski bitiren...



