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~ BOLUM I: v
PAYITAHTIN SON SAFAGI
(Istanbul, Haziran 1920)






Sehrin ikiye Boliinmiis Ruhu: Bir Kimlik Buhram

Istanbul, bin yillik tarihinin en uzun ve en zifiri karanhigina
uyantyordu. 1920 yilinin haziran gilinesi, Bogaz’in sularma vur-
dugunda parlayan sey artik yakutlar degil, Ingiliz zirhlilarinin gri
ve soguk celigiydi. Sehir, haysiyetiyle hayatta kalma arzusu ara-
sinda can ¢ekisen bir dev gibiydi. Galata Kopriisii, bir milletin
ikiye boliinmiis vicdaninin sirat kopriisiiydi. Bu kopriiyii yone-
ten iki tarafta da yer almis saraylarin, konaklarin ve zenginligin
emredici giicli ne saray ne de onun hiikiimeti idi. O emredici gii¢
Canakkale’de hezimete ugramis, buna ragmen galip sayilmis ve
namlulari Istanbul halkina ve Anadolu’ya yonelik gri soguk gelik
olan savas gemilerinin sahipleri Ingiliz emperyalizmi ve onun
ittifaklarrydi.

Pera tarafinda, Beyoglu’nun o siislii binalarmin golgesinde

isgal subaylari; parlatilmis ¢izmeleri, sik tiniformalar1 ve istila-
c1 kahkahalariyla Orient Express’ten siiziilen bir debdebeli ve
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satafatli yasam i¢inde yliziiyorlardi. Yalnizca onlar degil saray
cevresi, Galata bankerleri ve onlarin yerli is birlik¢ileri de istila-
cilarin kahkahalarina neseyle katilip el ¢irpiyorlardi. Orada 151k,
sampanya vardi ve yoksulluktan oralara diismiis gencecik kiz-
lar ama o 151k, yagmalanan bir imparatorlugun mirasiyla besle-
nen bir yanginin pariltistyd. Isgalci subaylarin kadeh kaldirdig
her saniye, aslinda bir medeniyetin tasfiyesi kutlaniyordu. Tip-
k1 bugiiniin diinyasinda “modernlesme” kilifi altinda kimligini
kaybeden toplumlar gibi o giiniin Pera’s1 da celladina hayran bir
kitleyi bagrinda besliyordu.

Kopriiniin diger ucunda, Emindnii ve Sirkeci’nin rutubetli so-
kaklarinda ise sessiz bir cinnet kol geziyordu. Siipiirge tohumu
ve misir kogan1 karistirilmis simsiyah ekmeklerin 6niinde saat-
lerce bekleyen babalar, ¢ocuklariin agliktan feri sénmiis gozle-
rine bakamamanin agirligryla baslarini yere egiyorlardi. istanbul,
kendi i¢inde iki farkli zamana boliinmiistii; bir yanda isgalin liik-
sii, diger yanda vatanin sizisi. Aglik, hastalik, arsizlik bu yaka-
nin vazgecilmez bir uzvu olmus saray ve gevresi ile tarikatlar bu
uzvun biiylimesi i¢in ellerinden gelen her yola bagvuruyorlard.

Balkan Savaslari ve 1. Diinya Savasi’nin ardindan sehre sigi-
nan muhacirlerin (Balkan gogmenleri) yasadigi fakir semtlerdeki
hayat, tam anlamziyla bir hayatta kalma miicadelesiydi.

Balkanlar’dan gelen yiiz binlerce gd¢men, Istanbul’un fizik-
sel kapasitesini agsmisti. Sehrin yerlesik diizeni bu niifusu kaldi-
ramadig1 i¢in gd¢menler su alanlarda yasiyordu:

Camiler ve kiilliyeler, Sultanahmet, Ayasofya ve Fatih gibi
bliylik camilerin avlular1 ve igleri aileler arasinda iplerle ¢ekilen
perdelerle boliinmiistii. Bir camide yiizlerce aile ayn1 anda bari-
niyordu.
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Barakalar ve “Teneke Mahalleleri” Ozellikle Kumkap, Yedikule
ve Zeytinburnu civarinda, savasin yikintilart {izerine veya bos
arazilere teneke kutular, tahta pargalar1 ve ¢cuvallardan derme ¢atma
barakalar kurulmustu.

Sur Dipleri, Bizans surlarinin i¢indeki oyuklar ve bitisiginde-
ki bosluklar evsiz muhacirlerin siginagi haline gelmisti.

Isgal altindaki istanbul’da ekonomi ¢okmiis, karaborsacilik
zirve yapmistt. Balkan gé¢menleri i¢cin durum daha da vahimdi:

Temel gidaya ulagsmak imkansizdi. Go¢men mahallelerinde
“sliplirge tohumu” karistirilmig ekmekler dahi liiks sayiliyordu.

Temiz su eksikligi ve asir1 kalabalik nedeniyle kolera, tifiis
ve Ispanyol nezlesi bu mahalleleri kasip kavuruyordu. Oliimler
o kadar fazlayd: ki cenazelerin kaldirilmasi bazen giinler siirii-
yordu.

Kimliksizlik ve diglanmiglik almig bagini yliriimiistii. Gogmenler
sadece iggalci giiglerin baskisiyla degil, bazen “sehre yiik olduklarr”
diisiincesiyle yerel halkin bir kisminin mesafeli tutumuyla da
karsilagtyordu.

Fakir semtlerde hayat, isgalci askerlerin devriyeleri ve yerli
cetelerin baskisi altinda gegiyordu.Osmanli polisi ve jandarmasi-
nin yetkileri igsgal kuvvetlerince kisitlanmisti. Go¢men mahalle-
lerinde hirsizlik ve gasp olaylar1 ¢cok yaygindi. Savasin getirdigi
yoksulluk, pek ¢ok aileyi parcalamisti. “Kimsesizler” ordusu ha-
line gelen sokak ¢ocuklar1 bu mahallelerin en hiiziinlii manzara-
stydi.

Ilging bir tezat olarak, bu en yoksul mahalleler Anadolu’ya
silah kagiran gizli cemiyetlerin (Mim Mim Grubu gibi) en gii-
venli siginaklariyds. Isgal askerleri bu dar ve karmasik sokaklara
girmeye ¢ekiniyordu.
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Saray’in Koridorlarindaki Kiif Kokulu Diplomasi

Yildiz Saray1 ve Babiali’nin mermer salonlarinda ise hava,
halkin soludugu o barut ve ekmek kokusundan c¢ok farkliydi.
Sadrazam Damat Ferit Pasa, Ingiliz Yiiksek Komiserligi’nden
gelen miuhiirlii zarflar1 acarken elleri vatanin bekasi icin de-
gil, kendi ikbalinin bekasi i¢in titriyordu. Saray, halkin “Milli
Miicadele” ¢igliklarini “saki isyani1” olarak yaftaliyor; Seyhiilis-
lam’1n fetvalartyla Anadolu’da yanan 6zgiirlikk atesine su degil,
gaz dokiiyordu.

Ingiliz subaylar1, sarayi kristal avizeleri altinda kahvelerini
yudumlarken sadece bir sehri degil, bir milletin hafizasin da tas-
fiye ediyorlardi. Damat Ferit i¢in kurtulus, celladin merhameti-
ne siginmakti. Bu sadece gegmisin bir tablosu degil; bugiin de
egemen gii¢lerin masasinda pay edilmeyi bekleyen cografyalarin
makus talihinin bir provastydi. Devlet, kendi ¢ocuklarin1 kurda
kusa yem eden, hirsiza kapiy1 bizzat anahtarla acan bir iivey ba-
baya doniismiistii.

Dramal Riza: Bir Evlathk Ofkesinin Anatomisi

Dramali Riza, Sirkeci’deki kuytu bir kahvehanede, tiitiin du-
maninin gri bir kefen gibi ¢oktiigli kosede otururken ruhundaki
o devasa boslugun sizisini hissediyordu. O; devletini bir baba,
vatanini bir ana bilmisti. Trablus’un yakict kumlari cigerlerini,
Balkanlar’in bitmek bilmeyen acis1 ruhunu yakmisti ama Istan-
bul’un bu “teslimiyet kokusu” hepsinden beterdi.

Teskilat-1 Mahsusa’daki {istleri ona “Bekle Riza, strateji za-
man ister.” diyordu. Ama Riza i¢in strateji, Galata Kopriisii’nde
bir Ingiliz neferinin yash bir Istanbul beyefendisinin fesini yere
atip c¢ignedigi an bitmisti. Bu suikast girisimi soguk bir politik



