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KULE KITAP YAYINEVININ
YAYIN ESASLARI

Kule Kitap:

Saglam yapilari ve uzun 6miirleriyle bilinen kuleler gibi tizerinde
yiikseldigi entelektiiel ve sanatsal degerlerle zamanin yiprauciligina
direnen, ge¢mis ile gelecek arasinda kurdugu bagla yarinlara zengin
bir miras birakmay1 hedefleyen bir yayinevidir.

Klasikten moderne uzanan kiltiir vadisinde, okuyucularina zi-
hinsel olarak daha yiiksek bir bakis acist ve estetik begeni kazandira-
cak fikir ve sanat eserlerini yayimlamay1 amaglar.

[lkeli yayincilik anlayistyla, Anayasa'da belirtilen Tiirkiye Cum-hu-
riyeti'nin temel niteliklerine ve toplumun degerlerine bagl kalacak,
higbir ideolojinin veya politik digiincenin hizmetinde olmayacakeir.

Biinyesine katacag eserleri secerken bunlarin kendinden son-ra-
kilere kilavuzluk edebilecek, ilham verebilecek, igerikleriyle 6zgiin, dil
ve anlatimiyla yitksek kalitede olmasina dikkat edecektir.

Ticari kaygilardan ziyade edebi, sanatsal veya bilimsel degere gore
toplumun genel yararina uygun, egitici, bilgilendirici ve estetik deger-
ler tagryan eserlerin segilmesine 6zen gosterecektir.

Farkl1 bakis agilarina, kiiltiirlere ve dillere yer verecek zengin bir
yayin portfoyliyle eser cesitliligini artirirken bu eserleri ait olduklart
kiilttirde de nitelikleriyle 6ne ¢ikmig seckin eserler arasindan segecek-
tir.

Yayimlayacag eserlerin her sathasini akademik bir titizlikle takip
edecek; dil bilgisi, yazim kurallari, tutarlilik ve anlam butiinlugi gibi



konularda siki bir editoryal siiregten ge¢mesini saglarken Turk Dil
Ku-rumunun Yazim Kilavuzu'nda belirtilen esaslar ¢ercevesinde ha-
reket edeceketir. (Tarih konulu eserlerde, 6zellikle Arap harfli kaynak-
larla yapilacak caligmalarla uyumlu olmas: agisindan, 6zel isimlerin
yazimin-da ait oldugu dildeki yazilist esas alinacakuir.)

Yazarlardan intihal ve etik ihlali yapmadiklarina dair yazili beyan
alacak, fikri miilkiyet haklar1 konusunda hassasiyet gosterecektir.

Her kitab1 bir miras olarak yarinlara emanet ederken siradan ki-
ta-plardan ziyade derinlik ve anlam arayan okurlarini entelektiiel bir
zirve yolculuguna davet ediyor.

Faydali olmak dilegiyle...



YAYINEVININ NOTU

Kule Kitap olarak edebiyatin; konfor alanlarini sarsan, zihni kis-
kirtan ve yerlesik disiince kaliplarini sorgulayan glicine inaniyoruz.
Can Saricoban’in eserleri modern insanin igsel parcalanmighigini ve
ruhsal krizlerini hi¢bir sansiire ugratmadan, en ¢iplak haliyle masaya
yatirmaktadr.

Yazar, metinlerinde toplumun ahlaki kabullerini ve yerlesik etik
degerlerini dogrudan hedef alarak okuru ug sinirlarda gezinen bir sor-
gulamanin i¢ine ¢ekmektedir. Karakterlerin savruldugu bu karanlik
ve kimi zaman provokatif evren; aligilagelmis normlarin digina tagan,
huzursuz edici bir yiizlesmeyi de beraberinde getirir. Eserlerdeki felse-
fi derinlik, modernitenin getirdigi o yikici ve dejenere ruh hélinin bir
yansimasidir.

Bu baglamda belirtmek isteriz ki yazarin inga ettigi bu kurgusal
diinyada dile getirilen radikal gorigler, toplumsal deger yargilarini
zorlayan eylemler ve tartigmaya agik ahlaki tutumlar, tamamen ya-
zarin ozgur iradesiyle sekillenmistir. Eserlerin igeriginde yer alan her
tirli beyan, fikir ve anlatinin dogurabilecegi tiim hukuki, fikri ve etik
sorumluluk miinhasiran yazara aittir.

Okurlarimiza, bu metinlerin edebi bir kurgu ve bireysel bir felsefi
deneyim alani oldugunu hatirlatarak eserleri bu bilingle degerlendir-

melerini 6neriyoruz.






SUNUS

“Yazmak, ¢ogu zaman arinmak i¢in bogulmak, unutmak i¢in
hatrlamakuir”

Kronos'un Dingiisii, Levent Aras'in kaleminden dokiilen bu yaki-
citirafin etrafinda dénen, kendi kuyrugunu yiyen kadim yilan Ouro-
borosun hikayesidir. Can Sarigoban, gorsel sanatlardaki yetkinligini
bu romanda kurgusal bir metoda déniistiirtir. Tipkit New Wave, De-
ranged ve Let’s Dance gibi serilerinde fotografin ger¢ekligini biikiip
parcalayarak ona yeni bir boyut kazandirdig: gibi, burada da edebi-
yat ve aski yapibozuma ugratir. Yazar, bizi yalnizca bir karakterin
inigli ¢ikigh yasam oykisiine degil; zamanin ve gergekligin piksellere
ayrildigi devasa bir zihin santiyesine davet eder.

Bu roman, klasik anlati kaliplarina sigmay1 reddeden cesur bir
edebi kolajdir. Zaman cizgisel bir akig olarak degil; tist tiste binen gef-
faf katmanlar, silinip yeniden yazilan bir palimpsest gibi kurgulanir.
Okur, sayfalar arasinda ilerlerken yalnizca bir hikayeyi degil, bir zih-
nin arkeolojisini takip eder. Gengligin fevri, ofkeli ve daginik el yazi-
styla doldurulmus satirlarinin, yillar icinde nasil kontrolli, estetik ama
mesafeli bir kaligrafiye dontgtiigiine taniklik ederiz. Defterlerdeki bu
fiziksel degisim, Levent’in ruhundaki iki kutuplulugun -Siyah ve Be-
yaz donemler arasindaki sarka¢ hareketinin- en somut gostergesidir.
Romanda zamansal kirilmalar ve biling sigramalari, okurun yontini
kaybetmemesi icin 6zel tipografik ayrimlarla isaretlenmistir. Bu
ayrimlar yalnizca bigimsel degil, Levent’in zihinsel haritasini izleye-

bilmemiz i¢in bilingli bir yapsal tercihtir.



Gegmigin Siyah Defterler’ine sinmis zehirli melankoli ile gim-
diki zamanin steril, bagarili yazar maskesi postmodern bir yapbozun
parcalari gibi 6ntimiize serilir. Taniklik ettigimiz gey, Levent Aras'in
parcalanmig benligini teorik metinler ve daginik anilar araciligiyla
birlegtirerek kendine tutarli bir Sphairos -mutlak ve piiriizsiiz bir bi-
tinlik- yaratma ¢abasidir. Bu ¢aba, tipki sanat¢inin Eidéla serisinde
Antik kentlerin hayaletlerini ¢agirdigi gibi, metin boyunca tanrilar,
mitolojik anlatilar ve kadim hikayelerle yankilanir; bu yankilart Lev-
ent’in zihnindeki titresimiyle duyabilmemiz ve okura ileri okuma im-
kani sunulabilmesi i¢in bazi mitolojik gondermeler ile felsefi kavram-
lar dipnotlarla agimlanmigtir.

Metinlerarasi gegisler Paris’in gri gogiinden Istanbul'un nemli ve
kaotik sokaklarina savrulurken, yazar her parcay: cerrah titizligiyle
yerlestirir ve tek bir sorunun pesine diiger: Insan ge¢misin enkazindan
saglam bir gelecek inga edebilir mi? Yoksa her yeni inga, temelde bagka
bir yrtkimin habercisi midir?

Levent Aras, iligkilerini bir sanat eseri, hayatini ise yonetilmesi
gereken bir proje gibi kurgular. “Kontrol delisi” goriinen bu adamin
ardinda, sevgilisinin egyalarina ya da silik bir not kigidina derin bir
tinsiyet besleyen, ge¢cmisin hayaletleriyle yasayan yarali bir ¢ocuk sak-
lidir. Olasilik Pikselleri teorisiyle evrenin igleyisine kafa tutma, aski ve
acty1 formiillere dokme ¢abasi, aslinda en kadim korkumuz olan belir-
sizligi bastirma girisimidir. Sedef’in agtig1 onulmaz yaradan Gizem ve
Selin’le kurulan ¢oklu evrene, Dilek’in “hayat bu” diyen sadeliginden
felsefenin karmagasina uzanan bu yolculukta, Levent’in kalbi Mazer
Dolorosa tasviri gibi disaridadir; tizerine anilarin kiliglari saplanmigtir.

Can Sarigoban; karakterin en mahrem, en narsistik ama ayni
zamanda en savunmasiz anlarint dirtstlikle ifsa ederken okuru da
tehlikeli bir aynaya bakmaya zorlar. Levent, zehirli gtinlerle ytizlegir-
ken aslinda bugiinkii “kusursuz” hayatini ve kurdugu hegemonyay1



tahkim etmeye caligir; bir tiir igsel seytan ¢ikarma ayini gergeklestirir.
Ovidius'un Déniisiimlerinden modern zamanin dijital yalnizligina,
Nietzsche’'nin bengi doniisiinden bir [ralyan sarkisinin damarlara isle-
yen yakarigina ve metal miizigin sert, neredeyse yikici ritmine uzanan
bu hat, zamanla hesaplagmanin farkli frekanslarda yankilanan evren-
sel sesidir.

Ancak sayfalar ilerledikge su soru zihninizi terk etmeyecektir. Le-
vent gercekten iyilesti mi yoksa deliligin sinirlarini felsefe ve teori ad:
altinda yeniden mi ¢izdi? Geg¢mis temize ¢ekilebilir mi, yoksa Tanta-
los’un cezasi gibi huzur her uzandigimizda bizden uzaklasacak midir?

Kronos'un Dingiisii, unutugun konforuna siginmayi reddeden ve
haturlamanin yakic1 ama doniigtiiriicti giictine inananlar igin yazilmig-
ur. Askin, takintinin ve varolugun sinirlarinda dolagan; kendi hatala-
riyla yiizlesmeye cesaret edenler igin pargali ama biitiintinde sarsici bir
harita sunacaktir.

Levent Aras’in son notuna ulagtiginizda, Kronosun 6lgiilebilir
zamani ile Kairos'un niteliksel an1 tist tiste binecek; ge¢mis ile simdi
arasindaki ¢izgi silinecektir. O anda hatirlamanin bir iyilesme degil,
zamanin kendi tizerine kivriligt oldugunu fark edebilirsiniz. Cinki
burada déng, bir karakterin kaderi olmaktan ¢ok, zamana dair varsa-
yimimizin kirilmasidir. Dogrusal sandigimiz akis, kendi i¢ gerilimini
ele verir.

Bu metin bir harita sunmaz; daha ¢ok, merkezin yer degistirdigi
bir disiince alani agar. Cikigi aramayin. Belki de merkez, ileride degil,
coktan yasanmug bir “simdi”nin i¢inde, zamanin kendi ¢eligkisi olarak

sizi bekliyordur.

Dilara Altun
Editor






Yazmaya baglayali ¢eyrek asr1 gegmis. Onceki gece eski notla-
rimi karigtirirken fark ettim bunu. “Yazmaya baglamak” tam olarak
ne demek peki? Bagkalarina ya da kendine olup biteni ya da olup
bitmesi miimkiin olani -belki de asla miimkiin olmayani- aciklama
ihtiyact m1? Hangi giidii tetikler bunu? Kayda gecirerek ge¢misin
bellekteki o belli belirsiz, akiskan seklini ¢okelterek kristallestirmek
ve ona somut kanitlar yaratmak mi? Peki ya yalan soyliiyorsa yazan
kisi? Ya da farkinda olmadan hem kendisinin hem de bagkasinin
oyununa geliyorsa? Ya yagsadigini sandiklar, zihnin ya da duygularin
bir yanilsamasiysa; hislerin tirettigi bir Alemden 6te bir sey degilse? Bu
kaygan zemin huzursuz ediyor beni iste... Evet, Nosce te ipsum' yazar
o tapinagin girisinde, bunun miimkiin olabilecegini varsayarak. Hele
ki “Yazar, diinyay1 ve bilhassa insan1 6teki insanlara ifsa edendir” ya
da “Edebiyat insana kendisini 6gretendir.” gibi aforizmalar: soylesile-
rimde sakiz edip durmam -iistelik diin de yine aynisini yaptim- canimu
stkt1 dogrusu.

Yine de yazmamaktan daha anlamli olsa gerek yazma eylemi. En
azindan zamanin yikiciligina direnen kalinulardan kimi hikayeler
inga etme olanagini ortaya ¢ikarir. Bu arkeolojik kazilardan elde edil-
digi sanilan olgular da tamamen kurmaca, hatta aldatmacaysa, o za-
man gergege dair tiim tanimlar bir tiir g6z aldanmasinin 6tesine gege-
mez zaten. Peki ya kulaga agina o tinilar, o anlarin yaganmighgina dair

yalvarircasina ikna etmek isteyen kimi kokular? Bir diger yandan da

'Kendini tani.
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o giinlere dair, her gegen giin goze daha da farkli gériinen kimi kayit-
lar, fotograflar, videolar... Hangileri daha gii¢lii anlamlar tagiyor acaba
hakikate dair? Ayni ytizler, her bakisimizda bir bagkasina m1 evriliyor
yoksa? Tiim bagkalagimlarindan sonra bile, o aninin yagandigi zama-
na iligkin bir ipucu bulmak, o ipucuna sikica tutunmak ve o giinlerin
gergekligine ulagmak her daim miimkiin olabilecek mi? Yoksa kaosa
dogru ilerleyen kozmosumuza dair birer kesitten mi ibaret hepsi? Peki
ya asil yaniltici olan, ta en baginda, o aninin yaganma esnasinda gergek
sandiklarimizda ise?

Kafamin i¢indeki bu giirtiltityti durduramiyordum. Tiim kalbim-
le inanmak istedigim yasanmigliklarimin, hatta bugtiniimiin dahi as-
linda bir tiir illizyondan ibaret olabilecegini bana kavratmak adina,
tim bu soru ciimleleri silahlarini kuganmis, zihnime durmaksizin
saldirtyordu. Bir ¢ikis yolu, hakikatin ontolojisine dair bir umut bu-
lamazsam digler de anlamini yitirecek; Morpheus® yerytiziine inecek,
Helios® uykulara girecek, tiim anlamlar tersyiiz olup yitime ugraya-
cakt1.

Iste yine 6yle bir andy; o giinler gergekten yasandi mi, yoksa bir
tir yanilsama miyd: diye diglere dalarken bulmugtum kendimi. Boy-
le zamanlarda, yazdigim ya da okudugum bir kitabin en heyecanl
yerine dalip gitmiscesine dis diinyadan soyutlanirdim. Yine de bu
uyku ile uyanikligin i¢ ige gectigi, yar: bilin¢li durumun uzun stirme-
si pek hogsuma gitmezdi. Mutlu olmak i¢in “simdi”yi dig diinyadan
bagimsiz tutmamaliydim. Nesnel gercekligi gormezden gelerek,

somut varliklarin yoklugunda mutlulugu aramanin bir tiir oyalanma

Yunan mitolojisinde Riiyalar Tanrist. Ads, Yunanca morphe (bigim, suret) keli-
mesinden gelir; ¢iinkii rityalarda insan suretine biirtinerek goriiniir ve soyut
diiglere bicim verir.

? Yunan mitolojisinde Giineg'i temsil eden Titan. Her giin dort atli ategten
arabastyla gokyiiziinii dogudan batiya kat ederck zamanin déngiisel akigini ta-
yin eder.
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olduguna, kendini kandirarak saatleri, giinleri, hatta koca bir hayat:
bosa ge¢irmek olduguna inanirdim. Hal4 da béyle diisiintiyor olabili-
rim. Derin bir nefes alip gerindim. Kizlar hentiz migil migil uyuyordu.
Yataktan sessizce kalkeim. Her etkinligin aligildik sonu gibi diin gece
fazla i¢ilmigti yine. Bagim ¢ok agrimiyordu neyse ki.

Herhalde rezil bir sarhos gibi davranmamigimdir o énemli in-
sanlarin arasinda. Ortamdaki kimse benden daha ayik ya da daha
“onemli” degildi aslinda; ama yine de ne Le Vieux Saltimbangue ne de
Le Chiffonnier, hicbir zaman bayildigim bir Baudelaire figiirti olma-
mugtir. Saka bir yana, onlarca zorlama giiliimseyisle stvanmig gozlerin
takibinde olmaktansa, silik bir figiir olmak daha mu iyidir diye
sorguladigim olurdu boyle gecelerde. Endiselerimden arinmak igin,
yar1 ayik hafizami zorlayarak diinkii olaylar1 tek tek gozden gegirmeye
calistim. Apartmanin giris katindaki, uzun emekler sonucu gegen
sene agmay1 bagardigim, bir tiir kitap kafe olan mekinimda, 6gleden
sonra, belirtilenden bir saat gecikmeyle baglamigt1 etkinlik. Her yerde
o ismi gortiyordum: “Levent Aras”. Hayatimin her doneminde sanki
daha bagka bir seye isaret eden, fakat ¢ocukluguma ait degismeyen
renkli bir 6z tagtyan bir tin1. Bu renk, yillar gegtik¢e solmus muydu,
yoksa daha bagka sekillerde mi parlamists, fark etmek benim igin bile
zordu. Konugma yapmak icin sahneye yiiriirken kulaklarima calinan
“Levent Bey!” deyisleri ise bambagka birini isaret ediyordu sanki. Dig
goriiniisii iginden kesinlikle daha olgun ve yasli olan, iinlityii oynayan,
tanidik gelen yabanci bir adamu... Soylesilerin ardindan, akgamiistiine
dogru yeni kitabimin imza giinti sona erince, birkag¢ tanidik gazeteci,
kitaplarimi bastirdigim yayinevinin sahibi ile birkag ¢alisani ve bazi eg
dost i¢in bir kokteyl diizenlemigtim ayni mekanda. Ardindan da daha
ufak bir grupla eve ¢ikilmig, yine plansiz sekilde o alisilagelmis teras
partilerimden birine dontigmistii gece. Mekandan daha 6nce ayrilmig

birkag isim de gecenin burada devam ettigini bir sekilde isitmis olacak
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ki kisa stirede belirmisti kapimda. Giiniin erken saatlerinden gecenin
sonuna dek, yillardir degismeyen ayn1 dongiiyti yasamistim. Hatta bu
dongiye, kendimle dalga gegercesine “Aras’in ti¢ hili” adini takiyor-
dum. Kat hil; gergin, buz gibi, agirbagli bir baglangi¢. Sivi hal; giintin
ciddi bir skandala dontigmeden kotarildig: netlestik¢e yiikselen cos-
ku ve 6forinin yarattug sicak akiskanlik. Ve buharlagma; anlamsizlik
duygusunun kendini gostermesiyle gelen ani bir diisiis ve yok olma
arzusu.

Bu siiregte olup bitenler; ardi arkasi kesilemeyen selamlagmalar,
durmaksizin siritan yiizler, zorlama espriler, abartili kahkahalar, en-
telekeiiel soslu gevezelikler ya da ifsa kivaminda dedikodular arasin-
da hafizamda yer eden pek 6nemli bir detay yoktu. Fazlasiyla sarhog
oldugumu fark edince, sag salim atlatmak tizere oldugum bu geceyi
bir son dakika rezaletiyle mahvetmemek adina, ¢aktirmadan igeri ge-
¢cip kendimi yataga atmig olmaliyim. Evet, uykuya dalmadan 6nceki
o anlar1 belli belirsiz hatirliyordum, hatta terastaki konusmalar: hala
duyuyordum i¢im ge¢meden 6nce. Bir siire sonra da kizlar beni merak
edip kontrol etmeye gelmis olmalilar.

— Levent, iyi misin?

Tugge’nin sorusunu boguk da olsa duydugumu; bir hayvani andi-
ran iniltiyle cevap verdigimde, kikirdayarak misafirlerin yanina doni-
siinii hayal meyal animstyorum. Idrak edemedigim bir siirenin ardin-
dan Melda da bana bakmaya gelmisti. Bu kez cevap dahi verebilecek
enerjiyi kendimde bulamamigtim. Ancak, heniiz misafirlerin hepsi
ayrilmadan terasta erkenden sizmam tizerine espriler dondiigini, gi-
liserek benim hakkimda konugtuklarini tahmin etmistim. Hakkimda
ovgii dolu birkag ctimle edildigini isitince i¢cim rahatlamist, kelimele-
ri se¢mek icin kendimi zorlamay1 birakmigtim. Kimler kalmigti o sa-
ate dek, kimlerle konuguyorlardi acaba? Seslerin sahiplerini anlamaya

caligirken yeniden i¢im ge¢misti. Bir siire sonra kizlar da yanima gel-
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mislerdi; gozlerimi yarim yamalak a¢tigimda heniiz hava aydinlanma-
mugtr. Yataga girdiklerinde pek sarhos goriinmiiyorlardi ve ¢iplaklardi.
Viicudumda devinen ellerini ve 1slak dudaklarini hissettik¢e keyifleni-
yor, 4deta ruhani bir zevkle doluyordu i¢im. Uykuyla uyaniklik arasin-
da sevigmeye baglamigtik. Bir anda yiikselen enerjime sasmigtim. Giin
boyu yiikselen adrenalin sonras gelen rahatlama ve onlarca insan ta-
rafindan okganan egonun uyandirdig en ilkel duygularla yiikselen bir
iktidardan s6z edilebilirdi. Fakat bunun yaninda, alkol ve uykusuzlu-
gun zihinde yaratug imkansizlik hissinin, viicutta ortaya ¢ikardigi zit
bir tesirle libidoyu aniden artirdig, o beklenmedik sabaha kargi saatle-
rin atesi de sarmugt1 icimi. Fakat tatmine ulaginca narkozlanmigcasina
bedenime fel¢ yayilmaya baglamig; en biiyiik hazzi atalette bulmug ve
bir 6li gibi kalakalmigtim. Uykuya bu son dalisim 6ylesine tatli ve hu-
zurluydu ki, sanki hayatimdaki tiim sorular cevaplarini bulmus, tiim
eksikler tamamlanmug, beni tedirgin eden tiim olasiliklar buhar olup
ugup gitmisti. Belki de bu ytizden, bu birkag saatlik uyku bile beni
ding bir sekilde hayata dondiirmeye yetmisti.

Yatagimdan asma katin trabzanlarina dogru déntp bakin-
ca, agagida uzunlamasina devam eden salonun karsi ucundaki ca-
mekanlardan igeriye dogru parildayan deniz ve gokyiiziiniin silusi,
ddeta Monet’in Niliifer Salonu'ndaki devasa tablolari andiran bir
¢izimiymis gibi tiim odanin atmosferini degistiriyordu. Yaklagik on
yildir yasadigim bu daireyi hayalimdeki sekle sokmak icin herkesi
epey ugrastirmig, son hélini verene dek i¢ mimar arkadagimi ¢ileden
cikarmistim. Altr katli apartmanin en st katinda bulunan dairem;
yitksek tavanli salon kisminin dortte biri genigliginde, ¢ift kisilik
yatagimin, iki komodinin ve kiiciik bir dolabin bulundugu ufak
asma kati, salonun kargi duvarini kaplayan boydan boya camekan
pencereleri ve camekan pencerelerin sagindaki basamaklarla ¢ikilan,

hole paralel sekilde ilerleyen uzunlamasina terasiyla kendine has,
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anlatilmasi zor bir mimariye sahipti. Bu ytizden izninizle buray:
Balzac zarafetinden uzak, diiz bir betimlemeyle sunarak okuyucunun
zihninde bir nebze olsun olugturmak ve kendimi de bu yiikten bir an
once kurtarmak isterim.

Daireye giris, sol tarafa dogru ilerleyen ince ve uzun holi dik ke-
ser; giris kapisinin sag yaninda banyo kapusi, kargisinda ise sirasiyla
depo odas1 ve mutfak yer alir. Holiin bitimiyle salona girilince, hemen
sol tarafta yatagimin oldugu asma kata ¢ikan tahta merdiven gori-
liir. Asma katin altinda kalan, salona ait kisstmda bir zamanlar 6zenle
dizenledigim ama kisa zamanda neyin nerede oldugunu bulmanin
imkénsiz hile geldigi kiitiiphanem ve tizeri birbirinden alakasiz kitap-
larla, defterlerle, karman ¢orman notlarla kaplanmig ¢aligma masam
durur. Uzun bir dikdértgeni andiran, yiiksek tavanli salonun diger
ucunda ise denize bakan boydan boya camekin pencereler goriiliir.
Camekanlarin sagindan, terasin cam kapisina ¢ikan dar basamaklara
ulagilir. Mutfagin ve depo odasinin tizerine denk gelen terasin karo
zemininde boylu boyunca ilerlerken, sol taraf ugtan uca denizi go-
ren bosluga bakar, sag taraf ise tizerlerinde rengirenk Meksika duvar
resimlerini andiran ¢izimler bulunan, iki metreden biraz yiiksek bir
duvarla cevrilidir ve duvarin ardinda yiikselerek devam eden cat go-
riliir. Cok biiyiik bir alana yayilmayan dairem bende kendine has ve
sicak bir aidiyet hissi uyandirirken, karmagik ama verimli bir sekilde
tasarlanmig mimarisi sayesinde oldukea kullanigl ve iglevseldi.

Evet, yasadigim yerin en uygun sekli almasi i¢in, iste tiim bu de-
taylara delicesine kafa yormugtum zamaninda... Burada hayatimin
en giizel giinlerinin gectigini belirtmemek nankérlitk olurdu elbette.
Benzer sekilde, yazarlik hayatimin ingasi ve apartmanin giris katindaki
kitap-kafe mekanimi agmak adina da fazlasiyla emek sarf etmigtim.

Obsesif bir titizlikle inga ettigim ev, is ve agk hayatim bu kadar ku-



