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alarak eve doğru gitti. Yüzündeki nur simsiyaha bürünmüş-
tü. İmandan iz bile kalmamıştı kalbinde. 

Aybek eve girdiğinde kardeşi Cemile onu büyük tebes-
sümle karşıladı. Ağabeyi yanına yaklaştıktan sonra onu 
kucakladı. Cemile elindeki kalemiyle ağabeyinin uçurum 
gömleğinde yer arasa da bulamamıştı. O bembeyaz gömlek 
yazılarla dolmuştu. 

“Hani, nerede? Bana yazı yazmam için yer bırakacaktın 
ağabey.”

Aybek bu tedirgin kardeşine mutlu tebessümle karşılık 
verdi ve “Bak, burası boş.” dedi. Cemile ağabeyinin el ve 
omuzlarına dikkat çektiği için kalbinin üstündeki açık olan 
yeri fark etmemişti. Aybek’in gösterdiği yere mutlu bir şe-
kilde içten arzularını yazdı, başarılar diledi. Köytendağ’da 
o yıllardan itibaren uçurum erkeklerin beyaz gömleklerine 
okulun bitiş günü yakın dostları veya tanıdıkları mavi ka-
lemleriyle yazılar yazıyordu. Bu âdet önce Magdanlı’da baş-
lamış, sonra diğer okullara ve diğer bölgelere de dağılmıştı. 
Okulu bitirip uçurum olmak ayrı bir heyecanlıydı ama bi-
rilerinin senin için yazı yazması en üst mutluluklardan bi-
riydi. Ne kadar çok kişi gömleğine yazı yazarsa o kadar kişi 
senin için iyi niyet besliyormuş demekti.

Aybek, Rüstem’in moralini bozduğuna aldırmadı. Kar-
deşi onun tekrar kendi mutlu ifadesine dönmesini sağlamış-
tı. Cemile’nin yazdıklarına çok memnun olup kucak açtı. 
Ağabey kardeş tekrardan sanki yıllardır birbirini görmemiş 


