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YAZAR HAKKINDA

Okuma yazmay1 6grendigi andan itibaren edebiyatla gii¢lii
bir bag kuran Handan Turan i¢in yazi, yalnizca bir ifade araci
degil; ayn1 zamanda hayatin estetik boyutunu yakalamanin da
yolu oldu. Hitabet sanatina olan ilgisi ve farkl: edebi tiirlerdeki
denemeleri, onu erken yasta sozciiklerin biiyiisiine bagladi.

Dalgaly, agik sar1 saglarinin omzundan gogsiine dogru diisen
bir tutamini 6rerken annesinden miras aldig1 zarif dokunusu
hissedercesine, kelimeleri de ayni incelikle isliyor. Yazilarinda
¢ogunlukla kendi diisiincelerini kaleme aliyor olsa da, duygular
s6z konusu oldugunda sinir tanimiyor; bazen hi¢ tanimadig: bir
canlinin i¢ diinyasina bile empatiyle dokunabiliyor.

Kalemiyle diinyasini kurarken tekrar tekrar sesli ve sessiz
okumalarla, mimiklerle ve jestlerle yazilarini yoguruyor. Onun
i¢in her hikéye bir senaryo, her insan ise bu sahnenin birer
oyuncusu. Handan Turan, kelimelerden ordiigii bu sahnelere
estetik bir ritim eklemeyi kendine sanat edinmis bir yazar.






Bitmeden kalemini atmaz yazarin hasi,

Defterini diirmez askin, yasamadan o hazz1.






HERAYA...






1.BOLUM

Ece, psikoloji kliniginde, karsisindaki koltukta, Miray’in
babaannesini son derece dikkatle dinliyordu.

Narin... Yillar 6nce hayatini hep kolaylastirmis ve ona arkadas
olmus sevdigi adamin vefatiyla hayatin anlamin1 da yitiren al
yanakli Narin. Pek ¢ok kisiye sifa olmus, bazen hayatlarin akigini
bozan, belki de aslinda bozuk olani diizelten Narin...

Miray’in yeni yerlestigi bahge evinde kendisiyle kalmaya zar
zor ikna ettigi babaannesi Narin, Miray'in bile etki edemedigi bir
depresyonun pengesinde, giinden giine eriyordu sanki. Miray,
evinde diizenledigi yemege Beyaz'in sevgili dostu Ecenin de
gelmesiyle, hemen ertesi giin babaannesini aramis ve kendisiyle
burada yasamaya davet etmisti Narin’i. Ece, Narin'in sevecegi
ok tatli bir kizd1. Yeniden hayata tutunup sifali elleri ve ruhuyla
tim alemi beslesin istiyordu Miray. Narin, sessizce 6liimiini
bekleyecek bu hayatin gizli kahramanlarindan biri olmamaliydi.
Babaannesinin her zaman dedigi gibi: “Su goziimiiz kapanana
kadar yasamaliy1z.”

“Anlatsana bir daha, babaannemi ilk kez gordiigiin giinii” derdi

Miray hep, biiyiikbabasini bos buldugu her vakitte. Biiyiikbabasi
gtliimserdi, her zamanki gibi...



14 ARZ Miihiirlii Papatyalar / Handan Turan

“Béyle kirmizi kirmiziydi yanaklari. Iki 6rgiisii vards, iki
narin omzunda ziplayan. Seksek oynuyordu. ilk 0 zaman gordiim
Narin’i ve dedim ki: ‘Bu kiz1 alacagim. I¢im sevingle doldu
onu seyrederken. Ailesinin yaninda ¢alismaya basladim. Tiim
benligimle bu aileye ait hissettim kendimi. Hig vakit kaybetmeden
ilk firsatta agabeyine anlattim niyetimi, tim samimiyetimle. Sicak
karsiladi. Ailemle inkar edilemez sorunlar yasamama ragmen
nihayetinde becerikli, ¢aliskan ve diiriist bir delikanli oldugumu
distindiigiinii séyledi. Tabii ki bu diisiince beni hedefime olduk¢a
yakin hissettirmisti. I3, Narin'in gonliine girmeye kalmist. Goz
hapsine almistim Narin'i. Nihayet bas basa kalabilecegim kii¢tik
bir planla ve ceplerime doldurdugum kuru @iziim leblebi karigimi
yemislerimle dikildim karsisina.

‘Narin, azicik soyle birlikte yiirtiyelim mi agacli yolda?’
Yemislerimden uzattim. Bilemedi nasil alsa! Birlestirdigi, bir
avucum etmez avuglarina koydum usulca. Hi¢ ses etmeden
kabul etmisti yiiriimeyi. Cok istediginden degildi. Oyle heybetli
duruyordum ki yaninda, biraz tirkmiis, biraz sayg: duymus, belki
de giivenmisti cesur nezaketime.”

O ¢ok mithim, evlendikleri ilk geceyi babaannesinden dinlemisti
Miray. Asil o zaman anlamisti Ahmet’in, yani biiylikbabasinin
gercek bir kahraman oldugunu...

Narin; on dort yasinda, agik bugday tenli, dalgali uzun saglariyla
ad1 gibi narin bir kizdi. O bir aga kiziydi. Kardeslerinin arasinda
en sessiz, en aga kizi olmanin hakkini veren de oydu. Ahmet’in
ise babasi oldukga aksi bir adamdi. Ahmet’in babasinin yaptig
zulme annesinin ailesi sessiz kalamamuis, ¢ocuklar1 birakip ¢ekip
almislardi kadini adamin evinden. Ahmet heniiz alt1 yasindayd
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annesini gotiirdiiklerinde. Babas1 hemen yeni bir evlilik yapmus,
pes pese ¢ocuklar: olmustu.

Ahmet; o onurlu kiigiik erkek, dogru bildigini yasamaya ta o
zaman baglamist1 iste. Evden ayrildi ve kendi yuvasini kurdugunda
geri dondii. Kisa bir siire yasayacaklard: baba evinde. Ahmet,
Narin'le muhtesem bir hayat planliyordu ama biraz zaman alabilirdi
bu. Kendini ve karisini ezmemek ve de tizmemek igin tetikte yasadi
yaklasik bir yil.

Babaannesi, yanmasin diye atesini en kisikta tutarak pisirdigi
yemek atesi gibi, kist1 sesini o geceyi anlatirken.

“Ahmete bakarken boynuma agrilar girmisti, dyle cok bakilacak
sey vardi ki ciissesinde. Ilk kez tanisip konustugumuz vakitti;
¢ok hizli ama bir o kadar da hafifti her hareketi. ‘Narin. dedi.
‘Cok sevdim ben seni. Bir kerecik yanagindan 6peyim mi?’ O
an ilk aklima gelen seyi sdyledim: ‘Biyiklarin acitir! Giliimsedi:
‘Degdirmem bryiklarimi, asla acitmam ben seni. dedi ve bir kus
tilyliydii sanki yanagima konan. Evliligimizin ilk gecesinde de
ayn1 Ozeni gosterme ¢abasi, onu bekleyen disaridaki kalabaliga
gore degildi tabii. Bekledikleri kanli ¢arsaf gelemeyince kabahati
Ahmette buldular, soguk bir dus almak kaginilmaz oldu Ahmet
icin. Dustan sonra yeniden yanima sokulan Ahmet’in belli ki
aklinda hinzirca bir plan vardi.

“Narin’im, benim seni uzun uzun sevecegim koca bir 6mriimiiz
olacak. $u dar vakitte el alemi uzaklastirmak i¢in bilegimi bigakla
¢izeyim, kani da carsafa stirlip uzatayim digari. Korkmayasin,

tamam mi?”

Narin, digerlerine yerli yersiz ama kendisinin gayet yerinde
buldugu, boncuk gibi yuvarlak gozyaslar1 iginde kaliyordu sik





