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YAZAR HAKKINDA

Okuma yazmayı öğrendiği andan itibaren edebiyatla güçlü 
bir bağ kuran Handan Turan için yazı, yalnızca bir ifade aracı 
değil; aynı zamanda hayatın estetik boyutunu yakalamanın da 
yolu oldu. Hitabet sanatına olan ilgisi ve farklı edebi türlerdeki 
denemeleri, onu erken yaşta sözcüklerin büyüsüne bağladı.

Dalgalı, açık sarı saçlarının omzundan göğsüne doğru düşen 
bir tutamını örerken annesinden miras aldığı zarif dokunuşu 
hissedercesine, kelimeleri de aynı incelikle işliyor. Yazılarında 
çoğunlukla kendi düşüncelerini kaleme alıyor olsa da, duygular 
söz konusu olduğunda sınır tanımıyor; bazen hiç tanımadığı bir 
canlının iç dünyasına bile empatiyle dokunabiliyor.

Kalemiyle dünyasını kurarken tekrar tekrar sesli ve sessiz 
okumalarla, mimiklerle ve jestlerle yazılarını yoğuruyor. Onun 
için her hikâye bir senaryo, her insan ise bu sahnenin birer 
oyuncusu. Handan Turan, kelimelerden ördüğü bu sahnelere 
estetik bir ritim eklemeyi kendine sanat edinmiş bir yazar.





Bitmeden kalemini atmaz yazarın hası,

Defterini dürmez aşkın, yaşamadan o hazzı.





						      HERA’YA...





1.BÖLÜM

Ece, psikoloji kliniğinde, karşısındaki koltukta, Miray’ın 
babaannesini son derece dikkatle dinliyordu. 

Narin... Yıllar önce hayatını hep kolaylaştırmış ve ona arkadaş 
olmuş sevdiği adamın vefatıyla hayatın anlamını da yitiren al 
yanaklı Narin. Pek çok kişiye şifa olmuş, bazen hayatların akışını 
bozan, belki de aslında bozuk olanı düzelten Narin...

​Miray’ın yeni yerleştiği bahçe evinde kendisiyle kalmaya zar 
zor ikna ettiği babaannesi Narin, Miray’ın bile etki edemediği bir 
depresyonun pençesinde, günden güne eriyordu sanki. Miray, 
evinde düzenlediği yemeğe Beyaz’ın sevgili dostu Ece’nin de 
gelmesiyle, hemen ertesi gün babaannesini aramış ve kendisiyle 
burada yaşamaya davet etmişti Narin’i. Ece, Narin’in seveceği 
çok tatlı bir kızdı. Yeniden hayata tutunup şifalı elleri ve ruhuyla 
tüm âlemi beslesin istiyordu Miray. Narin, sessizce ölümünü 
bekleyecek bu hayatın gizli kahramanlarından biri olmamalıydı. 
Babaannesinin her zaman dediği gibi: “Şu gözümüz kapanana 
kadar yaşamalıyız.”

​“Anlatsana bir daha, babaannemi ilk kez gördüğün günü.” derdi 
Miray hep, büyükbabasını boş bulduğu her vakitte. Büyükbabası 
gülümserdi, her zamanki gibi... 
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​“Böyle kırmızı kırmızıydı yanakları. İki örgüsü vardı, iki 
narin omzunda zıplayan. Seksek oynuyordu. İlk o zaman gördüm 
Narin’i ve dedim ki: ‘Bu kızı alacağım.’ İçim sevinçle doldu 
onu seyrederken. Ailesinin yanında çalışmaya başladım. Tüm 
benliğimle bu aileye ait hissettim kendimi. Hiç vakit kaybetmeden 
ilk fırsatta ağabeyine anlattım niyetimi, tüm samimiyetimle. Sıcak 
karşıladı. Ailemle inkâr edilemez sorunlar yaşamama rağmen 
nihayetinde becerikli, çalışkan ve dürüst bir delikanlı olduğumu 
düşündüğünü söyledi. Tabii ki bu düşünce beni hedefime oldukça 
yakın hissettirmişti. İş, Narin’in gönlüne girmeye kalmıştı. Göz 
hapsine almıştım Narin’i. Nihayet baş başa kalabileceğim küçük 
bir planla ve ceplerime doldurduğum kuru üzüm leblebi karışımı 
yemişlerimle dikildim karşısına.

​‘Narin, azıcık şöyle birlikte yürüyelim mi ağaçlı yolda?’ 
Yemişlerimden uzattım. Bilemedi nasıl alsa! Birleştirdiği, bir 
avucum etmez  avuçlarına koydum usulca. Hiç ses etmeden 
kabul etmişti yürümeyi. Çok istediğinden değildi. Öyle heybetli 
duruyordum ki yanında, biraz ürkmüş, biraz saygı duymuş, belki 
de güvenmişti cesur nezaketime.”

​O çok mühim, evlendikleri ilk geceyi babaannesinden dinlemişti 
Miray. Asıl o zaman anlamıştı Ahmet’in, yani büyükbabasının 
gerçek bir kahraman olduğunu...

​Narin; on dört yaşında, açık buğday tenli, dalgalı uzun saçlarıyla 
adı gibi narin bir kızdı. O bir ağa kızıydı. Kardeşlerinin arasında 
en sessiz, en ağa kızı olmanın hakkını veren de oydu. Ahmet’in 
ise babası oldukça aksi bir adamdı. Ahmet’in babasının yaptığı 
zulme annesinin ailesi sessiz kalamamış, çocukları bırakıp çekip 
almışlardı kadını adamın evinden. Ahmet henüz altı yaşındaydı 
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annesini götürdüklerinde. Babası hemen yeni bir evlilik yapmış, 
peş peşe çocukları olmuştu.

Ahmet; o onurlu küçük erkek, doğru bildiğini yaşamaya ta o 
zaman başlamıştı işte. Evden ayrıldı ve kendi yuvasını kurduğunda 
geri döndü. Kısa bir süre yaşayacaklardı baba evinde. Ahmet, 
Narin’le muhteşem bir hayat planlıyordu ama biraz zaman alabilirdi 
bu. Kendini ve karısını ezmemek ve de üzmemek için tetikte yaşadı 
yaklaşık bir yıl.

​Babaannesi, yanmasın diye ateşini en kısıkta tutarak pişirdiği 
yemek ateşi gibi, kıstı sesini o geceyi anlatırken.

​“Ahmet’e bakarken boynuma ağrılar girmişti, öyle çok bakılacak 
şey vardı ki cüssesinde. İlk kez tanışıp konuştuğumuz vakitti; 
çok hızlı ama bir o kadar da hafifti her hareketi. ‘Narin.’ dedi. 
‘Çok sevdim ben seni. Bir kerecik yanağından öpeyim mi?’ O 
an ilk aklıma gelen şeyi söyledim: ‘Bıyıkların acıtır.’ Gülümsedi: 
‘Değdirmem bıyıklarımı, asla acıtmam ben seni.’ dedi ve bir kuş 
tüyüydü sanki yanağıma konan. Evliliğimizin ilk gecesinde de 
aynı özeni gösterme çabası, onu bekleyen dışarıdaki kalabalığa 
göre değildi tabii. Bekledikleri kanlı çarşaf gelemeyince kabahati 
Ahmet’te buldular, soğuk bir duş almak kaçınılmaz oldu Ahmet 
için. Duştan sonra yeniden yanıma sokulan Ahmet’in belli ki 
aklında hınzırca bir plan vardı.

​“Narin’im, benim seni uzun uzun seveceğim koca bir ömrümüz 
olacak. Şu dar vakitte el âlemi uzaklaştırmak için bileğimi bıçakla 
çizeyim, kanı da çarşafa sürüp uzatayım dışarı. Korkmayasın, 
tamam mı?”

​Narin, diğerlerine yerli yersiz ama kendisinin gayet yerinde 
bulduğu, boncuk gibi yuvarlak gözyaşları içinde kalıyordu sık 




