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YUVARLANAN KAYALAR

Eytip Cenker Giirer






Kitabin diizenlenmesinde ve yayimlanmasinda biiyiik emegi gecen
Mehmet Ali Kusa ve Musa Baza tesekkiir ederim.

Eyiip Cenker Giirer,1985 yilinda dogdu ve 2008 yilinda Sistem
Miihendisi diplomast aldi. Daha sonra Hukuk Fakiiltesine
kaydoldu ve son simifta okuldan atildi. 2016 yilindan beri Istanbul
Silivride ikamet etmektedir.



Gergek olaylardan yola ¢ikilip,
sonradan yoldan ¢ikilarak yazilmigtir.

Babam Yasar Giirere ithafen...



I. BOLUM

oy,
ot

“Vurun ulan vurun ben kolay kolay lmem!”






ZEYNEP

Benim de bir adim var, sdyleyecegim. Bastan belirtmemde
fayda var; 6yle ¢ok havali bir isim degil, havali bir ismim olsun is-
terdim. Havalidan kastim “Oksan” gibi degil de, daha az insanda
olan isimler. Oksan olsa giilerdiniz degil mi? Rica ederim seviyeyi
diisiirmeyelim, burada ciddi bir hikaye anlatmaya ¢alistyorum.

[smim Zeynep ve son zamanlarda bagima biiyiik belalar ag-
tim. Berbat hayatimi daha berbat hale getirmek i¢in elimden gele-
ni yaptim ama bagaramadim. Sanirim berbatligin dibinde yasiyor
oldugumdan daha ileri seviyeye gotiirmeye benim bile yetenegim
yetmedi. Berbat bir hayat yagsamanin boyle giizel bir yani var; ha-
yat daha kotiiye gidemiyor.

Kendimi balon gibi hissettigim bir déonem gegirdim. Ugan
veya kagan bir balon degil, patlamis bir balon olarak. Bu patlama
sivri bir cisimle de olmadi. Balonu sisirirsiniz sisirirsiniz, sonra
bakarsiniz “acaba biraz daha siser mi?” der biraz daha sisirirsiniz
ya balon artik iyice genlesmistir, genlestiginden seffaflagmistir.
Biraz daha sisirilirse bir sey olmaz gibidir ama olur; patlar. Iste o
balon benim. Icim sise sise bir hal oldum, ben de kendimden bek-
lemezdim ama oldu, patladim. Hi¢ de belli etmiyordum halbuki.
Ben de ¢ok sasirdim. Biraz hava kag¢irsaydim boyle olmazdi, ne
kadar sistigimi kimse de anlamazdi ve ben de berbat yagantima
devam ederdim.
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Bir bankada kole olarak calistyordum. Calisirken bagka un-
vanlar da veriyorlar, biz de aldik o unvanlardan. Onlar kafanizi
karistirmasin. Uretim yapmadan en yiiksek kar eden kurumlar-
da yani bankalarda, benim olmayan paralarin hesabin1 yapiyor-
dum. Gayet boktan bir is. Bu ise girerken miilakat yapryorlar bir
de utanmadan. Bana da yaptilar. Neden bu ise miiracaat ettigimi,
sorduklarinda: “Ciinkii baska is bulamadim.” diyemezsiniz. Iki
taraf da bu cevabi bildigi halde baska bir cevap verme zorunlulu-
gunu yasatirlar miilakatta. Bu karsilikli riyakarligin bir sebebi, bir
hikmeti var; beyaz yakali oluyorsunuz, kolay m1? Velhasil igreng
¢alisma temposunda, mobbing altinda ¢aligmay agliktan gebert-
meyecek bir iicret karsiliginda kabul ettim.

O giin de bagkasinin parasi igin strese girmek iizere sabahin
koriimde uyandim. Sabahlar1 enerjik uyananlar bence uzayl.
Onlar1 higbir surette anlayabilecegimi diisinmiiyorum. Kifiirler
ederek telefonun alarmini kapattim, ben her yeni giine kiifiir ede-
rek baslarim. Sabahlar1 ne kadar suratsiz oldugumu gérmek igin
aynanin karsisinda kendimi izlemek gibi bir aligkanlik edinmis-
tim. Tam o siralarda telefonuma mesaj gelir, erkek arkadasim ola-
cak hisli dallamadan “Giinaydin canim”. Bu tip mesajlarina cevap
vermedigim i¢in pek alingandir beyefendi.

Bence hi¢ alinmasin, o saatte ancak kiifiir duyar benden.
Ulan daha bir insan oldugumu algilayacak derece de ayilmami-
sim, bana “giinaydin” mesaj1 diyor.

“Babandir giinaydin!” Bakmayin béyle dedigime aslinda
iyi ¢ocuktur ama iste 7/24 romantik olamiyorum diye kendi-
mi suglayacak da degilim. Netice de tamamen farkli insanlariz,
bunu biitiin 6zelliklerimiz ayr1 diye demiyorum ama ayni insan
degiliz, topladigimiz da iki tane insaniz. Ayni bedende yasami-
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yoruz, ayagimi sehpaya vurdugumda onun ayak parmagi acimi-
yor, sindirim sistemlerimiz birbirinden bagimsiz ¢alistyor. Farkli
motivasyonlar1 ve beklentileri olan iki insan olarak birlikte vakit
gecirmeye, birlikte bir seyler yapmaya ve daha ¢ok iletisim kur-
maya karar verdik sadece. Bunun bir ismi de “Iligki” imis, ben
koymadim ismini. Bu iligki ile birlikte hayatlarimizdan daha ¢ok
memnun olabilecegimizi farz ettik, hepsi bu. $imdi boyle dii-
stindiigiimiizde sabahlar1 giinaydin mesajina cevap vermemekte
haksiz degil miyim? Hatta ana avrat kiifiir ile cevap vermeyerek
iliskimize olumlu yonde katkida bulunuyorum. Bu bile beni iyi
bir insan yapar. Olaya bu a¢idan bakmiyor ki nankdr herif. Bun-
lar1 sylityorum ama iyi insandir Giirkan. Giirkan kendisinin ad1.
Hi¢ unutmam onunla ilk tanistigim giinti. Cok ¢ok romantik bir
tanigma degildi. Yagmurlu olmayan sikici bir hafta sonu, bir arka-
dasim sevgilisinin bir arkadasini benimle tanistirmak istedi. Ti-
pik “Kizin arkadas ile oglanin arkadasini tanistirma” olay1 yani.
Zaten bu ciftlere ne oluyorsa hemen arkadaslarini da sevgili yap-
mak istiyorlar. Her iliskide oglanin erkek arkadaslari ile kizin kiz
arkadaslar1 potansiyel sevgilidirler. Bok var hemen 6riimcek ag1
gibi yayilin. Amaglari; birincisi kendi iligkilerini gliclendirmek,
ikincisi dortlii okey oynamak.

Eger okey oynamak iginse bir sey diyemem, en azindan somut
bir fayda var. Ama kendi iliskilerini giiclendirmek i¢cinse, gercek-
ten ¢ok zavallica. Sundan mutlu olmali miyim bilmiyorum, bizim
durumumuz saydigimiz iki durumdan farkli. Daha 6zel neden-
lere dayanan bir iligkimiz var. Giirkan dallamasi arkadagini dar-
layp durmus, “Seninkinin arkadagi var mi?” diye. Sonra benim
arkadasimin baginin etini yemis, “Aman yengem, canim yengem
yok mu bir arkadasin?” diye. Bunlar da Giirkandan kurtulmak
icin beni 6ne siirmiisler sag olsunlar. Iste béyle ulvi temeller iize-
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rine kurulmus bir iliskimiz var. Ben de kabul ettim arkadagimin
onerisini. Bulusacagimiz kafeye gittim, gocugu goriince resmen
dibim diistii, cok gegmeden dibimin diistiigii cocugun arkadasi-
min sevgilisi oldugunu fark ettim. Sonra Giirkan1 gordiim, dii-
sen dibimi diistigii yerden kaldirdim. Arkadasim iyisini kendine
kapmus, sezon sonu iiriin bana kalmis. “Amaan” dedim, “Sefil ha-
yatima bir de boyle devam edeyim”” Iste boyle bagladr iliskimiz.
Bunlar oldu diye ruh esiymisiz gibi davranmami bekliyor Giirkan
insan1. Degilsem de dyle davranmam gerektigini tavsiye eden ar-
kadaslarim var. Bu tavsiyeyi verenler iliski koglar1 gibi goriiyorlar
kendilerini. Ciinkai bagarililarmis, basarilar: da iliskilerini uzun
stire stirdiirebilmeleriymis. “Onu 6nemli hissettir” diyor mese-
la basarilinin birisi. Diger basarili durur mu? O da ekliyor he-
men, “Ona ihtiyacin varmis gibi davran” Hepten kafay1 yemisler.
Ama arkadas iste, ne kadar aptal olduklarini yiizlerine s6ylemek
¢ok ay1p oluyor. En kétiisii de agiklamaya kalkismak. Mantiken,
onemliyse ve ona ihtiyacim varsa, zaten dyle davraniyorumdur ve
o bunu hissediyordur, eger dyle degilse, 6yleymis gibi davranarak
onu kandirmis olmayacak miyim? Diisiinsenize, birisine, onu ol-
dugundan daha 6nemli ve kendinizi oldugunuzdan daha giigsiiz
oldugunuza dair yalan soyliiyorsunuz. Boyle bir manyaklik var
m1? Gelin bunu benim “Basarili” arkadaslarima anlatin. iliskile-
rine nitelikten daha ¢ok nicelige 6nem veren koleksiyonerler gibi
bakiyorlar. Koleksiyon parcalar: ayrilmadan gegirdikleri giin sa-
yis1, o glinlerin kalitesi veya nadideligi ise hi¢ onemli degil, ne
kadar ¢ok, o kadar iyi. O sabah da kendisini yeteri kadar 6zel ve
ihtiya¢ duyulan hissetmeyen Giirkan dangalaginin “Giinaydin”
mesajina icimden gelen cevabi yazamamistim. Keske sabahin ko-
riinde gelen mesaja karsi ne diisiindiigiimii yazabilseydim, “Siktir
git Glirkan!” yazardim. Evrene negatif enerji yolluyordum sani-



Eyiip Cenker Giirer / Yuvarlanan Kayalar 13

rim. Clinkii kahve yapmak icin figini prize taktigim ketilin kablo-
su alev aldi ve ketil da bana evrenin mesajini iletiyordu. “Baglarim
senin mesajina!” diye bagirdim.

Bunu soylerken yanan kabloyu da havluyla sondiirdiim. Bu-
nun tizerine bizim yiice mesaj iletici ketil bir mahzunlast1 ki sor-
mayin. Ne yalan séyleyeyim biraz i¢im burkuldu ama durusumu
bozmadim. Eger yumusarsam, yarin obiir giin firin da yapmaya
kalkar ayni1 seyi. Digerlerine de giizel bir gézdag1 oldu bence. Bu
diger esyalar ben gittikten sonra, kesinlikle aksama kadar plan
yaparlar; “Ketil kardesimiz ulu amacimiza hizmet etmek igin
kendisini feda etti, 1s1klar icinde uyusun, hepinizi bir dakikalik
sayg1 durusuna davet ediyorum.” der televizyon, tok bir sesle. Ca-
masir makinesi hemen lafa girer:

“Merak etmeyin, nasilsa gidecek ve esek gibi yenisini alacak,
bize ihtiyac1 var” Bak simdi diistiniince nasil da sinir oldum hep-
sine. Hayir higbirinize ihtiyacim yok, akliniz1 basiniza alin yoksa
sonunuz ketil gibi olur! Ben yokken yatagima bir sey yapmasalar
bari.

Aslinda cok akli baginda bir kizdim ben. Hele kiigiikken
“Aman da ne hanim kizmis, aman da ne uslu kizmig” diye sever-
lerdi beni. Ne kadar da normal goriintiyordum. Bence normal-
dim de, hala normal olabilirim, hatta herkes normal olabilir, isin
pif noktas1 “Normal”i kendinize gore tanimlamak.

Ketil ve diger esyalara ne halleri varsa gorsiinler diyerek apar
topar evden ¢iktim. Apartmandan ¢ikarken kor olas1 ayakkabinin
topugu koptu. Geldi mi iist iiste gelir, tizerine servisi de kagirdim.
Vurun ulan vurun ben kolay kolay 6lmem! Taksi ararken yagmur
yagmaya basladiginda, “Artik vurmasalar mi?” diye diistiniiyor-
dum. Ciinkii ise ge¢ kalacaktim ve stres seviyem gitgide artiyor-



14 Yuvarlanan Kayalar / Eyiip Cenker Giirer

du. Bu stres denen seyin de artik ortadan kalkmasi gerek diye
disiiniiyorum. Tamam eskiden gerekliymis, eskiden dedigim taa
avci-toplayicilik doneminde. Etraf vahsi hayvan doluyken, haya-
tin1 tehlikede hisseden insan girsin strese, yasamini siirdiirebil-
mesi i¢in gerekli, ona bir sey demiyorum. Hadi diyelim ceylan
hayvani da girsin, hayvancagiz iki lokma ot yiyecekken sagdan
¢ita, soldan puma 1sirmaya gelebilir, “Stres tetikte tutuyordur, ha-
yatta kalabilmesi i¢in gereklidir...”

Hepsine tamam, ama bize ne oluyor? Sene olmus 2018, sa-
vanada ceylan degil, sehirde insaniz. Hala stres var. Belki de bu
stresi yok edici ilac1 bulmuslardir ama bankacilar agiklanmasini
engelliyordur. Ciinkii bu stres ytiziinden her sart altinda banka-
daki isime zamaninda gitmek i¢in kicim1 yirtiyorum ben. Sadece
o mu? Hedef siire i¢cinde yapilmas1 imkansiz isleri yapacagim diye
canim cikiyor, onu da stres yaptiriyor. Mesela banka elli birimlik
is yaptirmak istiyor, hedef olarak bana yetmis diyor, ben de stres
icinde ¢alisarak isi ancak altmiglik yapabiliyorum. Aslinda fazla-
dan on puanlik bir is yapmisim fakat ben bunu bilmiyorum, onun
yerine “On puan eksik yaptin” deyip suglu hissettiriyorlar beni.
Bundan sonra daha ¢ok ¢alismamu istiyorlar. Nasil yaptiriyorlar
bunu? Stres sayesinde tabii ki. Yok yok, bu iste bir is var. Stresi yok
eden ilag¢ kesin bulundu ama bankalar agiklatmiyor.

Kotii talihim degisir gibi oldu bir an, yalnizca bir an. Yagmu-
run sebep oldugu ¢amurdan, sarisi kolayca secgilemeyen bir taksi
durdu yakinimda. Kapisini agmak iizere hamle yapacakken kadi-
nin birisi “Ben ¢evirdim taksiyi” diyerek bir ¢irpida taksinin i¢ine
att1 kendini. Allah'im ne kadar da cevikti. Ben daha “Ne ara ce-
virdin” diye itiraz edemeden kapisini kapatti, sofor de yol almistt
bile. Acaba spora mi yazilsaydim, ¢ok hamlamistim. Ben kigimi
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kaldirip taksiye yiiriiyene kadar elin kizi hop diye kendisini tak-
sinin i¢ine atmist1 bile. Arkalarindan bakarken “Ingallah kaza ya-
parlar” diye gecirdim aklimdan, sonra kendimden utandim boyle
bir temennide bulundugum i¢in.

“Vazgectim Allah'im, kaza yapmasinlar, ama belki en azindan
kizin tirnag: kirilabilir veya gorabi kagabilir, sana birakiyorum
Allah'im..”

Yagmurun altinda sigan gibi 1slanmistim. Ve iste olanlar oldu,
omzumdaki ¢antanin, askisindan sert bir sekilde ¢ekildigini his-
settim once. Kafami ¢evirdigimde bir motosikletlinin ¢antami
tutmus halde ilerlemeye kalktigini gordiim. Giindiiz vakti kap-
kaga ugruyordum. O an nasil oldu bilmiyorum, ¢antamin aski-
s1 kolumdan kurtulup gidecekken cevik bir hamle ile askiy: iki
elimle tutup kendime dogru sertge gektim. Motosikletli dengesini
kaybedip yere kapaklandi, ¢anta elimdeydi. Insanlar bir anda et-
rafimizda toplandi. Motosikletli korkmustu, cenin vaziyeti almis
elleriyle ytiziinii kapatiyordu. Hakk: da vardi, bu cografyada sug
isleyene islerken ilismezler ama basarisiz olur ve diiserse iste o za-
man ling baglar. Toplanan kalabaliga elimle durun isareti yaptim.
Sonra neden bilmiyorum, gercekten bilmiyorum, adamin moto-
sikletini alip bindim ve bankaya dogru yola koyuldum.

Yagmur devam ediyordu, kaskim yoktu. Yagmuru yiiziimde
hissederek ilerlemek ¢ok hosuma gitti. Sanki goksel bir iilkeye
ucarak yolculuk yapryordum. Maalesef daha 6nce motosiklet
kullanmay1 6grenmistim. Yillar sonra tekrar bu seytan aletinin
tepesinde karmagik duygularla yol almaya baslamistim. Kendimi
bir macera filminde, fonda “Sweet Child O’'Mine” sarkist ile farkl
farkli kamera agilariyla izliyor gibiydim. Favorim yakin planda
saglarim dalgalanirken yagmurdan islansam da hafif giilimser,



16 Yuvarlanan Kayalar / Eyiip Cenker Giirer

kendinden emin yiiz ifademle ilerler halimdi. Bankaya varmak
tizereydim, kirmizi 1sikta biraz beklemem gerekiyordu. Calinti
motosikletimle de olsa trafik kurallarina uydugum i¢in kendimle
gurur duyuyordum. Macera filmine ara verip 1s1klarda beklerken
1s1kta bekleyen diger aragtakiler bana saskin yiiz ifadesi ile baki-
yorlardi.

Kalem etekli, topuklu ayakkabili, kaskiz halde eski bir moto-
siklet kullanmam yadirganmist1 dogal olarak. Motosiklet “Vespa”
olsaydi belki biraz daha havali olabilirdim. Yanimda duran arag-
takilerden birisi fotografimi ¢ekti. Belki tekrar ¢eker diye sagimi
diizelttim, fotograflarda giizel ¢iktigim agiy1 ona dogru ¢evirmeye
calistim ama bagka fotograf cekmedi.

Bankaya vardigimda motosikleti bankanin 6niine gekip ige-
ri girdim. Yoldayken hig aklima gelmemisti ama bankaya girdi-
gimde Once bana sonra saate bakan suratlardan ge¢ kaldigimi
anladim. Yirmi dakika ge¢ kalmistim. Saate bakan suratlar tekrar
dikkatle suratima bakiyorlardi, normalde bu prosediir boyle yii-
riimez. Normalde 6nce geg gelene, sonra saate, sonra tekrar geg
gelene — ama bu sefer ¢ok kisa bir siire - bakilir, finalde ise birkag
defa “Cik c1k” yapilir ve herkes isine giiciine doner. Ise vaktinde
gelenlerin bana ikinci bakiglar1 uzun ve inceleyicidir. Kendime
tuvaletteki aynanin karsisina atinca durumu anladim. Saglarim
karman gorman, makyajim Batmandaki Joker gibiydi. Cadilar
bayrami dekorunu andirtyordum. Saglarimi 6nce kagit havluyla
sonra kafami el kutruma makinesinin altina tutarak kuruttum,
makyajimi da temizledim, attim. Nispeten insana benzemistim.

Benim gibi her ¢alisanin bir amiri vardir. Benim de bir ami-
rim var, miidiir denen yavsak. Haberi geldi, beni istemis zat-1 ali-
leri. Huzuruna vardigimda suratima bakmiyordu. Tislamaya bas-
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ladi, bu ay kagincr ge¢ kalisimmus, biraz ciddiyet gerekiyormus,
trafik mazeret degilmis, trafik sadece bana mu trafikmis, uyari ya-
zacakmuis, eger dikkat etmezsen daha agir sonuglar olacakmus...
Midiir Efendi suratima bakmadan agzindan yellenirken bir anda
kapr acildi, gelen midiir yardimcisiyds, “Efendim polisler geldi”
Motosikletli gasp¢1 emniyete gidip beni sikayet etmis:

Mobese kameralar1 ve gorgii taniklar ile bu bankaya geldi-
gim tespit edilmis. Bankanin kapisindaki giivenlik gorevlisi de
motosikletle gelenin ben oldugumu soylemis. “Motosikletli mi?
Iste burada amirim, Zeynep Hanim getirdi, hayirdir bir durum
mu var? Hayirl gorevler amirim...”

Ifade vermek iizere Emniyete gétiiriilecekmisim. Polis egli-
ginde binadan ¢ikiyordum, merakli gozler tizerimdeydi. Fakat
enteresan bir gii¢ hissettim; ilk 6nce bir tanesinin yiiziine sertce
baktim, hemen kafasini indirdi. Sonra bir digerine, o da kafasi-
ni1 indirdi. Hosuma gitmisti fakat sonra fark ettim ki, indirttigim
kafa, ben digerleri ile ilgilenirken tekrar kalkiyordu. Otoritemin
sorgulanmasindan hoslanmadim, o yiizden ikinci kez baktiklari-
ma kaslarimi gatarak baktim. Bu keyifli oyunum kisa siirmiistd,
binanin disina ¢iktik. Gaspei kapida bekliyordu. Bir polis:

“Bu mu motosiklet?” diye sordu. Anahtarini istediler, {izerin-
de oldugunu sdyledim. Polis:

“Tamam o zaman” dedi gaspgiya, “Sen de bizi takip edersin
Emniyete kadar!” dedi. Gaspgiya bakiyordum o da bakislarini
benden kagirdi, bugiin galiba ¢ok sert bakiyorum.

“Ben gelmesem Amirim motoru da bulduk nasilsa, uzamasin
mevzu.”
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“Olur mu oyle sey? Gasp edilmigsin, kamu davasi artik bu?”
Adama gasp¢1 dedim dedim megerse benmisim gaspgi, “kinama
basima gelir” dedikleri dogruymus.

Emniyete kelepce takilmadan gotiriildim, ka¢ma siip-
hem goriilmedi demek ki. Biraz bozulmadim desem yalan olur,
gaspciyim ulan ben, aksam haberlerinde beni goren teyzelerin,
“Allah ¢olugumuzu ¢ocugumuzu korusun”, amcalarin “Yaganmaz
artik Istanbulda” diyecegi bir su¢ makinesiyim. Polis sorgusun-
dan 6nce avukatimin olup olmadigini sordular.

Avukat? Neden bir avukata ihtiyacim olsundu ki benim? Bir
gilin oncesine kadar ancak bosanacagim zaman bir avukata ihti-
yacimin olacagini diisiintirdiim. Daha evli bile degildim. Yoksa
barodan bir tane gorevlendireceklermis, gérevlendirsinler baka-
lim, merak ediyorum o ne diyecek.

Gengten bir avukat geldi. Beni goriince o da biraz sasirdi.
“Gasp ve yaralama suglarini islemissiniz.” dedi.

“Gasp biliyordum da yaralamay1 yeni 6grendim, ama yapmi-
simdir, tehlikeli bir insanim ben.” dedim. Avukat hanimin sagkin-
111 korkuya doniismek iizereyken tekrar soze girdim:

“Ben size olay1 bastan anlatayim isterseniz”.

Anlattiklarim, isminin Nazli oldugunu 6grendigim avukati-
ma biraz siipheli gelmisti.

“Zeynep Hanim emin misiniz? Bana her seyi oldugu gibi an-
lattiginiza...” dedi.

“Beni yakaladiniz avukat hanim bravo! Aslinda evet, ar-

tik itiraf vakti geldi, ben bordrolu olarak bankada ¢alistyorum,
¢aldigim araci da bankanin 6niine birakiyorum, bir dnceki giin
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kamyon ¢almistim, bankanin 6niine metrobiis ¢ekmisligim bile
var. dedim. Nazl'nin sozlerimdeki ironiyi biraz rétarli da olsa,
anlamasini yiiz ifadelerini takip ederek anladim. Sonra daha cid-
di bir ses tonuyla:

“Bakin avukat hanim, olay anlattigim gibi oldu, eger siz bana
inanmiyorsaniz hakim neden insansin? diye agikladim. Nazh
ikna olmustu sanirim, olmadiysa da bunu belli etmiyordu. Or-
tamda hakimiyeti saglama cabasiyla sirtin1 dogrulttu, ¢enesini
hafif yukar: kaldird::

“Zeynep Hanim rica ederim, elbette sozlerinize inantyorum
fakat atladiginiz bir konu olur, o da ileride karsimiza ¢ikarsa diye
6n aliyorum sadece” dedi. Hadi oradan 6n aliyormus. Devam etti:

“Zaten olayin oldugu yerde bir siirii kamera vardir, kamera
goriintiileri yeterli kanit olur”

Polisler ifademi almaya baglamiglardi. Nazlrnin ifade sirasin-
daki gorevi dylece oturup telefonu ile oynamaktan ibaretti, bir sey
diyemedim, vardir bir bildigi, neticede bu isin okulunu okumus.
Islemler bitti, polisler ifadem diginda bir evrak daha imzalatmak
istediler, tizerinde “Gozaltr” filan yaziyordu. Ne gozaltist yahu?
Nazlr'ya baktim, gayet sogukkanliyd: (Ama telefonu gantasinday-
di1), polise baktim:

“Savci Bey mevcutlu istiyor” dedi. Mevcutlu ne yahu, yarin
savcinin yanina giderdik mevcutsuz mevcutsuz, ne olacak sanki.

“Haber vermemizi istediginiz kimse var m1?” dedi polis.
“Neyi haber vereceksiniz?”

“Gozaltina alindiginiz1 yakinlariniza haber vermemizi istiyor
musunuz?” diye yanitladi. Ne kadar da dogal bir seymis gibi anla-
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tiyor, normalimiz gozaltina alinmam oldu. Simdi tiim meselemiz
hangi yakinima haber verilecek diye fikir ytiriitmem, bir sonuca
varmam ve bunu beyan etmem. Kime haber versinler? Babam
6grense delirir, annem agzima sigar... Arkadaglara haber verse-
ler? O zaman iyice rezil olacagim, gergi tiim banka 6grendi, rezil
olacagim kadar oldum. Bagka kim olabilir... Ona haber verseler
mi acaba, Glirkana? Haber verseler ne yapacak sanki ama haber
vermezsem de tripi hi¢ ¢ekilmez, benden ¢ok magdur olur, onu
teselli ile gecer bir hafta. Giirkan’in telefon numarasini verdim so-
nunda. Sonumuz hayir olsun.

Ertesi giin savciliga gitmek iizere nezarethaneye konuldum.
Kiigiik bir oda boyutunda giines almaz bir yer burasi. Ug duvari-
nin 6niinde oturmak i¢in banklar var, banklarin tizeri yipranmig
stinger ile kapl, siingerin kilif yer yer yirtilmis. Dordiincii duvar
demir parmakliklarla kapali. Kapi iizerime kapandiktan sonra iki
elimle demir parmakliklar: tuttum:

“Bu haldeyken birisi karsidan fotografimi ¢ekse hos bir an
olur” diye diisiindiim. Bu fikir beni bir miktar oyaladi, sonra
icinde bulundugum durumun ciddiyeti sert bir tokat gibi yiiziim-
de patladi. Nezarethanedeydim, cezaevinden bir agsama uzakta.
“En fazla ne olabilir ki?” dedim. Bakarlar durumuma, pos bryikls,
Hulusi Kentmene benzeyen babacan bir hakim 6nce kizar bana,
sonra:

“Bir daha boyle yaramazliklar yaparsan goziiniin yasina bak-
mam tikarim igeri” der. Ben de “Bir daha yapmam hékim amca”
der, gikar giderim... Giderim tabi giderim de ya daha fazlasi olur-
sa? Sonugta gasp var, bu da hafif bir su¢ degil ki. Aklima koti
seyler getirmesem mi acaba? Getirmeyeyim tabi. Yarin birakirlar
beni, mutlaka &yle olacak, sonra normal hayatima donerim. Ama



