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YAZAR HAKKINDA

1992 dogumlu Tugce Aktan, okul 6ncesi 6gretmeni ve iki
¢ocuk annesidir. Yagsamin farkl: rollerinde edindigi deneyimlerden
beslenen yazar, metinlerinde insanin i¢ diinyasina, kadin deneyimine
ve duygusal doniistimlere odaklanmaktadir. Yalin ve samimi
anlatimryla okurla giiglii bir bag kurmay1 amaglayan Aktan, bu
eseriyle yazi yolculuguna ilk adimi atmustir.






ONSOZ

Hayatta bazi1 donemler vardir; kimse bilmez, kimse anlamaz,
kimse gormez...

Ama sen i¢inde sessiz bir savas verirsin; her giin, her saat, her
nefeste...

Ben fark ettim ki kadinlar ¢ogu zaman kendi giiciinii en sona
sakliyor. Herkes i¢in giiglii dururken, kendine kars: en zayif halini
yastyor.

Toplumun yiikleri, beklentileri, sususlar1, “Yaparsin sen,’
diyerek omuzlara birakilan sorumluluklar...

Biitiin bunlarin arasinda kadin kendi kalbinden uzaklastyor. Bu
kitap, iste o uzaklasmanin i¢indeki geri doniisiin hikayesi.

Ama bu sadece benim hikayem degil; bu satirlarda kendini
bulacak olan tiim kadinlarin hikayesi.

Sessizce yorulmus, kirilmis, dagilmis ama yine de sabah kalkip
¢ocuklarina sarilan, isine giden, hayati bir sekilde tasimaya devam
eden kadinlarin...

Ben bu sayfalara dram, ask ya da kahramanlik hikayeleri
yazmadim.

Bu kitapta abartili bagar1 dykiileri de yok. Sadece gergegin
oldugu bir yer var: bir kadinin kendine déniisi...



Hayat bazen seni segmedigin yollarin ortasinda birakir. Sen
o anda iki seyden birini segersin: Ya ait olmadigin yerde solarsin
ya da kendini secip yeniden ¢icek agarsin. Belki o giin degil ama
elbet bir giin...

Ben yeniden baglamay1 sectim. Ve anladim ki yeniden baglamak
bir gii¢ gosterisi degil. “Ben de varim ve kendim i¢in buradayim”
diyebilme cesareti.

Bu kitap, yeniden dogan, kendine inanan, kendi emegiyle ayakta
duran, hayat1 sifirdan kurmaya cesaret eden tiim kadinlar igin...

Belki sen de su an kendi sessiz savasini veriyorsun. Bil ki yalniz
degilsin.

Bu kitabin amac1 sana yol géstermek degil; sana sunu
hatirlatmak:

“I¢indeki kadin diisiindiigiinden daha giiglii”

Sevgiyle, giicle ve yeniden dogusun tiim ihtisamuyla...

Benim yolculuguma hos geldin.

Keyifli okumalar. ©



GIRIS

Bu kitap bir kadinin hikayesi.

Belki benim, belki senin...

Belki yillardir i¢inden konusup disindan susan milyonlarca
kadinin.

Ben bu satirlar1 yazarken, hayatimda ¢ok sey degisti. Ama sunu
ogrendim: Bir kadinin dontisiimii sessizce baslar. Kimse bilmez,
kimse gormez. Sadece sen bilirsin.

Bazen bir sabah aynaya bakarsin ve gozlerinin icindeki eski
151810 sondigiinii fark edersin. O 15181 kimse sondiirmedi aslinda;
sadece yoruldum...

Toplum kadinlardan ¢ok sey bekler:

Giiglii ol, sabirli ol, iyi bir anne ol, iyi bir es ol, iyi bir ev hanimi
ol...

Islerine gelen her alanda sen en iyisi ol.

Ama kendine gelince sus. Kendini bu ise karigtirma...

Ben de yillarca bu sessizligi tagidim, her kadin gibi. Bir giin
geldi ve icimden bir ses yiikseldi:

“Artik yeter. Kendime geri doniiyorum.”

Bu bir isyan degildi.

Bu bir o6fke degildi.
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Bu bir ask hikayesi hi¢ degildi.

Bu, bir kadinin kendine verdigi s6zdii.

Iki ¢ocugumla birlikte hayati sifirdan kurmaya calisirken
her giin yeni bir sinav verdim. Ama bunu dramatize etmek i¢in
anlatmiyorum. Aksine, bu satirlar1 okuyan her kadinin “Ben de
yapabilirim,” demesi i¢in anlatiyorum.

Artik biliyorum ki her kadin kendi kiillerinden dogabilir. Yeter
ki 6nce kendi elini tutsun. Siz o eli tutmadiginiz siirece kimse
tutmayacak. Bu kitap, o eli yeniden tutmaya hazir kadinlar i¢in
yazildi.

Senin i¢in...
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BOLUM 1

TOPLUM GOZUNDE iDEAL EVLILIK

Biz, Tuirkiyede yasayan kadinlariz. Giizel vatanimin kaliplagsmig
diistincelerine hapsolmus toplumun kurallarina ayak uydurmak
zorunday1z. Tabii onlara gore...

Bu bize daha ¢ocukken agilanir. Annemiz babamiz tarafindan
“El alem ne der?” uyarilarina maruz kalmisizdir hepimiz. O el
alem igine ¢iktigimiz an, ¢ocuk oldugumuzu unutmaliydik belki
de... Uslu uslu annemizin dizinin dibinde oturmaliydik. Yoksa el
alem ne derdi?

Iste bu; biz biiyiidiigiimiizde bilingaltimiza islenmis bir kavram
oluyor maalesef.

Ben bosandiktan sonra bu kaliplarin bilingaltima nasil yer
ettigini ¢ok daha iyi fark ettim. Ciinkii evliligim, aslinda sebebi
aciklanamayacak sekilde ani ve sagma olmustu. “Neden bogandik?”
degil, “Neden evlendim?” sorusunun cevabini aradim. O kadar
zit insanlardik ki... Bunu birini kétiillemek ya da karalamak i¢in
séylemiyorum. Iki iyi insan birbirine zit olmayacak diye bir sey yok.

Bana “Evlilik nedir?” diye sorsalar simdiki aklimla su cevabi
verirdim:

“Kalp ritmini hizlandiran, en iyi arkadasin olabilecegine
inandigin biriyle yol arkadasligi yapmak.”
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Peki, bizim yasadigimiz toplumda ger¢ekten bunu anlamak
kolay m1? Evlenmeden birbirimizi taniyabiliyor muyuz ger¢ekten?
Ya da gergekten “Iste bu kisi” diyerek mi evleniyor insanlar bizim
toplumumuzda?

Benim goézlemlerime dayanarak bu sorularima cevabim: Hayr.

Simdiki nesil biraz daha farkinda yetisiyor. Benim biiytidiigiim
donemde bir kizi biriyle bir kafede kahve icerken gérmek bile
biiyiik olaydi. Aman babamin kulagina gitmesin, aman laf s6z
olmasin... Cogu karsilasma daha baslamadan son bulurdu.

Bir giin okuldan ¢iktim, eve doniiyordum. Yolumun iizerinde de
bir park vardu. Yesillikleri siisleyen cicekler icerisinde bir yiiriiyiis yolu
yapmuslardi. O yolda erkek olan kuzenimi gordiim. Arkadaslariyla
o yesilliklerde oturuyorlardi. Merhabalasip konustuktan sonra bir
centilmenlik yapt1 ve bir ¢icek koparip bana uzatti.

“Cicegini de kaptin, hadi dogru eve abim,” dedi.

Cigegimi alip eve dogru yiiriimeye bagladim. Eve tam yaklagmistim
ki telefonum ¢ald1. Arayan babamdi. Telefonu agar agmaz:

“Sana parkta ¢igek veren oglan kim?” dedi.

Eger kendisi beni gérmiis olsayds, kendi yegenini tanirdi. Belli
ki biri arayip, “Senin kiza bir oglan parkta cicek veriyordu,” dedi.

Gergekten sizce de bu el dlem dedigimiz kesim bazen haddini
fazla asmryor mu?

“Sana soyleyen kisi nasil bir erkek oldugunuda tarif etti mi?”
dedim.

Sasirdi. Abimi arayip sormasini istedim ve telefonu kapattim.

$imdi boyle bir toplumda insanlar nasil birbirini tam anlamiyla
taniyarak evlenebilir ki? OToplumun belirledigi “evlilik yasina”
gelene kadar higbir erkekle tanigmaya, konugmaya, oturup bir





