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“Karanlık, güne bazen hiç beklemediğiniz bir anda çöker. 
Önemli olan yürekleri aydınlık tutmaktır.”





Yazar Hakkında

1996 yılında İstanbul’da doğan Ozan Orday, kitap sevdalısı 
genç bir yazar olup sanatın her türüne yoğun bir iştiyak ile 
bağlıdır. Lise öğrenimini Kadıköy Anadolu Lisesinde tamam-
layan Ozan, 2015 yılında Boğaziçi Üniversitesinde İşletme 
Bölümünde lisans öğrenimine başlamıştır. Erasmus programı 
kapsamında 2018 yılında Viyana Ekonomi Üniversitesinde 
öğrenim gördükten sonra 2019 yılında Boğaziçi Üniversitesi 
İşletme ve Ekonomi Bölümlerinden çift anadal programıyla 
mezun olmuştur. Kariyerine çok uluslu bir hızlı tüketim ürün-
leri şirketinde Finans Analisti olarak başlayan Orday, 2023 yı-
lından beri aynı şirkette Finans Müdürü olarak çalışmaktadır.

İlkokul yıllarında tiyatro ile aktif bir şekilde uğraşmış, lise 
boyunca şiirler yazmış Orday’ın 2021 yılında Kule Kitap’tan 
çıkan “Hüzün De Bir Renktir” isimli bir öykü kitabı bulun-
maktadır. Bu kitaptaki alışılagelmemiş öyküler Orday’ın iç 
dünyası kadar içinde bulunduğu toplumun gerçeklerine de 
ışık tutar. Orday bu kitaptan sonra fantastik roman yazımına 
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merak salmış, toplamda yedi kitaptan oluşan bir seriyi ta-
mamlamıştır. Bakış Açısı Karakter tekniğiyle yazdığı bu ki-
taplar okuruna başka dünyaların kapısını açsa da kitabın ka-
rakterlerine üflenen ruh, onları herkes kadar gerçek ve canlı 
kılmaktadır. 



Teşekkürler

Küçük bir oğlan çocuğuyken bir kez olsun mahallede fut-
bol oynamadım. Basket veya voleybol gibi yetenek gerektiren 
diğer sporlarda da başarılı değildim. Bisiklet binmekten de 
çok keyif aldığım söylenemezdi. Diğer çocukların oynadıkları 
oyunlar bana göre değildi çünkü herkesin yaptığı şeyler hiç-
bir zaman ilgimi çekmemişti. Bir oyun oynanacaksa bu benim 
oyunum olmalıydı. Bütün çocukluğum kendi tasarladığım 
oyunlarla arkadaşlarımı eğlendirerek geçti. İlkokul arkadaş-
larım oyunlarımı oynamak için sıraya giriyordu. İlgileri ho-
şuma gidiyordu elbette ama bunu onlar için yapmıyordum. 
Beni mutlu edenin hayal kurmak eyleminin kendisi olduğunu 
o yaşlardayken kavramıştım. Ancak üretmekten aldığım keyfi 
henüz tam anlamıyla bilmiyordum.

Büyümenin, üretmekten çok tüketmek, hayal kurmaktan 
çok ayaklarını yere sağlam basmak olduğunu haykıran “ger-
çek dünya” ile tanışmam fazla zaman almadı. Bu dünya ile 
sadece ben değil, arkadaşlarım da tanışmıştı ve oyunlarımın 
eskisi kadar meraklısı çıkmıyordu. O hâlde hayallerimi daha 
yetişkin bir dünyada yaşatmanın ve üretmenin tadını çıkara-
cağım yeni bir serüvene çıkmamın zamanı gelmişti. Ben de 
yazmaya başladım.
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Annem ve anneannem ben kendimi bildim bileli kitap 
okur. Bu, dünyadan kaçmak için değil, bilakis bu ve bundan 
daha fazlasının olduğu dünyaları keşfedecek kadar cesur ol-
dukları için. Annem Işıl’a ve anneannem Bilge’ye bana okuma 
iştahını aşıladıkları için teşekkür ederim. Anneme tüm kitap-
larımın ilk editörü ve hayallerimin yılmaz destekçisi olduğu 
için ayrı bir teşekkür borçluyum. Dedem Sacit’e çocukluğumu 
bizzat çizdiği binbir çeşit canavar resimleri ile renklendirdi-
ği ve bana üretmenin değerini hâlâ, her gün hissettirdiği için 
teşekkür ederim. Babam Oktay ve kardeşim Mert de ailemin 
geri kalanı gibi yazma iştahımı ve bu kıymetli hobiyi her za-
man desteklediler, hepsi iyi ki yanımdalardı. Aile tarafından 
kutsanan hayallerin, ilk fırsatta gerçek mutluluğa dönüştüğü-
nü gösterdikleri için hepsine minnettarım.

Arkadaşlarım da yazarlık yolculuğumun büyük destekçile-
riydi. Ne yazsam anında okuyup muzip yorumları ile yolumu 
aydınlatan ve beni her zaman daha fazlası için cesaretlendiren 
Artun’a, ilk kitabımın çıkışını kutlamak için bir parti düzen-
leyip sevdiğim herkesi bir odaya toplayan Cem ve Aysu’ya, ne 
yaparsam yapayım arkamda bir kaya gibi duran Fatih ve İl-
kim’e çok teşekkür ederim. Hayal kurma lüksüne sahip olmayı 
“gerçek dünya”mı bu denli güzel kılan dostlarıma borçluyum.

Birazdan okuyacağınız bu romanı sizden önce okuyup onu 
daha iyi bir hâle getirmeme yardımcı olan anneme, Artun’a, 
Aysu’ya, Efdal’e ve Naz’a tüm kalbimle teşekkür ediyorum. İyi 
ki varsınız! 



Mitolojik Yaratıklar

Centaur: Vücutlarının yarısı at yarısı insan olan, ömürleri-
ni Sylverlea’yi korumaya adamış cesur savaşçılar.

Çukur Zebanisi: Abyssifol’ün dövüş çukurlarında ver-
dikleri hayatta kalma mücadelesinin ardından bir gün Baş-
zebani’nin hizmetine girip gerçek bir zebani olma hayaliyle 
yaşayan bu cehennem yaratıkları, somon rengi ve pürüzsüz 
bir tene, iki metreye yaklaşan boya ve keçi gibi boynuzlara 
sahiptir. Dövüşürken kamçı kullanmayı ve fiziksel güçlerine 
güvenmeyi yeğlerler.

Dryad: Sylverlea Ormanları’nın en nadide ve hayat dolu 
canlıları olan peri kızları, elfler için yüzyıllardır umudun ve 
yaşamın temsilcisi olmuşlardır. Rengârenk kanatları, cilveli 
bakışları ve insanı mest eden tozlarıyla ormanların vazgeçil-
mez ruhlarıdır.

Gargoyle: Arcanda’nın suikastçilerden oluşan Cesur Kar-
deşliği’nin en önemli zanaati sayılan Gargoylelar, sihir marife-
tiyle taştan ve obsidyenden oyulurlar. Ellerine yapışık kanatla-
rı, kırmızı gözleri, sivri dişleri ve kül rengi bedenleriyle dev bir 
yarasayı andırırlar.
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Goblin: Sivri dişli, aslan yeleli ve küçük vücutlu bu yeşil 
yaratıklar, Gorlond ekonomisinin ve ordusunun temel taşları-
dır. Barbar insanlar tarafından yüzlerce yıl önce köleleştirilmiş 
olup sayılarının çokluğuna ve dövüş kabiliyetlerine rağmen 
tasmalarını çıkaracak cesarete sahip değildirler.

Gog/Magog: Dış görünüş itibariyle sarı derili, patlak gözlü, kıl-
sız maymunlara benzeseler de ellerinden alevler çıkartıp ormanları 
yaktıklarında Abyssifol’den geldikleri anlaşılır. Magoglar, Goglar’ın 
aksine pembe renklidirler ve alevleri çok daha kuvvetlidir. 

Golem: Arcandalı büyücü çırakları, bir usta olduklarını 
kanıtlamak için taştan büyü marifetiyle bu yaratıklardan inşa 
eder. Golemler’in ruhları yoktur ve zekâları kıttır. Temel varo-
luş amacı onları inşa eden efendilerini korumak ve mutlak bir 
şekilde itaat etmektir.

Gremlin: Sivri ve uzun kulaklara sahip, şişko bedenli, kısa 
boylu yaratıklardır. Arcandalı büyücülerin yüzyıllar önce yap-
tığı deneyler sırasında ortaya çıkan bu tuhaf tür, kısa bir za-
man öncesine kadar köleydi. Ancak şimdilerde fabrikalarda 
Golem işçisi olarak çalışabildikleri gibi Akademi’de kâtiplik 
yapanları bile vardır.

Griffin: Bir aslanın vücuduna ve bir kartalın kanatlarına 
sahip bu kırma yaratıklar, Melekler Şehri Angelithia’nın kut-
sal hayvanlarıdır. Gökyüzünde süzülen bir Griffin görmenin 
şans ve bereket getireceğine inanılır.

Imp/Vermin: Sarı ve kanatlı olup küçük maymunları andı-
ran Impler tehlikeliden ziyade yaramaz ve rahatsız edicidirler. 
Ancak daha gelişmiş bir Imp türü olan Verminler vücudun-
dan saldıkları zehirli gazlar sebebiyle hafife alınmaması gere-
ken cehennem yaratıklarındandır.
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İblis: Abyssifol’den gelen bu canavarlar; sivri boynuzları, 
bir kurdu andıran çene yapıları ve boynuzları hesaba katıldı-
ğında iki metreye yaklaşan boylarıyla birlikte oldukça korku-
tucu bir görüntüye sahiptirler.

İfrit: Abyssifol’ün en tehlikeli yaratıklarından olan İfritler, 
ateş cini olarak da bilinirler, lavın sultanlarıdır. Sabit bir fi-
ziksel formları olmamakla birlikte bu büyülü yaratıkların size 
dokunması, çoğu zaman artık sizin de bir fiziksel forma sahip 
olmamanızla sonuçlanır.

Kerberos: Yoğun öldürme iç güdüsüne sahip bu üç başlı 
tazılar, Abyssifol sınırları içinde bile tehlike olarak kabul edi-
lirler. Genellikle sürüler halinde avlansalar da tek bir Kerberos 
bile yeterince hızlı koşamayan bir insan için ölüm demektir.

Leprikon: Bu sakallı küçük adamlar genellikle Sylverlea 
Ormanları’nda görülmekle birlikte kendileri gibi yeşil olan 
her yeri evleri benimsemişlerdir. Geçimlerini para karşılığı 
dans gösterileri sunarak sağlayan bu küçük adamları görme-
nin ve sakallarını okşamanın şans getirdiğine inanılır.

Ogre: Gorlond ordusunun tankları denebilecek bu yeşil 
ve hırpani mağara adamları, kıt bir zekâya sahip katillerdir. 
Kendi güçlerinin farkında olmadıklarından kazara sahiplerini 
öldürebildiklerinden köle olmaya uygun olmasalar da itaat et-
mekte zorlanmazlar.

Succubus: Erkeklere istedikleri kadının suretinde görünüp 
düşlerini süsleyen, arzularını kabartan ve sonra da onları kö-
leleri yapan bu dişi canavarlar, Abyssifol’ün elit savaşçılarıdır. 
Biçim değiştirme yeteneklerinin yanı sıra ellerinden ateş püs-
kürtebildiklerinden alt etmesi güç tehditlerdir.





Altın Asker
Sonsuz Özlem

Asla yağlanmayan altın sarısı, lüle lüle saçlarını koyduğu yas-
tık ağır bir zırh kadar sert; uzandığı kuş tüyü yatak ise Büyücü-
ler Diyarı Arcanda’nın bitmek bilmeyen kışları kadar soğuktu. 
Kalbinin yegâne sahibi karısından, meleklerin ışığı ile aydınla-
nan şehrinden ve ona kendini rahat hissettiren her şeyden uzak-
ta, sınır muhafızlarını teftiş etme görevindeydi. Meleklerin Şeh-
ri Angelithia’dan bu izbe kasabaya onca yol kat etmesinin boşu 
boşuna olmadığını umuyor, biraz olsun kılıç sallamadan eve 
dönmenin büyük bir hayal kırıklığı olacağından endişe ediyor-
du. Bununla birlikte devriye gezileri ve kasaba teftişlerinin karşı 
konulamaz konforu, onu diğer şövalye ve lordları heyecanlan-
dırdığı kadar heyecanlandıramıyordu. Kanı hâlâ gençliğindeki 
gibi kaynıyor ve onu otuz üçüncü yaşına taşıyan yılların, nasıl 
bu denli hızlı geçtiğine hayret etmesine sebep oluyordu. 

İyi bir mücadele içine girmeyeli asırlar olmuş gibi. 
Ancak bütün bunlara rağmen, sabahleyin kasabalılardan 

duydukları bu seferkinin sıradan bir sınır kasabası teftişi ol-
mayacağının ipuçlarını veriyordu. Hele ki kasabanın en ücra 
köyünün meydanında işittikleri uykularını kaçırmaya yetmişti. 
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Kurt sürülerinin kasabaya dadandıklarının bahsi geçmişti önce. 
Başlarda, birden fazla vahşi sürü olduğu konusunda hemfikir 
olan kasabalılar, kasabanın en yaşlı kadını ve bilgesi Adalie, iki 
yüzyıl önce inşa edilen taş evinden cesedini sürüklermişçesine 
ağır adımlarla çıkıp kasabanın geniş meydanına inince sus pus 
olmuşlardı. Bir asırdan iki sene fazla yaşamış, yüzü kırışıklıklar-
la dolu olan bu bilge ve cesur kadının ortaya çıkmasıyla beraber, 
az önce lordlarına hararetle kurtlar hakkındaki endişelerini dile 
getiren kasabalılar, şimdi yüzlerini utançla yere eğiyor; korkuyla 
kadının diyeceklerini bekliyorlardı.

“İyi yürekli lordumuz evinden bu kadar uzağa, sırf bizlerin 
güvenliği ve saadetini sağlamak için geliyor ve siz onu aldat-
maya çalışıyorsunuz. Kendinizden utanın!” 

Altın Asker, yaşlı kadının öfke ve mahcubiyet dolu samimi 
sözlerinin ne anlama geldiğini bilmiyordu. Adalie’ye sözleri-
nin manasını sorduğunda aldığı cevap sanki küçük çocukları 
korkutmak için uydurulmuş bir masaldı. 

“Kasaba ahalisi sizin, anlatacaklarımızdan korkup bize 
yardım etmeden buradan ayrılacağınızdan endişeli lordum, 
ama ben gerçekleri söylemek zorundayım. O yaratıklar kurt 
değildi. Kurtların üç başı olmaz, ah hayır! Bu kana susamış 
cehennem tazılarının isimleri Kerberos. Korkarım ki bu cana-
varların asırlar sonra bir kez daha dünyaya inmiş olması hayra 
alamet değil lordum. Bildiğimiz dünyanın sonu geldi ve hiçbi-
rimizin gücü buna engel olmaya yetmeyecek!” 

Altın Asker’in kafası sorularla doluydu. Kasabalıların ona 
yalan söylemesi, birilerinin onun dünya üzerinde bir şeyler-
den korkabileceğini düşünmesi ve şu sözde cehennemden ge-
len canavarların bunu ilk kez yapmıyor oluşları gerçekten kafa 
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karıştırıcıydı. Hem “hiçbir şey”, “hiç kimse” gibi kesin sözler 
Altın Asker’in kitabında yazmazdı. Angelithia’nın gururu Al-
tın Asker, imkânsızları mümkün kılmasıyla ünlüydü.

“Bildiğimiz dünyanın sonu geldi!”
Yaşlı kadının son sözü üzerine düşünmek dahi istemeyen 

Altın Asker, kasabalıları korkmamaları yönünde telkin etmiş 
ve yaşlı kadına, kurt veya değil, bu yaratıklarla ilgileneceğine 
dair söz vermişti. Bir lordun öleceğini dahi bilse tutmasına 
hiçbir şeyin engel olamayacağı türden bir şeref sözü… Ancak 
şimdi giderek daha rahatsız hissettiren yatağında ertesi gün 
yüzleşeceği şeyin düşüncesi ile ter döküyor, belki de hayatında 
ilk kez bir şeyden bu denli korkuyordu. 

Gerçekten cehennemden gelmiş olabilirler mi?
Altın Asker cevabı alacağı günü sabırsızlıkla beklerken an-

sızın doğan güneş, ona bütün geceyi uykusuz geçirmiş olduğu 
gerçeğini fısıldıyordu sanki. Her ne kadar sabaha kadar gözünü 
kırpmamış olsa da kendini yeterince güçlü hissettiğinde yata-
ğından çıktı ve yakut işlemeli beyaz zırhını giydi. Hazırlıklarını 
bitirdiğinde her zamanki gibi kusursuz görünüyordu. İnci be-
yazı dişleri, birer sulu domates kadar sağlıklı kırmızı yanakları 
ve ona bir kez bakanın bir daha bakmasına sebep olan masmavi 
gözleriyle belki de krallıktaki en yakışıklı adamdı. Şüphesiz bu 
beyaz zırhı ondan daha iyi taşıyabilecek kimse yoktu. Aynada 
kendine bitmek tükenmek bilmeyen bir hayranlıkla gülümse-
di. Eskiden bu tür teftiş gezilerinde ona Merhum Kral Andre-
as Griffinyüreği’nin hediyesi olan altın renkli zırhını giyerdi 
ancak Altın Asker diye anılmaya başlaması keyfini kaçırmış 
olacak, kendine bu yeni zırhı yaptırmıştı. Kim bilir, bu zırhla 
birkaç teftiş görevine daha çıkarsa ona şatafatlı zırhının içinde 
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kayınpederinin gölgesinde solduğu yılların hatırası olan ve pek 
hazzetmediği lakabını birilerine unutturabilirdi.

Altın Asker, çadırından dışarı çıktığında günün ilk ışıkla-
rıyla birlikte kılıçlarını kuşanmış adamlarını gördü ve içi gu-
rurla doldu. Muhtemelen yaşlı kadının uydurmasından ibaret 
olan şu cehennem tazılarının, cesur adamları karşısında hiç 
şansı olmayacaktı. Herkes hazır olduğunda “kurtları” bulmak 
için kasabalıların tarif ettiği terk edilmiş köye doğru harekete 
geçtiler. Altın Asker, şehirdeyken ava çıktığında da tıpkı bu 
tür teftiş gezilerinde olduğu gibi küçük ama seçkin savaşçılar-
dan oluşan bir grup ile yolculuk eder, birilerinin onu yavaşlat-
masına asla izin vermezdi. Ancak bugün tehlikeye doğru attığı 
her adımda içinden bir his, ona yanına daha fazla adam almış 
olması gerektiğini söylüyordu. 

Köyün dışına doğru yaptıkları yarım saatlik bir yolculuğun 
ardından hırlama seslerini duymaya başlamışlardı, fakat görü-
nürde bu “kurtlardan” eser yoktu. Terk edilmiş köyü ve etrafını 
iyice arasalar da seslerini uzun süredir duydukları yaratıkların 
suretlerini bir türlü göremiyorlardı. Son sürat, çağlayan nehrin 
kenarına, uzun süre önce terk edilmiş meşeden kulübelerin ar-
kasına, hatta köyün az ötesinde uzanan alçak dağın eteklerine 
bile bakmışlardı ancak çabaları nafileydi. Adamlarından biri sis 
içindeki ormanı aramayı teklif ettiğinde bunu geri çevirmek ce-
sur bir komutana yakışacak türden bir davranış olmazdı. Altın 
Asker kılıcını çekti ve sık ağaçların arasına en ön sıradan daldı. 
Bir anlığına aç bir kurdun ulumasını veya hasta bir köpeğin bo-
ğuk hırıltısını andıran bir sesi ilk kez bu kadar net bir biçimde 
ve de yakından duymuştu. Ormanın içinde kayboldukça hırıltı-
lar kuvvetleniyor, yine de Altın Asker’in kalp atışlarının giderek 
artan ritmini bastırmaya yetmiyordu. Yirmili yaşlarından beri 
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tanıdığı sadık yaveri Endrin’in çığlığını duyduğunda bu kadar 
az adamla bilmediği bir ormanın içine, tekinsiz bir yolculuğa 
çıkmanın ne kadar yanlış bir karar olduğunu anlamıştı. Derin 
bir nefes aldı ve Endrin’in sesinin geldiği yöne doğru koşma-
ya başladı. Ormanda koşturan tek kişi Altın Asker değildi. Ağır 
zırhının takırtısına, birtakım kuvvetli hayvanların ayaklarının 
altında kırılan kahverengi dal parçalarının acı bir çığlığı andıran 
çatırtıları eşlik ediyordu. 

İri hayvanlar, muhtemelen daha önce karşılaşmadığım ka-
dar iri yaratıklar… 

Altın Asker dostunun cesedini gördüğünde bağırmamak 
için kendini zor tuttu. Endrin’in kan içindeki vücudu tanın-
maz hâldeydi ve uzuvlarının önemli bir kısmı eksikti.  Birlikte 
turnuvalara katıldığı, zafer şarkıları söylediği biricik arkada-
şından geriye kırık kemikler ve yeterince iştah kabartmadığı 
için tamamıyla yutulmadan bırakılan et parçaları kalmıştı. 
Yutkundu. Bu yutkunuşta evine ve güzeller güzeli karısına 
bir daha asla dönememe korkusu vardı. Bu sırada yaratıkların 
sesleri giderek yaklaştı. Altın Asker üzerine atlayan ilkini pa-
rıltılı kılıcı ile boydan boya kesebilecek kadar güçlü reflekslere 
sahipti. Kanlar içinde yere yığılan üç başlı dev tazı boğuk bir 
çığlık atarak can verirken bir diğeri Altın Asker’i devirip üstü-
ne çullanmayı başarmıştı bile. Her şey bir anda oluyordu. Ce-
sur lord, hançeri yardımıyla bu ikinci yaratığı da alt etmeyi ba-
şardı ancak arkasını döndüğünde vücudundan kanlı ısırıklar 
koparmaya hazır bu üç başlı canavarlardan onlarcası olduğu-
nu gördü. Altın Asker adamlarının ormanın derinliklerinden 
gelen çığlıklarına karşı bir anlığına sağır oldu ve yalnızca evine 
duyduğu özlemle titremeye başladı. Sonra karısı, güzeller gü-
zeli karısı… Altın Asker en çok onu özleyecekti.




