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GAMSIZ
Bir gamsızın kafasına takılanlar.
Yahut bir obsesifin direniş hâli.

Eren Yılmazer





Bir gamsızın kafasına takılanlar.
Yahut bir obsesifin direniş hâli.





Barış getirmek vaadiyle başlayıp 
hiç bitmeyen bir savaş: Seni sevmek.
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Şiirler zaten vardır ama insanlar göremezler 
çünkü gökyüzündedirler çoğu zaman. 

Yaşarken insanlar önüne baktığından şairler 
onları görüp indirirler yeryüzüne ve ortak bir 

frekans çağrısı yaparlar. 

Atilla İlhan





TEŞEKKÜRLER

Bu yolun tek başına yürünmediğini bana hissettiren can 
yoldaşlarım Denizhan Doğan, Deniz Yıldız Aksan ve Umut Aksan’a 
özel bir teşekkürü borç bilirim. Aynı şekilde beni ben yapan, zor 
zamanlarda hep arkamda duran aileme; annem Zeynep Altıntaş’a 
ve babam Murat Yılmazer’e de kalpten teşekkürlerimi sunarım.





ÖN SÖZ

Bu kitabı okuyanların şunu bilmesini isterim: Buradaki hüzün, 
benim hayatım değildir. Gündelik hayatta çoğu insan beni neşeli 
hatta “gamsız” olarak bilir. Haklılar. İyi bir hayat sürdüm; güldüm, 
gezdim, sevdim, dağıldım, toparlandım. Hayatı ciddiye almakla 
hayatı ağırlaştırmak arasındaki farkı erken öğrendim. Bu yüzden 
bu sayfalarda görünen ağırlık, yaşanmışlığın değil düşünmenin 
sonucudur.

Şiir, benim için bir dert anlatma biçimi değil bir ihtimali 
kurcalama hâlidir. Olmamış hayatları, söylenmemiş cümleleri, 
yaşanmamış yaşlılıkları yazmayı severim. Çünkü insan sahip 
olduklarını yaşar, sahip olamadıklarını yazar.

Buradaki dizeler bir melankoli itirafı değildir. Daha çok hayatın 
kenarında durup “ya böyle olsaydı” demenin sakin keyfidir. Gülerek 
yaşanmış bir hayatın içinden, sessizce düşünülmüş kelimeler bunlar.





Eren Yılmazer  17 

Zamansız Zaman

Çimleri biçerken düşündüm, 
Neden sever insan toprak kokusunu?
Sonra ölüm geldi aklıma. 
Zamanın da bir sınırı vardı elbette; 
tarih boyunca mutabık kalınamamış bir sürenin, 
müdahale edemesek de tutmak ister gibi.
Ahmaklık içindeydik, kolumuzda 
en keyifli vakitlerde öleceğini reddederken, 
herkes çalardı vaktinden zamansız zamanı.



18   Gamsız

Beklemek, bir eylemi eylemsizlik hâline dönüştürmektir.
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Yaşlanıyorum sanırım,
Konuşurken gözlerim doluyor.
Saklayamadığım gerçekleri
Unutmaya çalışırken.
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Benim İçin

80’e merdiven dayamışsın.
Zaman,
Vücudunda kendine yer bulmuş
Ama güzelliğin
Hâlâ baş döndürüyor.
Akşam olmak üzere.
Güneş rakı burcunda.
Bir yudum almadan
Vuruyorsun masaya kadehi,
Sanki ben oradaymışım gibi.
Benim için.

Bu metni, diğer şiirin bir alternatifi olarak yazdım. Çünkü hayatın 
bizi nereye savuracağını, kaderin yollarımızı gerçekten birleştirip 
birleştirmeyeceğini bilmiyorum. Aynı masada mı yaşlanırız yoksa aynı 
zamanı farklı coğrafyalarda mı tüketiriz, buna dair bir kesinliğim yok.

Bu belirsizlik içinde iki ihtimali de düşündüm. Birinde ayrı yerlerde geçen 
bir ömür vardı diğerinde ise tüm ihtimallere rağmen birlikte kalabilmiş bir 
hayat. Bu şiir ikinci ihtimalin içinden yazıldı. Olup olmayacağını bilmeden, 
olmuş gibi davranarak. Çünkü bazen insan gerçeği değil tutunmak istediği 
ihtimali yazar.
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Gün Akşam Olmayı Ağırdan Alırken

Bahçedeyiz;
Ayaklarımız çıplak,
Yara izlerin çimlere karışmış,
Rakı içiyoruz.
Zaman dizlerimizde durup soluklanmış,
Gün, akşam olmayı ağırdan alıyor.
Kırışıklarımıza inat.




