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KARAHAN: 49. SERVIS

[sa Kaya






“Sen, beni anla ve dinle. Demek istedigim sey; senin kim ol-
dugun.

Aslinda sen kimsin?

Kim oldugunun sorusunun cevabini, kendine ne kadar veri-
yorsun?”

“Ben, Parla”“Adini sormadim sana!”
“Neyi sordun o zaman?”
“Hayatin!”

“Benim bir hayatim yok, adimdan bagka.” diye cevaplad, Par-
la bu soruyu.“Madem yok, o zaman bu hayat1 niye yasiyorsun?”

“Siradan, Oylesine, kismen mecburiyet, yasamam gerektigi
i¢in yani ve bu sizi hi¢ ilgilendirmez.

Benim kim oldugum kismina gelecek olursam da; o zaman
sOyle yapalim, benim korkularimdan basla...

Sevdiklerimi ve sevmediklerimi dinle ve kim olduguma, sen
karar ver”

“Sen, kendini anlatamiyor musun?”

“Hayir, sen benim kim oldugumu tanryarak 6gren. Sonra bana
da kim oldugumu anlatir misin?”
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“O ne demek simdi?”

“Ciinkii ben, kim oldugumu hatirlamiyorum. Sahi, ben ki-
mim?”

“O zaman baslayalim, anlat biraz.

“Ben, insanlar1 anlamiyorum. Bir hayatim yokmus gibi davra-
niyorlar. Cevremdeki insanlarin benden hep ¢ikarlari, beklentile-
ri var. Sizce de dyle degil mi? Karsindaki insan, senin ne diisiin-
diigiinii anlamiyor gibi hareket ediyor”

“Ornek ver”

“Mesela; ben, gece ¢alistyorum. Sabahlar1 yatmak istiyorum.
Aksam kalkinca ailemle konusmam gerekiyor. Fakat ¢cevremde-
kiler bir bulusma, goriisme, gezme derdinde. Ben, kendime vakit
aylramiyorum.

Bu yiizden fazlasiyla yoruluyorum. Insanlari anlayamiyorum.
Beni de kimse anlamuiyor. Biri harig.”

“O kim?”

“Bir tek o beni anliyor. Ben de onu ¢ok iyi anliyorum. Hatta
ona sz verdim.

Yazin onunla Istanbul’a gidecegiz. Hayatimda gérmedigim de-
nizi ilk onunla gorecegim ve koca denizi feribotla gezecegiz”

“Bu kisi kim?”

“Bilemiyorum ama o benden korkuyor” dedi Parla.“Nasil kor-
kuyor, kotli mii davraniyorsun? Tehdit falan mi1 ediyorsun? Ne-
den korkuyor?”
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“Hayur tabii ki de! Asik olmaktan korkuyor.”
“Peki, bile bile neden konusuyor seninle?”

“Soyledi bana; ‘Senden korkuyorum ama olsun, bu giizel kor-
kuya varim’ dedi”

“Peki, sen bunu bildigin halde ne dedin?”
“Aslinda benim diistincemin bir 6nemi yok.”
“Neden olmasin? Sen seviyor musun bu kisiyi?”

“Ben, seviyor muyum bilmiyorum. Hayatimda kimse yok. Se-
viyor musun sorusuna, cevap vermeyeyim.

Diisiincem kismina gelecek olursam da; ben, beni sevme de-
sem de benim soziimin ne kadar onemi var ki? Ben sevme de-
sem, sevmeyecek mi? Sevecek.

Hem bu kisi korktugunu bile bile beni, kendine umut bagla-
mis. Benim séztim ne kadar etkili olabilir ki?

Ustelik bu korkunun giizel geldigini séyliiyor. Diigiinsene; in-
san bir seyden korkuyor ve bu korkunun ona giizel gelebilecegini
diistiniiyor. Sen ne soylerdin benim yerimde olsan?”

“Bilmiyorum, peki sana sorum su olacak; sonunu diisiindiin
mu?”

“Soyledim, dedi ki; ‘Sen bos ver sonunu, sen su bakisin giizel-
liginin hikayesini anlatir misin?’ Benim de sorum su;

‘Sonu ne olacak dedigim kisi, bana boyle cevap verirken be-
nim yerimde sen olsan ne diyebilirdin?”
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“O zaman soruyorum sana; sen ona bakislarin hikayesini an-
latacak misin?”

“Evet.” dedi Parla tereddiit etmeden””

“Ona umut vermis olacaksin. Biliyorsun, degil mi?”

“Evet”

“Peki, bu ona zarar vermeyecek mi?

”Verecek”

“Bu yaptigin, iyi bir sey mi?”

“Peki, hi¢ konugmamam iyi bir ey mi?”

“Degil”

“O zaman hikayemi anlatmak, konusmamamadan iyi bir sey”
“Evet”

“Dogru diigiinmiisiim. Ben, kétiiniin iyisini segtim. Bu yiiz-
den bana ‘Umutlandirmis olmuyor musun?’ deme. Boyle soyle-
yince de bana, koti biriymisim gibi de bakma! Ben, iyi biriyim.
Sadece kendimi de diisiinmek istiyorum, onu da diistiniiyorum.
Fakat...”

“Fakat?”

<« . . »
Bilmiyorum:

“Anlatmadigin ne var?”

“O glinii anlatmak istiyorum; yasadigim sehri terk edisimi.”
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“Sen isteyerek gelmedin mi?”

“Haynr.

“Istemeyerek yani?“Gelmem gerekti, geldim.

“Peki nasil karar aldin? Seni buraya getiren ne oldu?
“Tercihler”

“Bu aldigin karar1 sen almadin mi1?”

“Evet, ben aldim”

Parla, sag elini boynundaki giimiis renginde olan kolyeye go-
tiirdii ve giiliimsedi. Sonra birden durgunlast1 ve gézlerinin ki-
zardigini fark etti.

“Iyi misin?”

Bu soruyla kendisine geldi.“Evet, iyiyim. Hem koétiyiim de-
sem ne olacak? lyi olabilecek miyim?

Sen beni bos ver, benimle ugrasma. Beni iyi edemezsin.” dedi

¢

Parla hiiziinle”“Kolye... Anlatacak misin?”
“O zaman g6yle yapalim; isinde ne kadar iyisin?”
“Bilemiyorum. Ona sen karar ver, ne kadar iyiyim sence?”

“Hmm iddiali ama s6yle yapalim; ona bence ben de karar ver-
meyeyim. Kolye karar versin, olur mu?” diye sordu, Parla."Ama o,
biri degil ki. O, bir aksesuar”

“Yaniliyorsun. O, sadece bir aksesuar degil”

“Anlamadim?”
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“O, bir kolyeden daha ¢ok bir kisi ve su an bu bir kapali kutu.
Daha dogrusu bu kolye, benim hayatim. Eger bu kolye, yani ka-
pal1 kutu agilirsa, o zaman cevabi almis olacaksin.”

“Agilmazsa?”

“O zaman senin soracagin bir soru kalmaz ve ben de bu sagma
sapan, kaginci katt1 burasi?”

“Sagma sapan demeyelim de evet, 49. kat”
“Sence burasi normal mi? Etrafina bakar misin?

Oturdugun sandalye demir ve paslanmis. Binanin camlar bile
yok. Demirden siirgiilii kapist var. Her yer ¢opliik i¢inde ve ben
bu ¢oplitkten kurtulmak istiyorum.”

“Sen sadece bu ¢oplitkten mi kurtulmak istiyorsun? Gergekten
tek sorun, sence benim bu ¢opliigiim ma?”

“Evet, tek sorun bu ¢oplitk olmayabilir. Sanirim asil ¢opliik;
diistincelerim. Hatta hayal kirikliklarim da olabilir. Bence ben
once buradan kurtulup sonra kendi ¢opliigiimden ¢ikacagim”

“Suna artik inanmalisin, bu kapidan beraber ¢ikacagiz”
“O nasil olacak?”

“Ben, senin ¢opliigiinii temizleyecegim. Sen de benim ¢oplii-
gumi temizleyeceksin ve biz, bu kapidan beraber ¢ikip yakin bir
kafede kahve icecegiz”

“Hmm, bunun olabilmesi i¢in gercekten benim artik eskisi
gibi giilebilmem lazim. Ben, eskisi gibi giilebilirsem neden olma-
sin?”
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“Nasil anlayacaksin? Sonugta su an giilmiiyor musun? Giilme-
yi mi biraktin? Eski giiliigiinle su an ki gtliigiin arasindaki fark
ne?”

“O zamanlar gergekten giilldiigiim i¢in giilityordum, simdi ise
glilmem gerektigi i¢in giiliityorum. Yani insan, hissediyor. Ne ger-
ek, ne sahte, ne dogru, ne yalan; insan, anliyor. Bunu nasil anlar-
sin, biliyor musun?”

“Nasil?”

“Gozlere bak; bazen konusmazsin, dyle susarsin ama gozler
anlatir”

“Yanlig”

”Ben de maalesef bu edebi, 6zlii sozlere inanmiyorum.” dedi
Parla.

“Neden?”

“Ciinkii zamaninda ben de ¢ok sdyledim, ¢ok dinledim. Ise
yaramadi. Benim igin ise yaramayan bir sey, gereksizdir”

“Nereden biliyorsun? Belki yaradi ama sen anlamadiysan? O
yonden diisiindiin mii?”

“Bilemiyorum. Yaradi mi, yaramadi m1? Ama su var ki; goz-
yaslarim hala kurumadi. Pardon da ben mi sana yardimci oluyo-
rum, sen mi bana?” diye ¢ikist1 bir anda, Parla.

“Bence sen, bana yardimci oluyorsun.”

“Sen, benim tizerimden bence kendini de iyilestirmeye ¢aligi-
yorsun? Aslinda sen de en az benim kadar iyi degil ve hastasin!”
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“Kendine gel ve benim olan meseleyi kapat. Hem ben gayet
iyiyim?”

“Oyle mi dersin? Konu gegistirme, gozleri kagirma, ayak tit-
retme ve bastira bastira ‘Ben iyiyim. demen. Hayur, degilsin.”

“Asil sen iyi degilsin ama iyi olacaksin. Bir daha séylemeyece-
gim! Benim olan konuyu kapat ve beni sanki ¢ok iyi taniyormus
gibi tarif etme” “Sadece konusuyoruz. Gerginlik ¢ikartma. Ben
kabul ediyorum, iyi degilim. Sen kabul etmiyorsun ama iyisin.

Soyle diisiinsek olur mu?” diye sordu Parla, heyecanla.
“Nasil?”

“Kabul etmek yerine, kabul etmeyip olmadigin bir seyi ken-
dini kabullendirmek ve bu duruma inanmaktan daha kotii ne var
ki? Evet, ben kabul ediyorum. Ben iyi degilim. Peki ya sen?”

“Bazen sorulan sorulara cevap verilen her kelime, belki de ce-
vap degildir. Iyiyim, diyelim ve gecelim”

“Gegelim, deyince geciyor muyuz? Sanirsam gegiyoruz. Ciin-
kii..”

Parla sustu, devam edemedi. Onun ctiimlesini devam ettiren
karsisindaki oldu.

“Clinki her giin farkli giines, her giin yeni bir giin, her giin
baska aksam, her aksam gecenin farkli karanliginin ardindan yeni
bir giin ve yeniden giines... Yeterli mi? Hatta sunu soyleyebilirim
ki; eger ge¢meseydi, biz neden hep yarinin planini yapryoruz?”

M

“Neden?” diye sordu Parla, merakla”“Ciinki diin diye bir sey
yok, gecti. $imdi ise gelecek ama biz gegecek olan yarini diisiiyo-
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ruz. Bu ylizden gecer ama hisler kalir. Su da bir gercek ki; hisler de
kalmasaydi, yasanmazdi. Yagand: ki hisler kaldi. Bu demek oluyor
ki o hisleri yasamaya devam edeceksin. Aslinda elbette etmeye-
ceksin ama diisiineceksin. Hislerini diisiinmekten vazgegmeye-
cek ve kalmayacaksin. Yarini diisiintip giinii yasayip gececeksin.
Sence yeterli oldu mu?”

2123

“Sanirim.”“Ne disiiyorsun? Karar verdin mi? Copliigiinden
kurtulmaya.

“Karar verdim. Anlatiyorum.”
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“Fazla diisiinmek i¢cin zamanumiz vardi.
Fakat zamani, biz mi fark edemedik?”
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“Oldugum sehri terk etmeden 6nce ¢ok giizel bir hayatim ol-
dugunu séyleyemem ama yine de bir hayatim vardi.

Simdi ise eski hayatimdan tek kalan sey; benim.

Disiintiyorum da artik eskiyi ve eskileri diisinmenin bir an-
lam1 yok.

Hatta hig bir sey diisinmemenin 6nemini anlamak i¢in dii-
siinecegim. Bu sehre bir defa daha gelmistim. Geldigimde fazla
durmadim. Gezmeye gelmistim ama bu sefer bir yasam kurmak
ve c¢aligmak i¢in geldim. Yeni insanlar, yeni bir ev ve daha 6n-
ceden ¢aligmadigim bir is. Bu iste ¢ok para kazanmak i¢in ¢aba
gostermem gerekti. Bu siirede kendimi hi¢ diisinmedim, ¢iinki
artik kendimi diistinmeyi birakmistim. Fakat bu siirede kirdikla-
rim ve tizdiiklerim olmus olabilir. Ben, tiziilmeyi de birakmistim.
Isime gelecek olursam; Onceden ressamdim. Duyduklarina inan-
ma, bir de gormediklerine... Peki, diisiincelere? Sen hep diisii-
niirsiin, aslinda bir cok soru var. Sence su soru ne kadar 6nemli;
senin diistindiigiin kisi, seni ne kadar diistiniiyor?

Gergekten senin birini karsiliksiz diisiinmen mi 6nemli; yoksa
senin aklinda ve kalbinde diisiindiigiin kisi seni ne kadar diisii-
niiyor, o mu 6nemli?

Senin distindiigiin kisi, seni de diisiinmen gerektigi i¢in mi
diisiiniiyorsun; yoksa sen, gercekten karsiliksiz diisiinmen gerek-
tigi igin mi diigiiniiyorsun?

Sahi sen, kimi diigiiniiyorsan diisiin ama gercekten ne i¢in dii-
stindiigiinii biliyor musun?
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Diisiinmek istedigin i¢cin mi distiniiyorsun? Onun da seni dii-
stinmesi gerektigi icin mi diisiintiyorsun? Aslinda tek bir soru ve
tek bir cevap. Sahi, sen daha ne disiiniiyorsun?”

“O zaman bu konusmay1 daha da agmak i¢in soruyorum. Seni
buraya, karsima getiren ne oldu? Ni¢in buradasin?”

“Bilmiyorum. Buraya nigin geldim? Niye geldim? Nasil geti-
rildim? Bu sorunun cevabini en iyi siz bilmiyor musunuz? Bana
artik bu tiir sorular1 sormaktan vazgegin.”

“Artik yeter! Kendini boyle 6telemekten vazgeg. Simdi bura-
dasin ve igindeki nefret olsun, sevgi olsun, hayal veya hayal kirik-
larin olsun ortaya

¢ikarmadan buradan ¢ikamayacaksin.
Anlatacaksin. Bu durumdan yeterince sikildim.”
“Ben de”

“Neyden sikildin?”

“Her seyden, herkes kadar kendimden. Yasadiklarimdan, gor-
diiklerimden ve hissettigim yasadiklarimdan, yasattiklarimdan.”

“Sen neden bu kadar ofkelisin?” diye sordu Parlanin gozle-
rinin i¢ine bakarak ve devam etti sozlerine. “Bu kadar ne yasa-
mus olabilirsin?”“Benim daha gézyaslarim kurumadi, korkularim
héla sicak, hayallerim hala kaygili ve ben hala umutsuzum?”

“Neyden umutsuzsun?”

“Hayatimin diizenli hale geleceginden?”



